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CAPITOLO PRIMO 
25 agosto 2001, sera

Cari amici, sono felice di vedervi qui numerosi.

Come unico pensiero di introduzione – visto che il vangelo di Gio-
vanni ha già nel suo Prologo un’introduzione con i fiocchi – direi che 
questo testo così profondo e vasto compensa il carattere di frenesia e 
frammentarietà in cui oggi vive l’umanità. Tante cose ci sono da fare 
che affannano il momento presente causando una perdita sempre più 
vistosa della capacità di abbracciare con la propria coscienza il con-
testo evolutivo più ampio nel quale questo momento fuggevole si 
colloca. La mia impressione è che molti esseri umani, al nord al sud 
all’est e all’ovest, sentano sempre più sfuggire il senso della vita, 
entrino nel meccanismo della paura divenendo preda di depressioni, 
perché non riescono a inserire il frammento momentaneo del presen-
te in un respiro più ampio che dia un senso di pienezza e di fondatez-
za a ogni più piccolo gesto, a ogni singola azione. Ogni piccolo passo 
che faccio, questa curva che prendo in macchina, questa parola che 
dico all’amico... tutto può collocarsi nello scenario di un lungo cam-
mino, il cammino della mia coscienza, che è fatto di millenni. Il 
vangelo di Giovanni è il vangelo del significato complessivo dell’e-
voluzione umana. È il vangelo dei grandi destini della Terra e dell’U-
manità. E comincia con le parole fatidiche: Εν αρχη ην ο Λογος (en 
archè en o Lògos): “Nel principio era il Verbo”.

Poiché non è concesso a nessuno di andar via da questa settimana di 
lavoro senza essere capace di leggere il greco (!), farò un corso accelera-
to di dieci minuti! Basta che evidenziate le poche lettere minuscole che 
non si riconoscono a prima vista perché non assomigliano alle nostre – ζ 
η ξ ψ per esempio – ed è fatta. Cinque minuti di esercizio tre volte al 
giorno, e in una settimana s’impara a leggere il greco1.

1  Questa pur brevissima lezioncina non è stata registrata, e dunque ci limitiamo a 
fornire gli elementi fondamentali di grafica e fonetica. (N.d.T)
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Maiuscole minuscole trascrizione italiana pronuncia
Α α àlfa a
Β β bèta b
Γ γ gàmma g duro (cfr. gatto)
Δ δ dèlta d
Ε ε èpsilon e
Ζ ζ zèta z dolce  

(cfr. zaffiro)
Η η èta è (aperta e lunga)
Θ θ thèta th (come il th inglese)
Ι ι iòta i
Κ κ kàppa k
Λ λ làmbda l
Μ μ mi m
Ν ν ni n
Ξ ξ xi x (cs)
Ο ο òmicron (o piccolo) o breve
Π π pi p
Ρ ρ ro r
Σ σ ς * sìgma s
Τ τ tàu t
Υ υ ypsilon ü (ü lombardo, tra la i 

e la u)
Φ φ fi f
Χ χ chi ch aspirato (come il 

ch tedesco)
Ψ ψ psi ps
Ω ω omèga (o grande) o aperta e lunga

* �la scrittura V è utilizzata solo in finale di parola. 
Il dittongo  ου  si pronuncia “u”. 
La vocale υ (ypsilon) nei dittonghi si pronuncia “u”  
(es.: ευδαιμονία, felicità, si pronuncia: eudaimonìa). 
La consonante γ (g) si pronuncia “n” davanti a:  γ - κ - χ - ξ  
(es.: άγγελος, messaggero, angelo, si pronuncia ànghelos)
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Prologo

La prima frase del vangelo di Giovanni è: “Nel principio era il Ver-
bo”, Εν αρχη ην ο λογος (en archè en o lògos). 

Nel principio era la Parola, il Verbo, il Logos. Una delle chiavi 
interpretative è proprio la prima parola: non dice all’inizio, ma nell’i-
nizio: εν αρχη (en archè). Noi tendiamo a rendere tutto astratto in 
questo povero mondo materializzato, perché abbiamo perso la capa-
cità di cogliere lo spirituale nella sua realtà: e il compito è proprio di 
riconquistarlo a partire dal nostro lavoro. Perché il testo non dice 
astrattamente “all’inizio”, ma “dentro l’inizio”? Vuol dire che ci 
dev’essere qualcosa dentro la quale il Logos cominciò a operare: è la 
sostanza primordiale del mondo, il caos primordiale. La funzione del 
Logos è mettere ordine, logica, dentro questa sostanza caotica, per-
ché il mondo senza Logos è caos, appunto. I pensieri del Logos entra-
no nel caos e ne fanno un kòsmos (κοσμος). Cos’è la cosmesi, la co-
smetica? È farsi belli. Il cosmo è dunque il caos fatto bello, ordinato 
dal Logos, dal pensiero. Kοσμος significa in greco “mondo ordinato”, 
cioè fatto secondo una “logica”.

Un paragone può aiutarci: supponiamo che un gruppo di persone 
vada a visitare un podere abbandonato; forse lo vogliono comprare e 
ristrutturare. Cosa trovano? Una realtà che per tanto tempo è rimasta 
senza Logos, senza pensieri umani che ponessero ordine, che deci-
dessero: qui va ritirata su questa parete, qui ci vuole un bel cespuglio 
ecc. Ora, queste persone che vanno a decidere il da farsi, che cosa 
portano in questo caos? Il Logos. In senso realissimo. Perché i pen-
sieri strutturanti non sono un nulla, ma sono la realtà così poderosa 
da decidere delle sorti di quel podere. 

Facciamo un passo indietro e chiediamoci: cos’è il caos, da dove 
viene? Il testo, lo vediamo, non presuppone una partenza dal nulla, 
che sarebbe un’astrazione. Il concetto di creazione dal nulla è stato 
sempre un grosso problema: se Dio creasse soltanto dal nulla, signi-
ficherebbe che c’è stato un tempo in cui, poveretto, non era creatore. 
Era un fannullone? Tommaso d’Aquino risolve la questione dicendo: 
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dal punto di vista del raziocinio umano, che è ben altra cosa rispetto 
al Logos cosmico, si può dimostrare sia che la creazione è eterna, sia 
che è cominciata in un tempo. Il vangelo di Giovanni non fa specu-
lazioni, che non servono a nulla, e parte quindi da una realtà caotica 
nella quale il Logos si immette per formarla. Cosa potrebbe essere 
questo caos, questo tohu vabohu di cui parla il Vecchio Testamento 
(Genesi 1,2)? Tou vabou significa “vuoto e tutto confuso”, privo di 
ordine. È ciò che Aristotele e Tommaso d’Aquino chiamano materia 
prima, il sostrato che non ha ancora nessuna strutturazione. Il Logos 
entra e struttura.

Premetto, per chi fra voi conosce Rudolf Steiner, che la sua scien-
za dello spirito dà fondamenti e presupposti aggiuntivi per capire il 
testo. Una delle cose che mi ha assolutamente convinto della moder-
na scienza della realtà spirituale inaugurata da Steiner è che questi 
testi, affrontati con le sue chiavi di lettura, risultano di una scientifi-
cità e di una perfezione assolute. Non a caso Rudolf Steiner afferma 
che il vangelo di Giovanni si può avvicinare in modo degno soltanto 
se si mette ogni parola sul bilancino dell’orefice. Ogni singola paro-
la. Steiner intende dire che è un testo di una precisione scientifico-
spirituale assoluta. 

Nel mondo in cui viviamo, ci sono quattro realtà fondamentali: 
quella minerale, quella vegetale, quella animale (il latino e l’italiano 
usano la stessa parola per l’animale e per l’anima) e infine il livello 
dello spirito, del Logos. Ciò che il vangelo di Giovanni presuppone è 
che la realtà iniziale da cui trae origine tutta l’evoluzione e dentro la 
quale il Logos viveva ed era operante, non si trovava al suo inizio 
assoluto, ma al quarto gradino dell’evoluzione. (Nota di metodo: è 
mia intenzione dire soltanto cose che ognuno abbia la possibilità di 
controllare in base al suo pensiero; perciò, se dicessi cose che non 
tornano alla vostra capacità pensante, è vostro compito farvi sentire. 
Dogmi non ce ne devono essere). 

Allora, supponiamo che ci sia stato un primo gradino della crea-
zione dove si sia posto il fondamento del minerale. 



8

Quando al minerale si vuole aggiungere il vegetale, lo si può fare im-
mediatamente, cioè in chiave di pura continuità? No. Bisogna riportare 
il minerale a un livello spirituale, bisogna ricaotizzarlo, ricominciare da 
capo per ristrutturarlo in modo che sia tale da rendere possibili i feno-
meni della vita. Un mondo minerale nel quale non sia prevista la vita ha 
tutt’altre leggi di evoluzione che non un mondo dove il minerale sia 
tale da farsi sostrato alla vita. Deve ricominciare il suo ciclo, bisogna 
ripartire da una rinnovata e adeguata ristrutturazione del minerale. 
Andiamo avanti: adesso bisogna rendere possibile il terzo gradino, 
quello animale. Perché il minerale e il vegetale siano tali da fare da 
doppio sostrato agli organismi animali, bisogna di nuovo ricominciar 
da capo, bisogna operare un’altra mischiata, per così dire, – ecco il caos 
– e imprimere sia al minerale sia al vegetale leggi di evoluzione tali che 
sfocino nell’animale. L’evoluzione non si è fermata all’animale, però. Il 
senso dell’evoluzione è il quarto gradino, dove arriva l’essere umano: lì 
sorge lo spirito, e non c’è nulla che sia più dello spirito. All’inizio del 
quarto gradino evolutivo, allora, bisogna di nuovo caotizzare il tutto, 



9

tirar via come principio supremo sia le leggi del minerale, sia del vege-
tale che dell’animale, per ritrasformarle, subordinarle, cioè ordinarle 
“logicamente” tutte e tre alla legge suprema dell’umano.

Il vangelo di Giovanni comincia al punto in cui compare – lo 
chiamo così – il gradino evolutivo Terra 4 (T4). Terra 1 (T1) era un 
mondo costituito di sole leggi minerali, Terra 2 (T2) era un mondo in 
cui alle leggi del morto, dell’inorganico, si erano aggiunte quelle del 
vivente; Terra 3 (T3) aveva in sé l’anorganico, il vivente più l’anima-
le (l’animato). Per rendere possibile Terra 4 (T4), che è il gradino 
dello spirito, del Logos dentro l’uomo, bisogna ridare una rimescola-
ta al tutto, per subordinare tutti e tre i gradini (minerale, vegetale e 
animale) al Logos che si manifesta nello spirito umano. Qui siamo al 
punto in cui i tre gradini evolutivi pregressi della Terra vengono di 
nuovo caotizzati – si potrebbe anche dire spiritualizzati. Le forze 
formanti che permettevano soltanto il minerale, il vegetale e l’ani-
male si tirano fuori, vengono trasformate da Esseri spirituali in mo-
do tale da rientrare di nuovo a strutturare la materia morta, vivente e 
animale come ordinata verso lo spirito umano.

Dentro la realtà iniziale – che è quindi il risultato di una prima 
evoluzione minerale, di una seconda minerale-vitale e di una terza 
minerale-vitale-animale –, in questo triplice risultato di tre “incarna-
zioni planetarie” della Terra che ora fanno da sostrato, da presupposto 
e da triplice fondamento per l’evoluzione umana, in questo triplice 
caos subentra per la quarta volta come Essere ordinatore il Logos che 
così umanizza tutta la creazione. Dunque noi siamo nella quarta fase 
evolutiva della Terra e dell’umanità dove il principio governante e 
strutturante di tutta la creazione – quindi di tutto ciò che è mondo 
delle forme (i cristalli minerali), di tutto ciò che è il mondo delle me-
tamorfosi viventi (le piante) e di tutto ciò che è organico nel biologico 
(gli animali) – è posto in una dinamica evolutiva volta verso lo spirito 
capace di parola, il Logos, che è l’uomo in grado di pensare.

INTERVENTO: Chi ti dice che questo inizio di cui parla il van-
gelo di Giovanni sia l’inizio del quarto grado d’evoluzione, e non 
l’inizio inizio?
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ARCHIATI: Il testo te lo dice proprio col verbo “era”. Non dice: 
il Logos “creò”, ma “era dentro” a qualcosa che perciò già c’era. Un 
altro elemento che il testo presuppone (e che Steiner descrive nei par-
ticolari) è che a ogni nuovo inizio c’è una ripetizione degli stadi pre-
cedenti a un nuovo livello, secondo una “logica” nuova. Perciò all’ini-
zio di T4 si ripetono in modo diverso T1+T2+T3. In questo senso si 
può dire che è l’inizio della creazione, non però un inizio assoluto. 
Ora chiamo le tre evoluzioni precedenti al modo di Steiner: Terra sa-
turnia (T1), Terra solare (T2), Terra lunare (T3) e Terra terrestre (T4). 
Sono quattro incarnazioni planetarie della Terra. Inizio, αρχη (archè), 
è tutte le volte che si comincia o ricomincia: però il testo ci mette in 
guardia dal cominciare con T1 perché, mancando la percezione chia-
roveggente dell’iniziato, si fanno solo vuote astrazioni.

I.: Sì, ma il Logos informa tutto, non solo il quarto gradino. Io 
insisto: chi ci dice che la frase: “Nel principio era il Logos” voglia 
riferirsi proprio alla quarta arché?

A.: Se la frase dicesse: il Logos “pose” oppure “creò” l’inizio, 
allora direi: siamo in T1. Invece dice “era dentro l’inizio”, e mi fa 
capire che il vangelo di Giovanni privilegia il quarto gradino, dove il 
pensare umano può non speculare a vuoto perché inizia il mondo 
percepibile adatto al suo pensiero. Le parole “ εν αρχη ” in T1 non 
calzano, perché nel primissimo inizio non c’era una realtà “dentro” 
alla quale il Logos potesse operare.

I.: Potrebbe significare:	 dentro a ciò che crea il principio. 
A.: Ma ciò che crea il principio è Lui, e non è “dentro” a ciò che 

crea il principio...
I.: Il principio ha un principio, no?
A.: Tommaso d’Aquino direbbe: quando noi ci trasponiamo col 

pensiero in T1, siamo nella pura astrazione, facciamo speculazione a 
vanvera. Una volta hanno chiesto a Steiner: dottore, cosa faceva il 
Padreterno prima della creazione? Ha risposto: tagliava bacchette 
per darle in testa a chi fa domande stupide. Per facilitare le cose, di-
ciamo allora che l’espressione “nel principio” vale per tutte e quattro 
le incarnazioni planetarie della Terra e aggiungiamo che vale in par-
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ticolare per la quarta, che è l’inizio dell’evoluzione terrestre della 
Terra.

I.: Com’era la materia prima del Logos? A pezzi? Era come un 
puzzle disordinato?

A.: Voi vorreste sapere tutto in una volta. Il prologo del vangelo 
di Giovanni è impegnativo proprio per il pensiero. Il concetto di ma-
teria è uno dei più difficili e astratti che ci siano. Queste del vangelo 
di Giovanni sono frasi con le quali si può passare una vita; non si 
arriva mai a dire: adesso ho capito completamente. Sono misteri da 
sondare all’infinito. Quando il fisico, lo scienziato, arriva ai confini 
della materia, là dove sparisce la possibilità di percepire la materia 
strutturata, di che cosa parla? Di energia. Vagamente di energia. Che 
tipo di realtà c’era allora prima che subentrasse il Logos? Non si può 
dire, proprio perché era pre-logica. Era il nulla del pensiero. Però, 
per l’uomo materialista di oggi, salta fuori il problema: ma come, dal 
nulla del pensiero nasce la realtà materiale? È così, ma non sono cose 
che si possono capire in un attimo. In altre parole: il Logos crea real-
tà. Cosa c’è prima che entri il Logos a creare realtà? Non lo si può 
dire, perché tutto il dicibile è dicibile in base al pensiero, al Logos.

I.: Prima sembrava che la parola fosse antecedente al pensiero.
A.: Ascolta: 

1,1. “Nel principio era il Logos e il Logos era ordinato verso il 
Dio e il Logos era un Dio.”
1.1. Εν αρχη ην ο λογος και ο λογος ην προς τον θεον, και θεος ην ο 
λογος.

Il Logos operava nella realtà del principio ed era proteso, era ordina-
to verso il Dio. In greco “il Dio” è ciò che i cristiani chiamano il Dio 
Padre. E vedremo che subito dopo il Logos viene chiamato “un” Dio: 
“ο” in greco è l’articolo al nominativo, “τον” (ton) all’accusativo 
(moto a luogo). C’era ai primordi della creazione il Logos, e il Logos 
era ordinato, era rivolto verso il Padre, il creatore, il Dio. Perché è 
importante per Giovanni sottolineare questo? Perché essendo orien-
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tato nella direzione del Padre, il Logos coglie dal Padre, creatore di 
tutto il cosmo, i pensieri che poi porterà giù verso il mondo della 
materia. Quindi la direzione evolutiva del Logos, che era rivolta ver-
so il Dio, “si fece carne”. Ecco il capovolgimento della direzione. 
Possiamo tradurre Logos con la parola “Cristo”, però (lo vedremo 
meglio andando avanti) il concetto del Cristo, nello specifico, è quel-
lo dell’Essere che raccoglie in sé tutte le forze del sistema solare. Il 
Cristo abbraccia dentro la sua coscienza e racchiude nel suo amore la 
totalità del sistema solare: è un Essere spirituale di coscienza sovra-
na, vastissima, non minimamente paragonabile alla coscienza di un 
essere umano normale. Questo Logos, che alberga in sé tutti gli im-
pulsi evolutivi di tutti gli esseri del sistema solare, era all’inizio, ai 
primordi, rivolto verso il Dio.

Per aiutare un po’, amplio lo schema di prima:

Supponiamo che ci siano sette gradini evolutivi della Terra. Noi sia-
mo al quarto, al centro, e ne sono passati tre (T1,T2,T3); seguiranno 
T5, T6 e T7, speculari a T1, T2 e T3 e che ripeteranno le prime tre 
incarnazioni planetarie della Terra a un livello più alto (non importa 
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se alcune cose ora vi sembreranno astratte: stiamo iniziando). Nella 
Trinità dei cristiani – Dio Padre, Dio Figlio e Dio Spirito Santo – il 
concetto di Padre sta a significare: che abbraccia tutti e sette i gradi-
ni evolutivi; il concetto di Figlio va da 2 a 6 e il concetto di Spirito 
Santo va da 3 a 5. Il gradino 4 li vede tutti e tre insieme, in perfetta 
armonia. Con l’espressione “andare da 3 a 5”, da 2 a 6 ecc., s’intende 
essere il principio governante di quel periodo evolutivo. La posizione 
specifica del 4, potete vederla, è quella che mostra centralmente ope-
ranti tutti e tre gli impulsi della Trinità, senza che vi sia la conduzio-
ne principale di uno solo. Però questi sono accenni da meditare: non 
danno subito gioia conoscitiva, sono solo orientamenti di fondo.

Un altro orientamento basilare è quello che aiuta a capire cosa si 
intende per Figlio, per Logos e per Cristo. Sono tre nomi che indica-
no lo stesso Essere? Sì e no. Ci sono tre livelli nel cosmo in cui vivia-
mo. Devo fare un altro schemino: 
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C’è il livello dello Zodiaco con le sue dodici porte; poi c’è il sistema 
planetario (faccio questi segni a lemniscata col Sole in mezzo e in-
torno il movimento dei pianeti). Mettiamo anche la Terra al centro 
perché spiritualmente è davvero al centro: Sole e Terra ridiventeran-
no una unità. Ora, quando si parla di Trinità divina, si parla del con-
testo più ampio che ci sia: quello dello Zodiaco. Al livello dello Zo-
diaco abbiamo Padre, Figlio e Spirito Santo. Nel vangelo il Cristo 
chiama sé Figlio in quanto porta gli impulsi dodecuplici dello Zodia-
co sulla Terra. Il Figlio, in quanto Essere centrale del sistema solare, 
si chiama tecnicamente Logos: è la rappresentanza, dentro al sistema 
solare, del Figlio della Trinità. Quando opera sulla Terra la rappre-
sentanza del Figlio e del Logos, abbiamo il Cristo.

In un certo senso è lo stesso Essere spirituale che in quanto ope-
rante al livello dello Zodiaco, delle 12 forze eterne del nostro cosmo, 
viene chiamato il Figlio della Trinità. La Trinità è eterna, vive nel 
mondo riposante della durata, quello delle stelle fisse, e non si affan-
na mai perché le è tutto compresente: abbraccia dall’inizio fino alla 
fine tutto il putiferio che avviene nel nostro mondo dell’evoluzione 
nel tempo – il mondo del sistema solare e della Terra. Immagine del 
mondo dell’evoluzione nel tempo sono i pianeti: πλανητος (planetòs) 
significa “che si muove”, che plana, che veleggia nel cielo... Noi sia-
mo in qualche punto dell’evoluzione, ma una coscienza più ampia ha 
già compresente l’inizio e la fine dell’evoluzione planetaria: è il Lo-
gos. Il Logos, in una terminologia più rigorosa e scientifica, in quan-
to governante ciò che avviene sulla Terra al quarto gradino, viene 
chiamato Cristo. Quindi il Cristo è il Figlio della Trinità, ed è il Lo-
gos in quanto incarnato sulla Terra. E perciò, prima che s’incarni, il 
vangelo di Giovanni lo chiama Logos. Vedremo che dopo aver detto 
al v. 14 “Il Logos si è fatto carne”, da allora in poi comincerà a chia-
marlo Cristo.

I.: Come Figlio non è un’estrinsecazione, un manifestarsi fuori 
del Padre?

A.: Le interazioni fra le persone della Trinità lasciamole ai teolo-
gi. Oppure leggete il trattato di Agostino sulla Trinità. Una volta feci 
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una predica sulla Trinità: mi scalmanai per spiegare l’uno e il trino e 
dopo, in sagrestia, uno mi disse: “Guardi: che siano tre, quattro o 
cinque, finché non li devo mantenere io, ma che me ne importa?”. 
Allora dissi: non farò mai più una predica sulla Trinità! Al livello 
dello Zodiaco l’evoluzione è tale che le nostre speculazioni sono inu-
tili. Già ci arrampichiamo sui vetri restando nei misteri della Terra, 
immaginiamoci al livello dell’eternità! Anche tu vorresti portarmi al 
primissimo inizio? 

Riprendiamo la prima frase e completiamola col secondo inciso. 
“Nel principio era il Verbo”: se traduciamo “all’inizio”, chi legge 
perde ogni possibilità di avere il minimo sentore di tutte queste real-
tà alle quali abbiamo appena accennato. Coloro che hanno ancora un 
rapporto con la parola “Verbo” sanno che tradurre Verbo è meglio 
che tradurre “Parola”: il Logos è la Parola creatrice. In principio erat 
Verbum, dice la traduzione latina. Nel passaggio dal latino Verbum 
all’italiano Parola si è persa la componente di creatività. Il Logos è la 
Parola che crea, non la parola pura e semplice. Crea l’ordine, crea il 
cosmo dal nulla. Bisognerebbe trovare una parola italiana che metta 
l’attività creatrice dentro la parola. 

I.: “Pensiero” non va bene?
A.: È troppo astratto per quel che evocherebbe oggi. Per la mag-

gior parte degli italiani, oggi, la parola pensiero è aria fritta.
I.: “Parola che crea” vuol dire che in essa c’è un’intenzione, no?
A.: Certo. Comunque, direi che va benissimo “Verbo” per chi ha 

un rapporto interiore con questa parola, e ci medita. “Parola” è un 
termine depotenziato rispetto a Verbo. Non possiamo nemmeno tra-
durre λογος con “Logica”, che è la più astratta di tutte. La logica è 
l’ultima spremuta di questa bella arancia che è il Logos, piena di 
succo; la nostra logica è senza succo. Dire “Logica” è dire un’astra-
zione, e quindi è una parola che in questa traduzione non servirebbe 
a nulla. “Nel principio era il Verbo e il Verbo era verso il Dio” – 
“presso” è statico, “verso” è dinamico – “e il Verbo era un Dio”: θεος 
(theòs) senza articolo è un Dio. Metto l’accento sul coraggio che ci 
vuole per essere fedeli al testo, soprattutto per i cattolici: c’è un’og-
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gettiva difficoltà culturale perché in duemila anni di cristianesimo, 
per una sottolineatura unilaterale del monoteismo, si è creata la men-
talità che di Dio ce n’è uno solo. Ed è una mentalità del tutto estranea 
a questo testo che dice: di Dio ce ne sono diversi. Tant’è vero che quel 
Dio che è il Padre della Trinità lo chiama sempre, ma proprio sem-
pre, in modo tecnico, “il” Dio, ο θεος (o theòs). Tutti gli altri Esseri 
divini sono “un” Dio (θεος senza articolo), comprese le Gerarchie 
angeliche. Quindi il Logos era “un” Dio: questa traduzione è lettera-
le. Nelle vostre traduzioni compare: “il Verbo era Dio”, ma non ha 
senso, perché allora ci sarebbe l’identificazione assoluta fra ciò verso 
cui si volge e ciò che lui stesso è. Era verso il Dio, o era Dio? Già la 
traduzione fa capire che dev’essere successo qualcosa nel corso di 
duemila anni di cristianesimo per cui questo testo non si capisce più 
e si è costretti a manipolarlo un po’. Il problema consiste nel fatto, lo 
ripeto, che si è sempre avuto bisogno di ribadire che di Essere divino 
ce n’è uno solo, e perciò tutti gli altri non possono essere divini. In-
vece qui viene detto che c’è un Essere che è il Dio tout court, e poi ci 
sono altri Esseri, che sono pure Dio, ma non “il” Dio. Per non far 
torto al testo bisogna avere coraggio.

I.: Forse è meglio dire una divinità, invece che “un Dio”.
A.: Qual è la differenza tra Dio e divinità? Le divinità, per chi ha 

una formazione classica, fanno pensare subito ai greci. Andrebbe 
bene, questa parola, ma crea problemi lo stesso. Di esseri divini, di 
divinità, diciamo pure di dèi, ce ne sono tanti. Uno dei problemi fon-
damentali del linguaggio italiano intriso di cattolicesimo (non di cri-
stianesimo) è che la parola Dio non ha il plurale. Ce l’ha soltanto per 
parlare di mitologia greca. Invece il vangelo di Giovanni ha il plura-
le.

I.: Parla anche di dèi al plurale?
A.: Prendi il capitolo 10, 34 “Replicò Gesù: Non è forse scritto 

nella vostra legge: Io ho detto: Voi siete dèi?”, θεοι εστε (theòi estè) 
Siete dèi! In base a questa frase l’hanno fatto fuori, il Cristo. Legge-
te appresso: “decisero di metterlo a morte”. E sta citando la loro Torà, 
la legge mosaica! Dice il Cristo: non c’è scritto forse nella vostra 
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legge che l’impulso evolutivo, la chiamata evolutiva di tutti gli spiri-
ti umani è di assurgere al gradino degli dèi? Non lo siete già, ma ne 
avete la stoffa. Qui c’è lapidarmente un plurale, ma questa parola è 
del tutto anticattolica. Il cristianesimo che ha avuto sempre più diffi-
coltà rispetto al plurale è il cattolicesimo, perché nella misura in cui 
tutti gli spiriti umani coltivano la forza del Logos, la forza divina 
dentro di loro, non solo non c’è più bisogno di controllarli, ma sarà 
contro l’evoluzione farlo. Quindi nella misura in cui c’era l’intento – 
da comprendere, più che da criticare – di controllare e frenare gli 
uomini, bisognava levare il plurale. Però io vi faccio notare che il 
testo parla un altro linguaggio e il mio intento è farvelo leggere puli-
to com’è: poi i conti li farete voi. Avendo tolto il concetto di pluralità 
di divinità fin dall’inizio, si procede per manipolazioni nelle tradu-
zioni. Il Verbo era un Dio.

I.: Allora significa che c’è un Dio principale?
A.: Perché no? Nel mondo degli spiriti non ci può essere uno che 

ha una coscienza più vasta degli altri? I genitori, rispetto ai figli di 
tre, quattro anni, non sono spiriti a livelli diversi di coscienza e di 
evoluzione? Ma certo! Nel divino ci sono gradi.

I.: Quando il Cristo dice “Io e il Padre siamo uno”, non è la stessa 
coscienza?

A.: Se ci fosse solo questa frase, sarebbe un problema. Ma nel 
vangelo c’è anche la frase opposta: il Padre è più grande (μειζων, 
mèizon) di me. Ecco le sfide che il vangelo di Giovanni ci presenta: 
c’è la frase che dice “Io e il Padre siamo uno” – ma non significa che 
siano lo stesso essere: mamma e bambino possono essere uno, ma 
sono due individualità diverse –, e c’è la frase che dice “Il Padre è più 
grande di me” (μειζων è il comparativo di μεγας, mègas, grande). Il 
Padre è più potente, abbraccia tutte le leggi di natura, opera nelle 
leggi di natura, il Figlio opera nell’interiorità dell’essere umano: in 
questo senso il Padre è più grande. Però sono anche uno, perché il 
senso del determinismo di natura è la resurrezione dentro la libertà 
umana. Ecco perché sono uno: e vedrete quante espressioni incontre-
remo in questo senso! Ma abbiamo appena incontrato quella oppo-



18

sta; dapprima può sembrare una contraddizione, poi, man mano che 
il pensiero si sviluppa, si approfondisce e diventa sempre più vasto, 
dice: ma no, sembravano contraddittorie, invece vanno molto bene 
insieme. Il Cristo dice anche che noi uomini siamo chiamati a diven-
tare uno con lui, ma non significa che abbiamo lo stesso suo arco di 
coscienza.

1,2 “Nel principio egli era orientato verso il Dio:” 
1,2 ουτος ην εν αρχη προς τον θεον. 

Nel principio, sottolinea di nuovo, nell’operare iniziale, il Logos era 
orientato verso il Dio. 

1,3 “Tutte le cose sono state generate attraverso di lui e al di fuo-
ri di lui nessuna cosa che appartiene al mondo della generazione 
è stata creata” 
1,3 Παντα δι’αυτου εγενετο και χωρις αυτου εγενετο ουδε εν ο 
γεγονεν. 

Qui c’è la genesi: non dice “creato”, ma “generato”. Questa è la gene-
si del mondo visibile, di tutto ciò che fa parte del mondo del nascere 
e del morire (Aristotele ha scritto un piccolo testo pieno di significa-
to Sulla genesi e sulla corruzione). Ciò significa che la creazione 
dove sono presenti il nascere e il morire, non è la creazione del Padre 
(che è del tutto spirituale), ma è quella del Figlio. Tutto ciò che sorge 
vuol dire che prima non c’era e se sorge è perituro: tutto ciò che na-
sce muore, perché non è eterno. Solo lo spirito è eterno. La creazione 
del Padre è eterna: quella del Figlio ha un inizio e una fine. Vedremo 
domani che la tradizione dell’esoterismo ebraico, soprattutto la Ca-
bala, ha quattro livelli, quattro tipi fondamentali di creazione: quella 
eterna nello spirituale, dove non c’è inizio né fine, ma c’è durata; la 
creazione nell’animico (che la scienza dello spirito chiama “l’astra-
le”); la creazione nelle forze vitali (che la scienza dello spirito chia-
ma “l’eterico” del cosmo), e la creazione nel fisico, nella materia. 
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Soltanto quest’ultima, la quarta, è la creazione dove gli esseri hanno 
un corpo fisico e perciò nascono e muoiono – ma attenti: non l’essere 
umano muore, muore la sua corporeità. 

1) La prima creazione, quella spirituale eterna, l’esoterismo ebrai-
co la chiamava Aziluth, אזל (azal): “emanare” nel mondo dello spiri-
tuale.

2) La creazione in ciò che è di natura animica la chiamavano Be-
riah, ברא (barà): “creare” nel mondo astrale. La Genesi comincia con 
le parole: Bereshìt barà Elohìm (“Nel principio gli Elohim crearo-
no... ”) e si riferisce a T3 (incarnazione lunare della Terra), quindi 
evolutivamente più indietro del vangelo di Giovanni. 

3) La creazione al livello delle piante, dove c’è la metamorfosi 
delle forze vitali, la chiamavano Jeziràh, יצר: “plasmare” nel mondo 
del vivente (eterico).

4) La quarta, il creare al livello materiale, il creare ciò che com-
pare e scompare, che nasce e che muore, la chiamavano ‘Asiah, עשה 
(‘assàh): “fare-agire” nel mondo minerale (fisico). 

Nella Bibbia la creazione parte dallo spirituale, scende verso l’a-
nimico, poi verso l’eterico-vitale: in queste tre creazioni tutto è anco-
ra sovrasensibile, nulla è da intendersi come percepibile ai nostri 
attuali sensi fisici. Quando la creazione arriva al livello fisico perce-
pibile, la Bibbia dice: Na‘asseh Adam, facciamo l’uomo terreno-fisi-
co con la terra, Adamàh (= la terra rossa), con l’elemento che sorge e 
perisce. Ora, il cristiano di oggi che legge l’Antico Testamento e ve-
de scritto: facciamo l’uomo (o, peggio ancora: creiamo l’uomo) a no-
stra immagine e somiglianza, se non sa qual è la differenza fra i tre 
tipi di creazione (spirituale, animica, eterica) e il fare fisico, pensa 
che la creazione fisica di Adamo sia tale e quale alle altre creazioni. 
In altre parole, abbiamo a che fare con testi che distinguono molto 
più scientificamente i livelli di creazione che il nostro linguaggio 
materializzato ha perso di vista. Quindi sono tutte cose da riconqui-
stare.

Stasera è stato un primo inizio, ma vedrete che sarà valsa la pena 
di dare questi primi fondamenti.
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I.: Non ho compreso bene il motivo per cui il Logos era rivolto 
verso Dio.

A.: Un significato è che il Logos, in quanto Figlio nella Trinità, 
non è concepito come il più alto e il più assoluto dei princìpi che 
reggono il cosmo: è subordinato al Padre. Una delle caratteristiche 
del Padre è il silenzio: il Padre non parla mai. Parla presso il Figlio, 
nel Logos: lì diventa loquace. Il Cristo, nel vangelo di Giovanni, dice 
sempre: io faccio la volontà del Padre mio, io dico solo le cose che ho 
udito dal Padre mio. In altre parole, il Logos, il Cristo, non inventa 
nulla, non c’è nulla di arbitrario in lui; lui stesso si orienta proprio in 
quanto riceve dal grembo paterno del cosmo l’orientamento (dire 
materno sarebbe uguale: si dice paterno perché queste culture erano 
patriarcali). Il Logos, per creare una Terra che sia consona a tutto 
l’insieme del cosmo, armonica non solo al suo sistema solare ma an-
che a tutte le forze eterne dello Zodiaco, deve orientarsi verso il Pa-
dre.

I.: Ma il Logos ha una sua vita?
A.: Sì. Finché è rivolto verso il Padre, l’identità è più forte. Quan-

do poi il Padre gli dice: basta star qui a rimirarmi, volgiti verso la 
Terra e comincia a fare! egli esplica la sua attività autonoma che non 
sarà in collisione con quella del Padre, pur diventando sempre più 
diversa. Quindi questo cambiamento di orientamento del Logos sta a 
dire che finché era rivolto verso il Padre non c’erano due impulsi 
evolutivi, ma ce n’era uno solo – quello del Padre. Nel momento in 
cui il Logos riceve dal Padre la missione di operare sulla Terra, co-
mincia a porre in essa un secondo principio evolutivo.

I.: Sì, però, fa sempre quello che gli dice il Padre.
A.: Non precipitare alle conclusioni. Qual è la volontà, la direzio-

ne evolutiva, il senso evolutivo della creazione del Padre? Che cosa 
vuole il determinismo di natura? Essere trasformato in libertà. La 
volontà del Padre è la libertà del Figlio. Ma seppure la libertà è la 
volontà del determinismo che vuole trasformarsi in essa, ciò non 
vuol dire forse che libertà e necessità siano la stessa cosa. Il fatto che 
il Figlio faccia la volontà del Padre non vuol dire che agisca come il 
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Padre: il Figlio fa la volontà del Padre facendo qualcosa d’altro. La 
volontà del Padre è il determinismo di natura, quella del Figlio è la 
libertà.

I.: È come la massima pienezza di un genitore vedere il figlio che 
cammina sulle sue gambe.

A.: E questo figlio autonomo fa la volontà del padre o no? Al 
massimo. La fa al massimo smettendo di farla. Quando noi afferria-
mo la realtà a livelli più profondi, ci tocca parlare per paradossi. E 
bisogna stare attenti, perché nei paradossi o il pensiero rimane sve-
glio, e sa distinguere, oppure fa una gran confusione. Il vangelo di 
Giovanni ci dà tanti paradossi: “Io e il Padre siamo uno”, “Il Padre è 
più grande di me”. Ma allora? Siete uno o siete diversi? Tutt’e due!

I.: Possiamo pensare a una funzione operante dell’essere umano 
che quando è rivolta verso Dio Padre è rivolta verso un atteggiamen-
to conoscitivo-contemplativo e quando è rivolta dall’altra parte è 
operativo? 

A.: Certo. Queste sono le grosse differenze. Nella contemplazio-
ne non si evidenziava più di tanto la dualità o la diversità. La svolta 
avviene perché il Padre dice: basta ridurti alla contemplazione, ades-
so devi trasformare il determinismo di natura in libertà, adesso devi 
rivolgerti verso gli esseri umani. Tocchiamo grazie alle tua riflessio-
ne un aspetto fondamentale: la prima fase evolutiva del Logos è di 
carattere maggiormente conoscitivo e la seconda fase del Logos stes-
so è operativa. Quando si è fatto carne ha cominciato a far qualcosa 
nella Terra, prima l’accompagnava come Logos sovrano, ancora nel 
grembo del Padre, in un certo senso.

I.: Ma il Dio Padre perché ha creato questi stadi? Perché non ha 
fatto tutte le cose subito? Perché ci deve essere il caos e non subito 
l’amore e la perfezione?

A.: Spero di sconcertarti. Tu hai fatto un tacito presupposto: che 
sarebbe meglio ricevere la pappa conoscitiva e operativa bell’e fatta. 
Ma ti dico che t’illudi di essere meno felice nel rovellìo della ricerca 
della verità e del bene, e t’illudi a pensare che saresti più felice se 
avessi tutto pronto. È un inganno: l’essere umano è massimamente 
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felice nella ricerca della verità e di fronte al bell’e fatto in realtà si 
annoia. La felicità della vita è l’inesauribilità dell’eros conoscitivo. 
Dio voleva darci la felicità somma, e più felicità di questa non c’è; 
solo chi non la conosce non se la gusta. L’uomo è una creatura del 
Logos, e Logos significa eros conoscitivo. Più bella di così la vita 
non può essere. Ma può essere più miserevole: questo sì.

Auguro a tutti una buona notte.
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26 agosto 2001, mattina

Il vangelo di Giovanni – faccio un’altra dichiarazione di principio – è 
il vangelo del pensiero. Dei quattro vangeli, quelli di Marco, Luca e 
Giovanni riguardano maggiormente la realtà del Cristo; il vangelo di 
Matteo riguarda la realtà a noi più vicina e accessibile del Gesù di 
Nazaret, l’uomo in cui il Cristo s’è incarnato. Concentrandosi sul 
Gesù di Nazaret, il vangelo di Matteo è sintetico: in esso c’è sia la 
dimensione del pensiero umano del Gesù, sia quella della sua volon-
tà sia quella del suo sentimento. Luca, Marco e Giovanni si concen-
trano maggiormente sulla parte divina, sulla realtà del Cristo dentro 
al Gesù di Nazaret, così vasta che nessun testo potrebbe abbracciar-
ne tutte e tre le dimensioni: del pensiero, del cuore e degli impulsi 
magici, volitivi, di operatività cosmica. Il contenuto stesso induceva, 
per natura, questi tre vangeli a specializzarsi. 

Il vangelo di Marco pone particolarmente l’accento sugli impulsi 
volitivi del Cristo, gli impulsi della magia dove si opera qualcosa – in 
questo vangelo le parole più importanti sono infatti i verbi, che indi-
cano il fare. Il vangelo di Luca si incentra sul mistero dell’amore, 
della misericordia, del perdono, delle figure femminili che racchiudo-
no proprio il mistero dell’anima. A differenza dei misteri della corpo-
reità in Marco e di quelli dello spirito in Giovanni, tutto in Luca ha la 
sua chiave di lettura nell’amore, nel sentimento, nell’anima (pensate 
alle belle parabole del samaritano, del figliol prodigo, ecc.), e perciò 
prevalgono gli aggettivi. Tutt’altro mondo sta nel vangelo di Giovan-
ni, una specie di altro fulcro, più vicino a noi perché l’umanità si trova 
in questa soglia dove il cristianesimo del cuore, del sentimento e 
dell’anima comincia a sentire l’aspirazione alla conoscenza – in qual-
cuno di più, in qualcun altro di meno, e perciò bisogna essere tolle-
ranti gli uni nei confronti degli altri. Siamo in una fase di transizione 
da un cristianesimo che per duemila anni è rimasto nell’infanzia – e 
così doveva essere perché bisogna cominciare dall’infanzia – ad un 
altro che vuole capire le cose. Finora c’è stato un cristianesimo della 
fede, forza maggiormente del cuore: nella misura in cui ci sono uomi-
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ni che desiderano aggiungere al cuore anche la mente, uomini che 
cercano conoscenza e sapienza, il pane da masticare è il vangelo di 
Giovanni, che è il vangelo del pensiero. Naturalmente non mancano 
la dimensione del cuore e della volontà, ma vengono inserite nella 
prospettiva del comprendere le cose. Perciò in Giovanni prevalgono i 
sostantivi, che racchiudono i concetti delle cose.

Il vangelo di Giovanni, l’abbiamo visto, comincia subito proble-
maticamente affermando che il principio archetipico di tutta l’evolu-
zione è il Logos. Logos significa: la forza pensante. Vedremo in que-
sti giorni che bisogna fare tanti esercizi mentali, faticosi cammini di 
anima cosciente, per cogliere la vastità della parola greca Logos. 
Questa parola non ha un significato solo, ma ne ha mille. Il primo è 
che non significa qualcosa, ma qualcuno: è un’Entità cosmica, un 
Essere spirituale. Il compito della mente umana è allora quello di 
ampliare la coscienza adoperando le forze pensanti. Il cristianesimo 
si è riferito al Logos sempre per dire: come tu, in quanto essere sin-
golo, hai una mente e con essa gestisci tutta la realtà del tuo corpo 
(sai quali sono i suoi bisogni: fame, sete, ecc.) e tutta l’immensa sot-
tigliezza dei fenomeni animici (le tue arrabbiature, le gioie, le genti-
lezze, la serenità, ecc.) e ti senti sovrano, così, proprio a partire da 
questa triplice realtà di cui hai esperienza, immagina una coscienza 
così vasta che abbia come corporeità tutto il corpo della Terra (com-
presi i corpi degli esseri umani), come anima tutto l’animico dell’u-
manità, e come spirito la consapevolezza dei cammini di tutti gli 
uomini, dall’inizio alla fine dell’evoluzione. È un’idea vertiginosa, 
ma questo è il concetto del Logos incarnato, del Cristo. L’umanità è 
il suo corpo mistico, il suo corpo spirituale. 

Così come il mio spirito ha la capacità di essere il punto nodale 
dove si raccoglie l’intero mio piccolo essere, che è un microcosmo, 
così l’Io del Cristo, l’Io del Logos, lo spirito del Logos, abbraccia 
tutta l’evoluzione terrestre e umana. Quanti pensieri ci sono nell’es-
sere del Logos? Infiniti, però tutti compresenti, consci e armonizza-
ti. La direzione dell’evoluzione umana è di ampliare e approfondire 
la propria capacità pensante per partecipare sempre di più alla sovra-
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nità solare della coscienza del Logos, così che ogni uomo diventi 
membro della coscienza del Cristo. Ciò significa rimembrarci gli uni 
negli altri, superare quella frammentazione che fa sì che io non abbia 
nessuna idea di ciò che avviene nell’interiorità di ogni altro uomo. 
Immaginate che cosa significhi albergare dentro di sé sempre più 
elementi di ciò che vive nell’umanità: è l’inesauribilità dell’eros co-
noscitivo. La parola eros (ερως), fra l’altro, in greco non era così 
problematica come lo è oggi – che subito si pensa al sesso. Eros, per 
il greco (leggete il Simposio di Platone, sette bellissimi discorsi in 
gara sul mistero dell’amore), è il dinamismo dell’evoluzione, è l’e-
sperienza di non essere mai arrivati, di essere sempre in cammino, 
aperti ogni giorno a nuove conquiste. Che poi queste conquiste siano 
maggiormente a livello corporeo, nella conoscenza del dato di natu-
ra, che siano maggiormente al livello dell’anima, nella crescita dell’a-
more, o che siano maggiormente al livello dello spirito, l’importante 
è l’inesauribilità. Il concetto di eros è la proibizione della noia. C’è 
sempre da scoprire.

Nel principio, ai primordi della Terra, abbiamo a che fare con un 
cosmo di natura spirituale: ogni volta che si apre un ciclo evolutivo, 
esso comincia sempre nella mente di chi lo pensa, nel Logos. Un 
progetto è l’inizio di ogni cosa, e ogni progetto è nel pensiero Quindi 
la prima frase del vangelo di Giovanni dice: il progetto totale dell’e-
voluzione della Terra e dell’Uomo era nel Logos, era in chi lo pensa-
va. E cosa c’è nel progetto? Il tutto, altrimenti non sarebbe un proget-
to. C’è il nulla della realizzazione esterna e c’è il tutto del progetto: 
spiritualmente è già tutto presente, altrimenti l’impresa non sarebbe 
logica. In altre parole, se all’inizio non c’è già la fine, non c’è nulla, 
non si sa ancora ciò che si vuole. Il concetto del principio è che si 
comincia soltanto quando si sa dove si vuole andare a finire. Quindi 
il principio è la fine, è ciò che Aristotele e Tommaso d’Aquino chia-
mano la “causa finale”. Quella è la prima cosa. Che cosa vuoi? Quel-
lo importa innanzitutto;. e questo voluto arriva all’esecuzione alla 
fine. Ma solo l’esecuzione arriva alla fine; nella mente del Logos il 
voluto, il tutto dell’evoluzione, era all’inizio. 
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Cos’è che stiamo mettendo, allora, all’inizio? I pensieri, gli scopi, 
gli impulsi volitivi e del cuore: tutto ciò che il Logos voleva fare 
della Terra e dell’Umanità. Questo è il senso della prima frase: all’i-
nizio c’era il progetto evolutivo, pieno di sapienza e di amore. Ma qui 
ci viene anche detto che il Logos non è in senso cosmico il primissi-
mo inizio, perché è rivolto verso il Padre, verso uno che in un certo 
senso è ancora più grande di lui. Il Logos era rivolto verso il Dio (tra 
l’altro, in greco tutto è scritto in minuscolo perché non c’erano i pa-
temi d’animo del minuscolo e del maiuscolo). Il Logos era rivolto 
verso “il Padre cosmico”, che è un’immagine antropomorfica. Nella 
cultura ebraico-cristiana, di matrice paternalistica, si chiama il Pa-
dre, ma essendo un’immagine, andrebbe bene pure “la Madre”. Sa-
rebbe la stessa cosa. Padre o Madre cosmica, significa che l’evolu-
zione, guidata dal Logos, si pone nel contesto di un’evoluzione 
ancora più vasta, guidata da ciò che il vangelo di Giovanni non chia-
ma il Padre o la Madre – perché sarebbero immagini animiche – ma 
chiama “il Dio”, privilegiando così il concetto intellettuale. Padre è 
un’immagine – il vecchio Padre con la barba...– e le immagini sono 
i puntelli del pensiero quando non ce la fa a forgiare concetti puri. Le 
immagini sono per i bambini, sono il linguaggio dell’anima. Nella 
misura in cui si entra in un cristianesimo del pensiero, dello spirito, 
si cerca di usare concetti, anche se all’inizio sono un po’ rarefatti, 
astratti: il vangelo di Giovanni ci sfida subito a entrare nella concet-
tualità, che è più pulita. Infatti quando io uso delle immagini, queste 
non sono mai universali: Una cultura patriarcale dirà “il Padre cele-
ste”, una matriarcale dirà “la Madre celeste”. Il problema delle im-
magini, essendo animiche, è che non possono mai essere universal-
mente valide; invece il pensiero o è universalmente valido o non è 
pensiero. Ecco la forza del vangelo di Giovanni che ci chiama ad 
assurgere a quella dimensione del reale che, essendo consona alle 
forze del Logos, è oggettiva e universale. È un testo che parla soltan-
to di cose universalmente valide perché presuppone in ogni essere 
umano la potenzialità logica, l’operare del Logos, la capacità di com-
prendere. E a quella si appella. Alla capacità conoscitiva.
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Il vangelo ci dice: la creazione del Logos non è la più vasta e non 
è la prima o l’ultima. Si pone nel contesto di una creazione che la 
precede e verso la quale si orienta proprio per porre la sua creazione 
in armonia con il Dio. La creazione del Dio (Dio Padre) è la creazio-
ne spirituale: sua caratteristica è di non essere peritura. Non nasce e 
non muore mai. La creazione del Logos, invece, è proprio l’opposto: 
il Logos crea e opera in ciò che nasce e muore. Quello è il suo mon-
do, il mondo che Aristotele chiama della generazione e della corru-
zione. Il Dio governa la creazione eterna, della durata, il Logos go-
verna l’evoluzione nel tempo.

Abbiamo dunque due specializzazioni a quest’altissimo livello 
di conduzione dell’evoluzione: se il Dio si occupasse di tutt’e due, 
non farebbe né l’una né l’altra. Se è a casa sua nel reggere le sorti 
degli Esseri eterni – gli esseri angelici, per esempio –, allora è me-
no competente là dove si nasce, si muore e si risorge, legge fonda-
mentale della creazione del Logos. Se il Padre è competente nelle 
leggi dello spirituale eterno, non può esserlo anche nelle leggi 
dell’altra creazione, quella che sorge e che muore (altrimenti con-
traddirebbe se stesso). Il Logos, invece, è nel suo elemento quando 
immerge nell’evoluzione gli impulsi del nascere e del morire per 
poter risorgere al livello più alto, e non è a casa sua nella creazione 
dove non si nasce e non si muore. Questo induce la nostra mente 
umana a una comprensione più nitida di questi due livelli assoluta-
mente polari dell’evoluzione – l’eternità e il tempo –, e ci induce a 
muoverci in modo completamente diverso quando si tratta di ciò 
che è eterno – l’elemento della verità, per esempio, dove devo saper 
cogliere realtà che non nascono e non tramontano mai – e quando 
si tratta del mondo dell’evoluzione nel tempo, delle cose una dopo 
l’altra. 

Nel cosmo, nella cifra di percezione offerta alla nostra mente, 
queste due dimensioni della creazione, l’eterno e il tempo, sono 
espresse l’una nelle stelle fisse – lo Zodiaco sempre uguale – e l’altra 
nel sistema planetario, sempre in movimento cangiante. Il Sole im-
piega 25720 anni per passare da un segno zodiacale all’altro e fare il 
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giro completo dello Zodiaco. La dimensione di quiete, di durata 
dell’eternità senza albe e tramonti del Sole, ci viene espressa come 
percezione sensibile nella pace della notte dei dodici segni dello Zo-
diaco. Invece tutti i pianeti del sistema solare sono mutevoli nel mo-
vimento, non hanno mai la stessa posizione, presentano la caratteri-
stica specifica dell’evoluzione nel tempo, in un certo senso più vicina 
a noi; è quella del prima e del dopo, dove bisogna sapere quando un 
impulso comincia ad essere portante e quando invece termina di es-
serlo, e allora bisogna avere la forza di metterlo da parte, di morire al 
vecchio per rimettersi ad affrontare qualcosa di nuovo. L’elemento 
cristico, l’elemento del Logos, è il coraggio evolutivo di sempre nuo-
ve morti e resurrezioni, percependo contemporaneamente ciò che 
dentro al perituro del tempo è eterno ed ugualmente accessibile alla 
mente umana. 

Microcosmicamente, dentro l’essere umano abbiamo tutt’e due le 
dimensioni: l’eterno e il perituro. Lo spirito umano è il riflesso 
dell’eterno nell’uomo, è il riflesso microcosmico e antropomorfico 
dell’eterno – lo spirito umano è fatto per la verità, che è eterna –, 
mentre il riflesso antropomorfico del perituro, dove c’è sempre cam-
biamento, è l’anima. Lo spirito umano è il concentrato microcosmi-
co della creazione eterna spirituale e l’anima umana è il concentrato 
microcosmico del perituro, di ciò che nasce e muore. Non troverete 
mai nulla nei fenomeni animici che rimanga costante e permanente: 
un’arrabbiatura o un innamoramento non durano cinquant’anni. Ab-
biamo negli esseri umani queste due dimensioni fondamentali. La 
bellezza dell’essere uomini è superare l’unilateralità, è il gioco fra 
queste due dimensioni: il gioco infinito fra l’eterno e il temporaneo. 
Si diventa unilaterali dando troppo peso a ciò che è animico, che 
cambia sempre, sempre e sempre e mai permane, e si diventa unila-
terali ugualmente quando si privilegia l’uguale ed eterno e non si 
vuole entrare anche nella dinamica del nuovo. L’arte dell’essere uma-
ni è il gioco di equilibri sempre nuovi tra la durevolezza dello spirito 
e la mutevolezza dell’anima, che è sempre indaffarata in nuove con-
clusioni e partenze.
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Prima ho parlato dei quattro livelli della creazione: la creazione 
spirituale viene ricevuta dai pensieri eterni del Dio, del Padre, dove 
il Logos e il Dio parlano fra di loro.

Questa creazione spirituale riceve una prima condensazione e diven-
ta animica – quindi abbiamo tutti gli impulsi di evoluzione degli 
animali e dell’anima umana. Poi scende giù di un altro gradino (sia-
mo sempre nella dimensione spirituale, non c’è ancora nulla di sen-
sibilmente percepibile!) e aggiunge le forze vitali che poi saranno la 
base di tutto il mondo vegetale. Fin qui il Padre e il Logos stanno 
l’uno rivolto verso l’altro perché la creazione della Terra non ha an-
cora nulla di materiale-fisico. Soltanto quando la creazione comincia 
a diventare sensibilmente percepibile comincia il mondo che nasce e 
che muore. Quindi a questo quarto punto nascono esseri umani con 
un corpo dotato di sensi, un corpo che nasce e che muore, nascono 
animali con un corpo che nasce e che muore, sorgono piante con un 
corpo che nasce e che muore, e sorgono pietre che, seppur nel corso 
dei millenni, nascono e muoiono. Cielo e Terra passeranno, si cor-
romperanno, è detto nel vangelo. A questo quarto livello in cui tutta 
la creazione, tutta la realtà spirituale delle pietre, delle piante, degli 
animali e degli esseri umani diventa visibile, il Padre dice al Logos: 
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adesso devi rivolgerti verso la Terra perché sorge il cosmo che è tuo, 
dove tutto nasce e muore. Attenti, però, insisto: che cosa è che nasce 
e muore? La corporeità di tutte e quattro le dimensioni degli esseri 
(pietre, piante, animali, uomini); non sorgono e tramontano le piante 
e gli animali tout court, perché il loro essere è eterno. I pensieri for-
manti i cristalli, le rose, le gazzelle, gli uomini non nascono e non 
muoiono mai, sono pensieri del Padre. E quando questa creazione del 
Padre comincia a intridersi di materia minerale – che determina ap-
punto la generazione e la corruzione –, quando lo spirituale dei regni 
di natura e dell’uomo si intride di materia minerale, entra la creazio-
ne del Logos, del Figlio. 

Il Prologo è un concentrato poderoso di tutta l’evoluzione. È un 
riassunto per arrivare al versetto 14 dove dirà: il Logos s’è fatto car-
ne. Il concetto di “carne” è quello della realtà materiale intrisa dell’e-
lemento minerale che sorge e si estingue: il divino entra nell’elemen-
to non durevole del cosmo. Il senso del perituro è l’evoluzione nel 
tempo, e il senso dell’evoluzione nel tempo è la libertà, che mi dà la 
possibilità di perdere colpi e di non perderli: ma cosa è necessario 
per far questo? È necessario che i colpi ci siano! L’evoluzione nel 
tempo è un colpo dietro l’altro: la cultura greca è un colpo, perché in 
essa vengono immesse delle forze specifiche per l’evoluzione, e chi 
non perde il colpo è colui che si avvale di queste forze, le coglie col 
suo pensiero, se ne appropria nel cuore e nella volontà. Chi invece 
dorme, in quest’epoca, o ha dormito nell’epoca egizia, o prima anco-
ra in quella persiana... perde un colpo dietro l’altro. Il presupposto 
per un’evoluzione nella libertà sono gli impulsi evolutivi (i colpi) che 
sopravvengono in successione affinché ci sia la possibilità di dire: al 
tempo giusto hai dormito, ora è troppo tardi. L’alternativa a un im-
pulso uno dopo l’altro sarebbe la compresenza: è invece intrinseco 
alla libertà il poter perdere le occasioni (i colpi) e per poterle perdere 
bisogna che sorgano e finiscano, senza tornare più. Un certo tipo di 
evoluzione lo si faceva quando c’era la cultura egizia, per esempio, 
perché allora e solo allora c’erano tutti i presupposti per farlo: passa-
ta la cultura egizia, quel passaggio evolutivo non c’è più, per lo meno 
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non in quel modo. Naturalmente in tutta l’evoluzione ci saranno del-
le possibilità limitate di recupero, perché la Divinità non è solo sa-
piente, ma anche amorosa. Ma se fossero illimitate e sempre al cento 
per cento possibili, non ci sarebbe l’evoluzione. Ci sarebbe solo l’e-
terno. 

Una delle più grosse differenze tra le culture occidentali e quelle 
orientali è che in quelle orientali manca la prospettiva del tempo: c’è 
l’immagine dei cicli che si ripetono sempre uguali e non quella del 
tempo che va afferrato per farne occasione di libero cammino. Nelle 
concezioni orientali non ci poteva essere la libertà perché sono sorte 
prima del Cristo, che ha portato le forze della libertà: il concetto di 
svolta dell’evoluzione è proprio quello dei tempi “pieni”, dove non 
manca più nessuna condizione perché l’uomo faccia sua la libertà. Il 
Logos dà all’essere umano la capacità di afferrare la libertà. L’uomo 
capisce. Capisce che la cultura egiziana, e quella indiana e quella 
greca e la presente e tutte le altre nell’evoluzione non saranno sempre 
accessibili: la temperie culturale nella quale sono sorti i dialoghi pla-
tonici è finita, per esempio (io ho provato a scrivere un libro in ame-
ricano sotto forma di dialogo, ma non lo legge nessuno!). Afferrare i 
momenti evolutivi dipende dalla penetranza del pensiero, e il pensie-
ro ha infiniti gradi di penetranza. 

I.: Allora il cadùco deve venire assunto nell’eterno?
A.: Certo, questo è il suo significato. E infatti lo spirito umano 

non è cadùco. Qual è il senso dello spirito umano che passa di epoca 
in epoca? Le epoche passano, ma lo spirito umano fa propri tutti i 
loro contenuti e li eternizza. Ciò che lo spirito fa proprio diventa 
eterno.

I.: È come nei videogiochi: si passa di livello in livello...
A.: Anche nella comprensione di questo testo io mi limito a dar-

vi, conoscendo il greco, l’accesso a ciò che c’è veramente scritto. 
Tutto il Nuovo Testamento è in greco, eccetto il vangelo di Matteo, 
quello più vicino al Vecchio Testamento, che ha avuto una versione 
aramaica, andata persa, e della quale abbiamo la versione greca. Tut-
ti gli altri ventisette libri del Nuovo Testamento sono scritti in greco, 
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che in quei tempi era la lingua del pensiero, dell’universale; molto 
più dell’ebraico, che è un linguaggio della magia cosmica. Il greco è 
la lingua del primo popolo che ha veramente filosofato; prima dei 
greci non c’erano le forze logiche per pensare, c’erano pensieri divi-
namente rivelati. I greci sono i primi – da Talete, ma soprattutto da 
Socrate, Platone e Aristotele – che pensano pensieri propri, pensieri 
generati dall’uomo. C’è un bellissimo dialogo di Platone, Il Teeteto, 
dove si discute se i pensieri siano percezioni di qualcosa che già c’è 
o creazioni dell’uomo: un greco più anziano dice che sono percezio-
ni, mentre il più giovane afferma di pensarli lui stesso. E avevano 
ragione tutti e due. Si vede che lì, in Grecia, il lavoro del Logos 
nell’umanità, come ultima preparazione alla sua stessa incarnazione, 
ha immesso nell’umanità la capacità di pensare individualmente, in 
proprio. Oggi abbiamo una gestione delle forze del pensiero umano 
tale che gli uomini sono già molto differenziati nelle loro capacità di 
pensare.

I.: Gli originali dei vangeli in greco ci sono ancora?
A.: Abbiamo i papiri che sono stati racimolati nel quarto secolo. 

I testi originali non erano scritti; non si scrivevano. C’era una capa-
cità di memoria e di venerazione nei confronti di queste parole crea-
te spiritualmente, che si potevano tramandare oralmente tutta l’Ilia-
de e l’Odissea senza sgarrare una parola. I testi di Dionigi 
l’Areopagita, che era stato iniziato da Paolo ad Atene, sono stati 
scritti, fissati sulla carta, quando le forze della memoria cominciava-
no a vacillare: nel sesto secolo. Il capo di questa scuola, che si chia-
mava sempre Dionigi, li ha scritti. I nostri critici l’hanno chiamato 
pseudo-Dionigi – come a dire: non è affidabile – ma lui ha scritto ciò 
che per cinque secoli era stato tramandato intatto.

I.: Allora nel secondo secolo viene riordinato in latino qualcosa 
che in greco non era scritto?

A.: Si cominciava a scrivere. I testi di Dionigi erano esoterici, e 
perciò sono stati scritti più tardi. 

I.: Quindi le raffigurazioni che mostrano Giovanni che scrive 
con la penna in mano sono immagini false?
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A.: Sono immagini dell’ispirazione divina.
I.: Vale solo per i vangeli, o i testi filosofici si scrivevano? 
A.: Vale per tutte le cose. 
I.: Le opere di Platone non erano scritte?
A.: Non c’era bisogno: erano scritte nella memoria.
I.: Anche le Lettere di Paolo?
A.: No. Quando Paolo manda da Corinto un lettera ai Romani, è 

scritta su carta e qualcuno la deve portare. E perciò si chiamano let-
tere.

I.: E l’Apocalisse?
A.: Il tramandare questi testi è una cosa complessissima, ma non 

così strana da intendere. Del resto le nostre nonne si ricordavano 
fiabe intere, parola per parola: i fratelli Grimm hanno scritto sulla 
carta bellissime fiabe solo un secolo e mezzo fa, fiabe che avevano 
vissuto oralmente nel popolo per secoli e secoli. 

I.: Ma delle fiabe ci sono diverse versioni.
A.: L’impulso di mettere qualcosa di proprio in una fiaba non è di 

sicuro più vecchio di duecento anni. Se andiamo a trecento anni fa, 
l’animo umano aveva ancora una venerazione tale verso le frasi, il 
testo e le immagini che neanche si sognava di immettervi elementi 
arbitrari. Non esisteva questa mentalità. Adesso chiediamoci: la ca-
pacità di metterci qualcosa di mio è positiva o negativa? Tutt’e due. 
Denota una sempre maggiore individualizzazione che ha sia un lato 
positivo, quello della libertà, sia quello negativo dell’arbitrio.

Ma riprendiamo il testo, tutte queste interruzioni non giovano al 
lavoro.

Eravamo al v. 2 “Egli nel principio era rivolto verso il Dio”. Lo 
ripete, come a dire: sta’ attento, che fino a che la creazione non co-
mincia a diventare fisicamente percepibile, finché non sorge la ma-
teria minerale, il Logos era orientato verso il Dio Padre. Cos’è la 
materia minerale? È l’elemento di estraniazione, di esteriorità. Pri-
ma di concentrasi a questo livello, tutta la creazione era immanente, 
era un mondo di compenetrazione reciproca di esseri non individua-
lizzati: dove c’è una compenetrazione già creata, non può sorgere 
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l’autonomia individuale, quella che distingue l’uno dall’altro. Il sup-
porto dato all’uomo nella prima fase evolutiva, per cominciare il 
cammino verso l’autonomia che gli consente di restare distinto spi-
ritualmente, è quello della distanza spaziale. L’esperienza della se-
paratezza, dell’estrinsecità esterna, materiale e fisica, è l’aiuto per 
creare in ognuno, alla fine dell’evoluzione, una unicità spirituale 
così forte da non aver poi più bisogno del supporto materiale. Cielo 
e Terra scompariranno, passeranno – non ci sarà più il livello fisico-
corporeo –, gli esseri torneranno a vivere gli uni negli altri, e pur 
tuttavia rimarrà la distinzione assoluta, l’unicità autocosciente di 
ogni spirito umano. La filosofia scolastica, di matrice aristotelica, 
fa l’affermazione fondamentale sulla creazione del Figlio che è: ma-
teria principium individuationis, la materia è il principio di indivi-
duazione. Questo è un assioma degli scolastici: è la materia che ci 
separa. Dopo esserci sempre più distinti acquisendo un Io indivi-
dualizzato, avremo sempre meno bisogno del principium individua-
tionis corporeo. 

Questo mondo dove sorgono gli spazi tra un essere e l’altro, è la 
creazione del Logos, non è la creazione del Padre. La teologia tradi-
zionale, per mancanza di questi orientamenti ancora più precisi, fa 
tutto un fascio nella creazione, e non distingue. Individuazione si-
gnifica la responsabilità individuale delle proprie azioni, significa 
pensare con la propria testa. È la dignità dell’essere umano. Quindi i 
primi tre gradini della creazione sono il principio e la quarta è il fine 
dell’evoluzione terrestre. 

I.: Che a sua volta è il principio di qualcos’altro?
A.: Sì. Nella misura in cui continua la dimensione del tempo. 

Perché se è vero che cielo visibile e Terra visibile passeranno, signi-
fica che risorgeranno in impulsi successivi.

I.: Allora è importantissimo lavorare ora che abbiamo la respon-
sabilità.

A.: Altrimenti si perde il colpo Terra. L’Apocalisse è stata scritta 
apposta per descrivere che cosa avviene quando non si perde il colpo 
Terra e quando lo si perde. Il termine tecnico per dire che un essere 
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umano può perdere tutte le possibilità offertegli sulla Terra è: “la 
morte seconda”. La morte non soltanto del corpo ma anche dello 
spirito. Perché muore lo spirito umano? Perché non è divenuto, non 
si è evoluto e ha perso il colpo che era offerto alla sua libertà. Di 
fronte a queste enormi prospettive dell’evoluzione, sia in positivo sia 
in negativo, siamo del parere che per potersi individualizzare fino in 
fondo o per avere la possibilità di perdere i colpi fino in fondo, basti-
no i pochi decenni di evoluzione di una vita? O forse alla nostra ca-
pacità di Logos, alla logica di ognuno di noi, è più plausibile che in 
questa sapienza universale ogni spirito umano abbia a disposizione 
tutta l’evoluzione della Terra? Questo pensiero, però, non è va af-
frontato in chiave di fede, perché così torneremmo indietro. Il pen-
siero delle molteplici vite, della reincarnazione, nasce proprio per 
fare uno dei passi più grossi tra l’evoluzione nel registro della fede 
– devo credere perché non sono capace di fondare questo pensiero – 
e l’evoluzione nel registro del pensiero, dove i passi evolutivi li fondo 
sui miei pensieri. Qui non vi sto vendendo verità, ma cerco di ren-
dervi consapevoli delle sfide fondamentali offerte alle forze pensan-
ti di ognuno, al Logos in lui: è l’uomo singolo che deve decidere se è 
più logico, più consono alla sapienza del mondo nel quale viviamo, 
che ogni essere umano s’incarni una volta sola, oppure se questa è 
un’assurdità. Però deve deciderlo con le sue forze di Logos. La pappa 
bella e fatta che dica: le cose stanno così e così, a chi piace? Spero 
bene a nessuno. Il vangelo di Giovanni, essendo il testo del Logos, 
pone ogni uomo di fronte alla scelta conoscitiva tra un’evoluzione 
dove a ogni spirito umano si dà la possibilità di inserirsi in tutti gli 
elementi evolutivi della Terra soltanto per pochi anni, e un’evoluzio-
ne dove l’unica cosa compossibile con la sapienza del Logos è che 
ogni spirito umano partecipi a tutta l’evoluzione. Ma incarnandosi 
però, non solo spiritualmente. Perché se fosse possibile fare tutta 
l’evoluzione terrestre solo spiritualmente, allora davvero non ci sa-
rebbe stato alcun bisogno che la creazione diventasse materiale. Ci 
dev’essere allora un’enorme tratto evolutivo (T4) che è possibile per-
corre solo nello stato incarnato. 
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E se poi i conti tornano dicendo: no, no, ogni spirito umano deve 
tuffarsi sicuramente più e più volte nell’incarnazione, allora c’è da 
chiedersi come mai in duemila anni il cristianesimo non ne abbia 
parlato, e siamo vissuti come se ci fosse una vita sola. C’è una ragio-
ne pedagogica positiva, cioè logica, nel far dimenticare per duemila 
anni la prospettiva della reincarnazione: insegnare agli esseri umani 
a prendere sul serio ogni vita, come se fosse l’unica. Del resto, se io 
ho tanti giorni a disposizione per far qualcosa, tendo a rimandare, a 
non far nulla. È logico, questo? No. La cosa più intelligente è vivere 
l’oggi come se fosse l’unico giorno che ho a disposizione, e in questo 
giorno fare il massimo. È questo il motivo pedagogico bellissimo, 
adatto a un’umanità per molti versi ancora bambina, di far vivere gli 
uomini senza la consapevolezza della reincarnazione. Nei corsi di 
teologia che ho fatto trent’anni fa (migliaia di lezioni), non ce n’è 
stata una sola che abbia tematizzato la questione della reincarnazio-
ne. Le forze pensanti nell’umanità occidentale non erano ancora al 
punto da porre questa domanda. Oggi constatiamo invece che sono 
sempre di più gli spiriti umani che la pongono. Nella cultura orienta-
le, d’altra parte, non c’è mai stato il convincimento della reincarna-
zione dello spirito umano individualizzato, bensì della metempsico-
si, che è la trasmigrazione delle anime. Un’altra ragione per cui 
questa matrice orientale di anima di gruppo, che vale anche per gli 
animali, venisse messa da parte: se l’occidente avesse recepito dall’o-
riente la trasmigrazione delle anime, i conti oggi tornerebbero anco-
ra meno. Ci troveremmo a parlare di un essere umano non spiritual-
mente individualizzato, ma solo di un essere dotato di anima.

Senza tematizzare il problema, siamo vissuti come se la vita fosse 
una sola. E adesso siamo al momento in cui è ora di porre questa 
domanda. E chi risponde a ciascuno che se la ponga? O gli risponde 
il suo stesso pensatoio, oppure può andare a pascere i gallinacci! 
Non c’è nessun infallibile papa che gli venga a dire come stanno le 
cose. Il messaggio del tempo in cui viviamo è: datti una mossa, altri-
menti sei in balia di tutti i poteri di questo mondo. Di verità, nella 
chiesa come istituzione, n’è rimasta pochina, perché il singolo se la 
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deve riconquistare tutta; ma il potere non è diminuito altrettanto. Se 
non ci si rende sempre più autonomi nel proprio pensiero, si resterà 
sempre più inglobati dai poteri, perché è proprio il loro compito quel-
lo d’esser pronti a ingoiare il singolo. È una cosa negativa? No, è una 
fortuna che ci siano! Se non ci fosse la controforza io non potrei di-
venire nulla. Sta a me non farmi ingoiare. 

Riprendo ancora il v.3 “Tutte le cose sono state generate tramite 
lui”: tutto ciò che ha una generazione e una corruzione è stato gene-
rato tramite il Logos. È detto qui chiarissimamente che il reggitore 
della creazione dove l’elemento materiale fa sorgere il principio di 
individuazione, è il Logos, il Cristo, la Divinità che regge le sorti 
dell’evoluzione nel tempo – non la Divinità che regge gli spiriti eter-
ni. Tutte le cose: παντα (pànta). Ecco il plurale, perché qui sorge la 
pluralità. Nel mondo spirituale la pluralità c’è e non c’è, perché al 
contempo sono esseri diversi e sono un essere uno: non c’è la distin-
zione assoluta tra essere uno e essere due. Nel corpo noi non possia-
mo dire che siamo sia uno sia due: nella dimensione materiale se i 
corpi sono due, sono due e basta. Nel corporeo la distinzione esclude 
l’unità e l’unità esclude la distinzione: ecco perché bisogna scegliere, 
uno dopo l’altro, nel tempo. Invece nello spirito l’unità non esclude la 
distinzione e la distinzione non esclude l’unità. Io e il Padre siamo 
uno...però il Padre è più grande di me! Nella dimensione incarnata 
sarebbe una contraddizione, ma nella dimensione eterna non lo è. 
Quindi la creazione del Logos è quella dove l’unità e la distinzione si 
devono alternare, non possono essere contemporanee. La prima par-
te dell’evoluzione terrestre (la caduta) è quella che privilegia la fram-
mentazione, quindi non può avere al contempo l’unità; la seconda 
parte dell’evoluzione terrestre è invece quella che rifà l’unità degli 
esseri umani, ma allora deve piano piano sparire l’elemento di fram-
mentazione. 

Il terzo versetto dice esplicitamente qual è il mondo del Logos: 
quello delle cose generate, che vengono all’essere perché prima non 
c’erano. Il corpo di un bambino che nasce, prima non c’era: non pos-
so attribuirgli l’eterno, perché è generato e tutto ciò che è generato, 
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che ha un inizio, ha anche una fine. Per natura non è eterno. Ecco 
l’importanza di distinguere tra spirito e anima: l’essere umano in 
quanto spirito non ha inizio né fine, non nasce e non muore; invece 
l’animico, che sorge unicamente grazie al sorgere della corporeità 
perché è la mediazione stessa fra materia e spirito, ha un inizio e una 
fine: Aristotele, per esempio, ha parlato solo di anima.

Un cristianesimo, una cultura che non distingua più tra anima, 
che è l’elemento perituro, e spirito, che è l’elemento duraturo, cade in 
una confusione tremenda fra la creazione del Padre, del Dio supremo 
(dove non c’è nulla che sorga perché prima non c’era, e che perisca, 
per cui dopo non ci sarà) e la creazione del Figlio, che è quella del 
mondo dove tutto nasce perché prima non c’era (tutte le corporeità 
minerali, vegetali, animali, umane) e tutto perisce perché per natura 
non c’è nulla che nasca che non debba poi morire. Se non muore mai 
allora è eterno, ma allora non nasce nemmeno. Tutto ciò che ha un 
inizio deve avere una fine: è questo il carattere fondamentale dell’e-
voluzione. Παντα δι’αυτου εγενετο (pànta di’autù eghèneto): tutte le 
cose sono state generate tramite lui; εγενετο (sono state generate) 
contiene in sé la parola γενεσις (ghènesis), in latino genesis, che è il 
sorgere di qualcosa che prima non c’era, e perciò è chiaro che si rife-
risce al corporeo. La forza cristica più fondamentale è la capacità di 
morire per far posto al passo successivo dell’evoluzione. E la forza 
antilogica, la più illogica che ci sia, è voler eternare ciò che per natu-
ra è perituro e quindi impedirgli di risorgere a un gradino più alto 
dell’evoluzione. È illogico portare nell’evoluzione del tempo 
quell’immobilismo che invece, nella durata, è la signorilità della 
compresenza eterna del tutto. Questa sovrana compresenza nella du-
rata, se portata nella dimensione del tempo diventa la paralisi della 
non crescita, la mummificazione (una morte che vuol sembrare viva) 
e non fa mai posto a impulsi nuovi che devono costruire su ciò che è 
già stato acquisito. Quel che è inserito nel tempo deve morire prima 
o poi al suo intento conduttore, deve farsi servo, base per un nuovo 
impulso-guida che prenderà in mano le redini dell’evoluzione. L’im-
mobilismo è come una generazione passata che non voglia far posto 
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alla nuova e continui a dettare le proprie leggi perché non vuole e 
non sa morire. Ecco il fenomeno di duemila anni fa: le forze anticri-
stiche, antilogiche, sono state e sono quelle che invece di farsi indie-
tro inchiodano alla croce il nuovo per perpetuarsi. Le due parole che 
il linguaggio ha sempre usato per indicare questo fenomeno sono 
“amore” e “potere”: la capacità, la forza logica dell’evoluzione di 
morire a ciò che si è divenuti per far posto al nuovo, è l’amore, l’in-
capacità di morire è l’esercizio del potere. La libertà è sempre la 
scelta libera offerta a ogni essere umano tra l’amore e il potere. Il 
pensiero è il criterio per discernere dove e come io faccio posto al 
potere o all’amore. Solo il pensiero può capire quale elemento è con-
sono ai tempi e quale è desueto. 

Letteralmente l’intero terzo versetto dice: “Tutte le cose sono sta-
te generate tramite lui e al di fuori (χωρις, chorìs) di lui è stato gene-
rato nulla di ciò che è stato generato”, cioè di ciò che fa parte della 
creazione peritura, che ha un’evoluzione nel tempo con inizio e fine 
perché inserito nell’elemento della materia minerale, per natura peri-
tura. E proprio perché è peritura fa rientrare nell’eternità la dimen-
sione del tempo. Questa creazione viene generata e corrotta in toto. 
All’inizio viene generata in toto come potenzialità evolutiva e alla 
fine si esaurisce tutta: ma tra l’inizio e la fine ci sono infinite picco-
le generazioni e corruzioni. Il nostro corpo è stato una piccola gene-
razione dentro questo mondo di generazione e corruzione. 

La domanda è: chi ha pensato i pensieri di strutturazione del cor-
po umano? quale essere divino era operante nell’architettare il corpo 
umano – un lavoro di logica infinita! La risposta è: il Logos. Un es-
sere umano non potrebbe nemmeno lontanamente concepire i pen-
sieri della strutturazione totale di un organismo umano.

I.: E pensare che al concetto di creazione si è sostituito quello di 
“caso”!

A.: Il caso è il dio dei poverelli, che non sanno pensare.
Adesso facciamo una pausa di dodici minuti e mezzo italiani!

********
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A.: Ci sono domande?
I.: Ho un problema: mi è facile pensare un esempio di ciò che è 

perituro – tutto ciò che fa parte del nostro mondo, per esempio, sicu-
ramente la nostra Terra... 

A.: Attenzione! Non è la Terra peritura, è la sua corporeità!
I.: Va bene. Non è che cosa della Terra sia perituro, il mio proble-

ma. È un po’ più spaziale, purtroppo. Ho dovuto già accettare la re-
legazione nel sistema planetario della figura del Logos. Ora vorrei 
capire: quando si dice che il Logos è il creatore del παντα (pànta), di 
tutte le cose, devo immaginarci dentro anche la stella Vega, per 
esempio? E la galassia che sta fuori della nostra? Stiamo nel sistema 
planetario o anche fuori?

A.: Stiamo fuori dal vangelo di Giovanni, e bisogna attenersi ad 
esso. La frase dice: tutte le cose che sorgono e periscono vengono 
create da Lui. Cos’è Vega? Un’astrazione umana. E poi nulla.

I.: Come nulla? Vega è una stella. O no? Non c’è?
A.: Può darsi che ci sia. Che cosa percepisci, tu, quando parli di 

stella? 
I.: La sua estrinsecazione. Il raggio di luce.
A.: Pensi che ci sia il raggio di luce. Una delle caratteristiche 

fondamentali di questa creazione è la sua illusorietà, e dev’essere 
illusoria per dare la possibilità al pensiero di rendersene conto. E 
massimamente illusorio è pensare che ciò che è perituro sia una re-
altà. Non lo è, invece. Qual è la caratterizzazione di questa creazione 
materiale, in oriente? Maya!

I.: In che senso la realtà è maya?
A.: Nel senso che non ha realtà in sé e per sé: la sua realtà è ciò che 

lo spirito umano diviene nell’interazione con questa fattispecie di real-
tà, nell’arrovellarsi col carattere illusorio della creazione. Soltanto com-
prendendo il carattere di ciò che è illusorio, capisco la non illusorietà 
dello spirito. Capisco che lo spirito è reale soltanto comprendendo che 
la cosiddetta materia non è una realtà, ma una parvenza di realtà.

I.: Forse la domanda era: al di fuori della creazione del nostro 
sistema solare, ne esistono altre?
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A.: Queste sono immagini, non pensieri. Traduci queste immagi-
ni in concetti, e vedrai che fatica. L’immagine nello specchio è una 
realtà o no? Sì e no. 

I.: È un’interazione di diverse cose. 
A.: Benissimo! La realtà di questa creazione è l’interazione di 

vari spiriti.
I.: Cielo e Terra passeranno....Anche il cielo, dice.
A.: In quanto visibile, certo. Perciò io ho chiesto: di quale realtà 

stai parlando quando dici Vega? 
I.: Cambierei discorso. L’ingresso dello spirito nella materia pro-

duce l’individuazione e quindi anche il concetto di responsabilità, 
del pensiero individuale e quindi della libertà Se ci atteniamo a que-
sta descrizione dell’inizio della libertà, Dio non è libero.

A.: Come avvio, prendiamo uno dei pensieri strutturanti dell’A-
pocalisse: la cosiddetta libertà ha tre stadi cosmici, tre livelli fonda-
mentali. Noi, con la nostra capacità di Logos al livello attuale dell’e-
voluzione, ne conosciamo solo uno e lo assolutizziamo. Ciò che noi 
chiamiamo in assoluto libertà è invece la libertà specificamente 
umana, e non è la sola perché gli esseri umani non sono i soli spiriti 
che esistono. Il concetto dello spirito umano è quello di uno spirito 
all’inizio della sua divinizzazione: è in un ciclo evolutivo dove ha 
appena cominciato a diventare uno spirito divino ed è in cammino 
per diventarlo sempre di più. Caratteristica di questa nostra libertà è 
la scelta tra bene e male: bene e male umani. Supponiamo, facendo 
un esercizio fondamentale di pensiero, che tutto ciò che rende l’uo-
mo più libero sia bene per lui, mentre ciò che lo rende meno libero 
sia male. Usiamo la libertà come criterio del bene e del male. Non sto 
dicendo, con questo, che sia facilissimo sapere che cosa ci renda più 
o meno liberi: l’esperienza della vita è fatta apposta per capirlo sem-
pre meglio, a forza di provare. Per esempio capisco che coltivare il 
pensiero, diventando sempre più capace di pensare in proprio, mi 
rende più libero. Più sono dipendente dai pensieri altrui (chiesa, sta-
to, consuetudini sociali, ecc.) meno sono libero. È moralmente bene 
diventare meno libero, per me? 
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I.: Penso di no, ma non so spiegarlo.
A.: È che lo senti che non va bene! Tu sei il maestro del tuo bene. 

Chi altri? Bene è tutto ciò che mi fa vivere nella pienezza e male è 
tutto ciò che mi decurta. È un criterio complesso, ma c’è. La mia li-
bertà è poter fare la scelta fra ciò che mi promuove, che mi rende 
sempre più capace di pensiero, di autonomia, e ciò che in questa di-
rezione mi fa regredire. Bene è tutto ciò che fa progredire lo spirito 
umano, male è l’omissione del progredire. Ma se non ci fosse la pos-
sibilità di regredire non saremmo liberi. Questo tipo di libertà non è 
il più alto, dunque, perché ha sempre la possibilità di perdersi. Però 
il pensiero ci dà la capacità – proprio perché in questo tipo di libertà 
è immanente un elemento di negatività possibile – di costruire un 
sopralibertà, perfetta, quella degli Esseri divini, che è la libertà di 
scegliere tra bene e bene. Questi Esseri non hanno più la capacità di 
scegliere il male, sono confermati nella libertà, non la perdono mai.

I.: Bene può essere anche amore?
A.: Certo. Scelta tra amare questo e amare quest’altro. L’essere 

umano può scegliere tra amore e odio, gli Esseri divini tra amore e 
amore. Tra l’amare in un modo e l’amare in un altro.

I.: Se c’è simultaneità nel mondo divino, come fanno a scegliere?
A.: Le scelte libere degli Angeli, diverse da quelle degli Arcange-

li e di tutti gli altri Esseri gerarchici, non le conosciamo. Un Arcan-
gelo è uno spirito di popolo. L’Arcangelo del popolo italiano può di-
re: io sono libero di far andare il mio popolo, nei prossimi cento anni, 
un po’ di più con lo spirito di popolo dei tedeschi (scelgo un bene) 
oppure con quello dei francesi (un altro bene). È una scelta tra bene 
e bene. Sono infinite le scelte. La libertà umana mediana è possibile 
solo se c’è una sottolibertà, quella tra male e male, affibbiata al po-
vero Mefistofele dal Padreterno che gli ha detto: guarda che se tu ti 
permetti, anche solo una volta, di dare all’uomo un’ispirazione che 
sia bene per lui, ti licenzio! 

I.: Quindi non è stata una scelta dell’Angelo, quella di diventare 
diavolo. 

I.: C’è o non c’è qualcuno che ha la regia suprema del tutto?
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A.: Il Padre distribuisce questi livelli di libertà. Neanche il Logos 
potrebbe farlo. 

I.: Però Mefistofele deve essere convinto del suo.
A.: No, Mefistofele deve avere la convinzione di farcela ad abbin-

dolare l’essere umano, se no non ci proverebbe neanche. Nel Faust, 
Faust chiede a Mefisto: chi sei tu? E la risposta è: io sono una parte 
di quella forza che vuole sempre il male e compie sempre il bene. 
Quindi il bene salta fuori grazie all’uomo, grazie all’incontro con la 
volontà umana, perché il compito di Mefistofele è di volere soltanto 
il male. Anche l’impulso di Mefisto fa parte dell’evoluzione.

I.: In questi due tipi di creazione, di ciò che è imperituro da parte 
del Dio...

A.: ...con l’aiuto subalterno del Logos, diciamo. Perché son sem-
pre insieme, seppure è uno a condurre. È una precisazione, scusa.

I.: Dicevo: nella creazione di ciò che è imperituro da parte del 
Dio e di ciò che è perituro da parte del Logos, come si concilia il 
concetto che avevo che per Padre, o regno del Padre, nei vangeli 
s’intende il regno di natura, che è perituro?

A.: Con l’espressione “regno di natura” ci si riferisce allo spirito 
nella materia, alle sue leggi, non all’elemento fisico che sorge e peri-
sce. Lo spirito nella materia è paterno in eterno. Il problema è del 
materialismo moderno che non ha più un’interpretazione della crea-
zione visibile quale materia (che è la realtà illusoria) intrisa di spirito 
(che è la realtà vera). La componente illusoria è talmente in primo 
piano che noi riteniamo che la realtà del mondo visibile sia la mate-
ria. La realtà del mondo visibile è invece il Padre. In altre parole, il 
Logos regge l’evoluzione delle illusioni umane, regge la nostra forza 
di vincerle tutte, una dopo l’altra. Il Logos si è tuffato nella creazione 
di un fatto illusorio, e se lo spirito umano non avesse la possibilità 
evolutiva di rendersi conto della verità vincendo l’inganno, non po-
trebbe evolversi. Prima degli ultimi cinquecento anni, il concetto di 
una creazione pensata senza lo spirito paterno che la intrida, non 
c’era. Aristotele parla di questa creazione visibile considerandola 
completamente ripiena di spirito. Significa che negli ultimi cinque-
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cento anni è sorta per la prima volta questa posizione di illusorietà 
assoluta, e che perciò il pensare umano è ora pervenuto al compito 
sommo di vincerla, compito conoscitivo prima d’ora impossibile. Un 
livello d’inganno come quello che abbiamo noi non c’è mai stato pri-
ma. Il cosiddetto materialismo è il livello di illusione massima dello 
spirito umano; la materia è reale lo spirito è irreale, questo dice il 
materialismo. Però, senza questo stadio di caduta intellettuale, senza 
questo punto infimo, non ci sarebbe la possibilità di una rigenerazio-
ne intellettuale. 

I.: Gli Angeli caduti?
A.: L’ho già detto. Il Padre dice: vai là sotto a mettere i bastoni fra 

le ruote agli uomini.
I.: E l’Angelo non poteva opporsi?
A.: No, deve vivere nell’illusione di riuscirci.
I.: Allora gli Angeli sono stati precipitati, non sono precipitati.
A.: La conduzione ce l’ha in mano il Padre, non il Cristo. 
I.: Ci sono esseri umani che possono terminare prima degli altri 

l’evoluzione sulla Terra, o tutta l’umanità ha iniziato insieme e la 
terminerà insieme?

A.: C’è un’evoluzione nel tempo: se prevedesse che tutti debbano 
andare alla stessa velocità, non saremmo liberi. Fa parte della libertà 
che uno vada più veloce, un altro meno. Il grosso dell’umanità dicia-
mo che si trova in un punto medio; poi, più avanti, ci sono gli antesi-
gnani dell’evoluzione, e più indietro i ritardatari. Il problema di arri-
vare alla fine, e di non aver più nulla a che fare con l’evoluzione, non 
c’è. Chi sta avanti, c’è da chiedersi, a chi deve il fatto di aver avuto la 
possibilità di andare così veloce? Agli altri. Quindi dimostra moral-
mente di essere davvero più avanti, e di avere il diritto di essere a 
quel punto, solo se fa di tutto per rendere possibili agli altri ulteriori 
passi evolutivi. Chi è avanti capisce che non c’è un’evoluzione indi-
viduale, separata, perché spiritualmente siamo un corpo solo e per-
ciò fa parte della sua stessa evoluzione che tutti arrivino alla meta. 
Finché c’è un solo spirito umano non ancora arrivato alla fine dell’e-
voluzione terrestre, anche chi è più avanti non è ancora arrivato. 
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In altre parole, essere più avanti degli altri è illusorio, perché sia-
mo il Corpo mistico del Cristo, e in un corpo non c’è il più avanti e il 
più indietro. La lavanda dei piedi ne è l’immagine. Il Cristo, che è 
quello di gran lunga più evoluto, dice: io devo a voi la mia evoluzio-
ne. Di chi sarei il Redentore se non ci fosse un’umanità da redimere? 
Percepirci come separati gli uni dagli altri è illusorio. Tradurre in 
concetti le immagini universalizza il pensiero: l’immagine della la-
vanda dei piedi può non raggiungere il musulmano, per esempio. Se 
invece traduco in concetti, rendo accessibile a tutti quell’immagine e 
sono cristiano, sono dentro il Logos che è la comunanza universale 
dell’oggettività del cosmo in cui viviamo. Altrimenti non saremmo 
spiriti umani. Se ogni uomo è uno spirito umano ci devono essere 
infiniti mondi comuni tra uomo e uomo: si devono soltanto tirar fuo-
ri, articolare. Io sono stato cinque anni in Sudafrica: che sarei andato 
a raccontare se non ci fosse stato l’elemento umano immenso dello 
spirito che fa dire a tutti: sì, capisco. E in base a cosa ognuno dice 
che capisce? In base allo spirito, mica in base alla religione o a qual-
cos’altro.

I.: Ma quanti sono gli spiriti umani? 
A.: Sono di numero finito e non arbitrario. Sono contati. Per il 

Logos sono tutti quelli che ci vogliono, e ci siamo tutti fin dall’inizio. 
Ogni spirito umano è un’intuizione del Logos. Quanti sono i membri 
di un organismo? Può darsi che un non competente in anatomia di-
stingua venti membri fondamentali, un medico magari ne distingue 
mille, duemila – tutte le ossa hanno un nome, tutte le innervature, 
tutti i tessuti... L’umanità è un organismo spirituale e ogni organo 
deve avere la possibilità di costruirsi e anche di disfarsi. L’essere 
umano è potenzialmente divino, invece gli Angeli sono spiriti realiz-
zati. Fra gli uomini c’è chi è appena all’inizio nel cammino verso 
l’individualità, e c’è chi è molto più avanti. Il discorso diventa astrat-
to quando si generalizza.

I.: Ma allora perché hai detto che sono contati?
A.: Se noi partiamo dal concetto che ci siano spiriti umani che 

possano sorgere, allora sarebbero perituri. Le intuizioni degli spiriti 
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umani quando sono nate nel Logos? Da sempre. Sono lui, sono il suo 
stesso organismo spirituale. L’evoluzione terrestre serve a dare a 
ogni spirito umano la possibilità di diventare autoconscio. 

I.: Anche gli esseri umani possono cadere nella sfera della sotto-
libertà?

A.: L’uomo non può rimanere sempre nella sfera mediana della 
libertà. La dinamica evolutiva della libertà umana è tale che se si 
rivolge sempre di più verso l’alto, prima o poi passa di grado: a forza 
di fare sempre il bene, il bene, il bene, si conferma nel bene; diventa 
non più capace di fare il male. Invece, a forza di omissioni, omissio-
ni, omissioni, diventa non più capace di bene. Anche in questo con-
testo, se ognuno, con le forze di pensiero che il Logos gli ha dato, 
veramente si mettesse a pensare questi pensieri, gli risulterebbe dal-
la natura stessa della libertà che nessun uomo può portare in una 
vita sola il suo essere a un grado di definitività nel bene o nel male. 
Sarebbe molto più pulito evincere la prospettiva della reincarnazione 
dalle leggi immanenti della libertà. La soglia evolutiva verso la sot-
tolibertà, l’Apocalisse la chiama “seconda morte”; e chiama “secon-
da vita” la soglia verso la sopralibertà. Al nostro livello la libertà è la 
potenzialità sia del bene sia del male; nella sottolibertà un essere 
umano ha disfatto tutta la sua potenzialità di libertà. Su questo tipo 
di misteri del futuro è stata scritta l’Apocalisse, che è un testo ancora 
più difficile del vangelo di Giovanni perché trattando di cose che non 
sono ancora pensate, deve ricorrere a molte immagini.

Per questa mattina ci fermiamo qui. Buon pranzo a tutti.
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26 agosto 2001, pomeriggio

Stiamo vedendo che queste prime battute del vangelo di Giovanni ci 
dicono in un modo chiarissimo che l’elemento portante di tutta l’evo-
luzione umana, ciò che sta all’inizio, al centro e alla fine, è il pensie-
ro. Nel senso che gli impulsi particolari di ciò che nasce e perisce, 
tutti contribuiscono all’umano la cui essenzialità viene caratterizza-
ta dall’elemento del pensiero. Questa è la cosa semplice e nello stesso 
tempo enorme che ci dice questo vangelo: l’uomo si umanizza, trova 
la sua dignità di spirito umano, nella misura in cui si avvale di tutto 
il creato per coltivare dentro di sé le forze che gli consentono di pen-
sare in proprio. Il senso di questa autonomia spirituale (il pensiero è 
autonomia spirituale) non è quello di non dipendere da nessuno – 
non ha cioè senso in negativo – ma è di godere, grati al Logos, dello 
squadernarsi infinito di significati che si apre davanti ai nostri occhi. 
Conseguenza della capacità di pensare in proprio e della gratitudine 
conoscitiva che l’uomo sente – perché i contenuti del Logos non li ha 
creati lui – è l’amore, il modo umano di compensare karmicamente 
la messe infinita di pensieri di cui gode. Riceviamo dal Logos la 
saggezza che facciamo nostra col pensiero e la seconda forza, che 
presuppone il pensiero, è l’amore. Infatti la responsabilità morale è 
destinata anch’essa a diventare autonoma e individuale.

Il senso della legge mosaica era di conferire agli uomini dieci 
leggi di evoluzione dell’Io, dieci comandamenti, dieci vie maestre 
per diventare autonomi nello spirito. Ma l’essere umano è chiamato 
a fare quello che deve o quello che vuole? È chiamato a volere ciò che 
deve. Per imparare a volere liberamente ciò che devo, devo capire 
che il dovuto significa: devo agli altri la mia funzione. Se io sono un 
membro dell’organismo dell’umanità, devo agli altri le qualità e le 
funzioni specifiche che si manifestano in me, il cui senso è di river-
sarsi in tutto l’organismo dell’umanità. Ognuno di noi deve agli altri 
ciò che è. Però un conto è fare il mio dovere per sottomissione a un 
comandamento esterno, e un conto è interiorizzare a mano a mano il 
dovere e capire (ed è il pensiero autonomo che capisce!) che il dovere 
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morale è proprio ciò che io voglio. Se il mio essere non lo volesse, 
non avrebbe il diritto di essere un comandamento, per me. Nessuno 
ha il diritto di chiedermi ciò che non corrisponde al mio essere, per-
ché ognuno deve all’umanità se stesso, non qualcos’altro. Il dovere 
morale è quello di diventare sempre più se stessi. 

La volontà di Dio nei miei confronti non mi è estrinseca, perché 
sono io stesso: intuendo il mio Io, Dio ha voluto ciò che io sono. 
Quindi la somma della moralità è di diventare sempre più se stessi, 
perché il mio Io è la pura volontà di Dio. Nel vangelo di Giovanni 
però non si parla della volontà di Dio in senso assoluto, ma dell’intu-
izione del Logos. Ogni essere umano è un’intuizione diversa del Lo-
gos, e queste intuizioni fanno insieme un organismo spirituale. Se io 
mi chiedo: cosa ha voluto il Logos concependo me? devo stare atten-
to a cosa intendo formulando questa domanda. Il Logos non può 
avere voluto, concependo me, qualcosa d’altro tramite me, perché 
allora mi avrebbe concepito come puro strumento, mentre lo spirito 
non è mai strumento. Quindi una morale di ricatto è quella che su-
bordina l’essere umano a un dovere morale altro da lui, e per il quale 
è strumento. Il Logos, quando ha concepito la mia individualità, non 
ha voluto me per qualcosa d’altro che sia meglio di me, perché allora 
avrebbe voluto direttamente qualcosa d’altro, e avrebbe lasciato me 
in pace. Quando ha concepito me, ha voluto me. Non c’è quindi una 
moralità più alta, più complessiva e sacra che diventare pienamente 
me stesso, essere in armonia con me stesso, cogliere sempre di più 
chi io sono nell’umanità: perché è questa la volontà del Logos quan-
do ha concepito il mio Io, diverso da tutti gli altri. 

Qual è la chiave per leggere il mio posto, il mio contributo, la mia 
identità dentro il corpo della creazione, dentro l’umanità? È il pen-
siero. Solo col pensiero possiamo sapere chi siamo perché è sempre 
il pensiero che ci dà di interpretare le percezioni. Io percepisco come 
gli altri reagiscono nei miei confronti, però le percezioni non mi ser-
vono a nulla se non sono capace di interpretarle e di capire chi io 
sono in rapporto agli altri. Nella misura in cui lo capisco, capisco la 
volontà del Logos nei miei confronti. In altre parole, la moralità di-
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venta degna dell’uomo quando il dovere non è più estrinseco, ma 
viene del tutto interiorizzato. Essere morale significa fare ciò che il 
mio essere, nella sua cristallina purezza, vuole. Però bisogna davve-
ro essere uno con se stessi: tutta l’evoluzione ci è concessa per inte-
riorizzare. Parlando in chiave di pedagogia, quando il bambino è 
piccolo, lo è perché la sua mente non ha ancora la capacità di coglie-
re da sé ciò che va fatto, e allora propedeuticamente gli si dice dal di 
fuori ciò che deve fare. Questo stadio dove la legge viene data dal di 
fuori e il bambino si orienta secondo il maestro, vi pare che sia il 
gradino ultimo e sommo della moralità? No. Dal di fuori risuona una 
voce che deve suscitare nel bambino una eco che gli farà dire, da 
grandicello: ah, quello che il maestro, i genitori, la chiesa mi dicono 
è quello che mi fa bene e mi fa crescere... Ma allora, piano piano, 
comincerà a non agire più per solo dovere. 

Il grande trapasso tra l’Antico Testamento e il Nuovo è l’interio-
rizzazione della legge morale che termina di essere esterna all’uomo 
dicendogli, come un corpo estraneo, ciò che deve fare. C’è un’inver-
sione: in base alla capacità delle forze del Logos in lui, l’uomo capi-
sce sempre di più col suo pensiero che il decalogo evolutivo non è 
arbitrario ma è la lettura oggettiva del suo stesso essere. Se voglio 
acquisire la pienezza dell’umano, dice a se stesso, queste sono le vie 
maestre adatte a me. Nella misura in cui capisce col suo pensiero 
quelle dieci leggi fondamentali dell’umanizzazione, quel decalogo 
che in un certo senso riassume la totalità dell’umano, può dire: ma io 
non ho più bisogno di ubbidire ai comandamenti di Dio; li capisco 
come dieci forme di dinamismo interiore che io ritrovo nel mio esse-
re e quindi diventano ciò che io voglio. Allora il non uccidere – che 
non è solo l’uccidere fisicamente – significa: è illusorio che tu possa 
crescere facendo diminuire o sparire un altro. Io capisco che posso 
crescere come uomo solo facendo crescere anche gli altri, e allora il 
non uccidere termina di essere una legge dal di fuori e diventa ciò 
che io voglio. Capisco che rispettare, venerare la tradizione (onora il 
padre e la madre) significa: non ti illudere – perché saresti fuori del-
la logica – che la tua generazione cominci ex novo, ma agganciati 
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sempre a ciò che l’umanità ha già conquistato e fallo tuo. In chiave 
di reincarnazione è come dire: riappropriati delle tue incarnazioni 
passate, vedi te stesso anche come un antico egizio, un indiano, un 
greco ecc....

L’evoluzione in chiave di Logos sorge nella misura in cui ogni 
conduzione dal di fuori diventa superflua perché l’uomo si conduce 
sempre più a partire dalla forza del suo pensare, dalla forza solare del 
Logos. Naturalmente va aggiunto che quando noi parliamo qui di 
pensiero non intendiamo affatto il pensiero astratto della scienza 
moderna dove si tratta piuttosto di “sapere”; le forze del Logos non 
sono una sfera asettica, ma un’esperienza totale. Se vi fate un concet-
to del Logos che riguardi solo il pensiero, non ci siamo. L’esperienza 
del Logos è non solo luce per la mente – quindi già una beatitudine 
per il poter vedere chiaro – ma è la gioia del cuore più grande che ci 
sia. È intrinseco al concetto di Logos anche l’amore; non si può fare 
l’esperienza di un’intuizione conoscitiva senza sapere cos’è l’amore. 
E d’altra parte una persona, supponiamo che ci sia, che non abbia 
mai fatto l’esperienza intuitiva, ha vissuto soltanto l’amore spurio, 
non conosce ancora l’amore. L’amore diventa umano nella misura in 
cui si intride di luce e di conoscenza. Pensateci bene: l’amore a cui 
manca la luce della conoscenza è solo istinto. Ma quello ce l’hanno 
anche gli animali. Ciò che distingue l’amore umano è la luce della 
conoscenza. Quindi quando l’autore del vangelo di Giovanni – che è 
Lazzaro-Giovanni, l’unico uomo iniziato dal Cristo, come vedremo 
in seguito, un’individualità di assoluta eccezione – doveva coniare in 
greco i suoi pensieri, si sarà chiesto quale categoria aristotelica fosse 
la più esauriente e centrale: e ha scelto quella del Logos. Nella lingua 
greca già Aristotele aveva uno strumentario conoscitivo di quelli po-
derosi; Kant stesso diceva: dopo Aristotele il pensiero occidentale 
non ha coniato quasi nessun concetto nuovo. La filosofia è sorta in 
Grecia e di primo acchito quei grandi pensatori hanno raggiunto le 
sommità massime; poi le forze del pensiero sono andate piuttosto a 
scendere, anche perché allora erano ancora in chiave di grazia divi-
na. Adesso siamo diventati così poverelli che di positivo c’è, per 
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ognuno, la possibilità di riconquistarsi il tutto con forze proprie.
Nelle forze del Logos c’è la pienezza non solo delle forze della 

conoscenza ma c’è la profondità ultima dell’amore, dell’innamora-
mento. L’essere umano si può innamorare veramente e profonda-
mente soltanto di ciò che capisce. Di fronte a quel che non capisce 
non esiste innamoramento: verrà forse accattivato, ma allora suben-
tra un elemento di non libertà. La libertà è piena solo nella misura in 
cui c’è la luce del pensiero, perché nelle cose che io capisco so di 
essere autonomo. È questo un nodo umano composto di tre misteri: 
uno è la luce della conoscenza, l’altro è l’amore, l’altro è la libertà. Il 
vangelo di Giovanni ci mette in guardia e dice: attento, nel momento 
in cui tu pensi la libertà disattendendo la saggezza e l’amore non hai 
la libertà. E se pensi all’amore senza conoscenza e senza libertà, non 
è amore. E nel momento in cui tu pensi alla conoscenza e disattendi 
la libertà e l’amore, lo stesso non hai la conoscenza. Nella luce e nel 
calore della conoscenza, nella gioia, nella gratitudine, nella venera-
zione verso quel che lo spirito umano comprende, c’è la manifesta-
zione somma e la profondità ultima dell’amore. Non possiamo che 
amare ciò che conosciamo, perché è bello come pensiero, come intu-
izione del Logos; e ciò che conosciamo ci rende liberi, perché quan-
do non capiamo qualcosa dobbiamo chiedere ad altri. E difatti i po-
teri di questo mondo dicono: guarda che in questo campo qui tu non 
sei esperto, non hai le conoscenze dovute, quindi sta’ zitto e lascia 
prendere le decisioni a noi. Bisogna rendersi conto che l’autonomia si 
conquista unicamente facendo un cammino di conoscenza.

1,4 “In lui era la vita, e la vita era luce degli uomini” 
1,4 εν αυτω ζωη ην και η ζωη ην το φως τωn ανθρωπων. 

Questo versetto riassume in modo lapidario i quattro gradini dell’e-
voluzione della Terra, che inizia col mondo minerale, aggiungendo 
poi il vegetale, l’animale e l’uomo. La Terra ha percorso finora quat-
tro stadi planetari (fig.1). Ai primordi (εν αρχη) c’è il Logos, cioè 
l’autoespressione del Dio-Padre nel suo Figlio (= Logos in quanto 
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creazione puramente spirituale). Il Figlio imita a sua volta la creazio-
ne del Padre (che è lui) raddoppiando l’immagine del Padre nella 
creazione destinata a diventare, tramite l’Uomo e nell’Uomo, l’espe-
rienza vivente dello Spirito Santo. Ciò avviene in quattro gradini: 

1)  primo gradino: il Logos pensa la creazione della Terra (= Lo-
gos in quanto creazione puramente spirituale, quale contenuto della 
“mente” del Logos, per usare delle analogie umane: teniamo presen-
te che non abbiamo altre alternative). Questa prima creazione della 
Terra (Steiner la chiama “saturnia”) contiene tutte le FORME di 
pietre-piante-animali-uomini, è lo stadio minerale, ancora senza vita 
della Terra, ma va tenuto presente che queste forme non sono intrise 
di materia minerale terrestre, che è l’elemento specifico di T4. Usan-
do la sequenza dei quattro elementi: T1 è fatta tutta di calore; T2 di 
calore+aria; T3 di calore+aria+acqua; T4 aggiunge l’elemento “ter-
ra” che rende il tutto percepibile dal di fuori;

2) secondo gradino: il Logos ama la creazione, perché in essa 
ama l’ominizzazione dell’uomo, e questo amore infonde VITA, cioè 
forze che metamorfosano le forme, che danno un dinamismo evolu-
tivo a tutta la creazione;

3)  terzo gradino: il Logos vuole la creazione e facendola oggetto 
della sua volontà l’accende di LUCE, quella luce che illumina tutto il 
pulsare evolutivo del mondo animale (istinti, brame, ecc.);

4)  quarto gradino: il Logos realizza la creazione come realtà 
esteriormente percepibile, nella quale il Logos stesso si fa “carne”, 
affinché l’UOMO ritrasformi tutto il percepibile (il Logos fatto car-
ne) in sostanza del suo spirito.
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Per l’uomo il minerale, il vegetale e l’animale fanno da sostrato e 
fondamento: essenziale  per lui è il sorgere interiore delle forze pen-
santi del Logos, che non sono soggette a determinismi di natura. La 
libertà umana consiste nella gestione libera dell’elemento del pensie-
ro ed è proprio questo che l’animale, il vegetale e il minerale non 
hanno. La parola Logos coglie il centro dell’essere umano, la sua 
essenza, che è libertà, conoscenza e amore. Libertà, amore e cono-
scenza individualizzati che gli esseri di natura non hanno, né è pre-
visto che abbiano. 

Adesso vediamo passo passo come il versetto 4 riassume le quat-
tro tappe del cammino della creazione:

1)  Εν αυτω (en autò): in lui, nel Logos che ha posto i fondamenti 
fin dai primordi. Il minerale, tutto il visibile, tutto ciò che è percetti-
bile all’uomo, viene qui riassunto nella parola Logos, perché il Logos 
si pone all’inizio. Logos, in questo caso, sono i pensieri logici di 
tutte le forme del minerale. Kant diceva: il pensiero umano non è 
capace di cogliere i fenomeni della vita perché per coglierli ci vor-
rebbe un intelletto archetipo, capace di intuire che cosa sia all’opera 
in una pianta in crescita. E cos’è all’opera in una pianta che cresce? 
L’elemento della vita.

2)  ζωη ην (zoè en) era la vita: quando sopraggiunge il mondo 
vegetale sopravviene la vita, quella che per la scienza naturale mo-
derna resta un mistero. Penso che, a proposito per esempio della ge-
netica, l’umanità dovrà fare delle esperienze abbastanza tragiche per 
capire che non si può costruire il vitale componendo insieme ele-
menti meccanici, fissi, com’è giusto fare per il minerale. Il vitale 
viene dall’invisibile, è una corrente soprasensibile che la scienza del-
lo spirito di Steiner chiama “l’eterico”, e che è la prima realtà sovra-
sensibile. Quando i fisici arrivano al confine con la vita, dove per 
spiegare non basta più il visibilmente constatabile, parlano di ener-
gia, come dicevamo. Però quello di energia è un concetto troppo 
confuso. Energia è per lo scienziato tutto quello che non percepisce 
a livello fisico materiale. Invece, in una scienza dello spirito di certo 
più “logica”, si distinguono tre stadi del sovrasensibile: uno di ener-
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gia di tipo vitale, uno di energia di tipo animico e una spirituale, 
costituita da Esseri individuali dotati di pensiero e di volontà. Le 
forze spirituali del pensiero sono un’energia – se vogliamo usare 
questa parola – di tutt’altra natura rispetto a quella animica e a quel-
la eterica.

3)  και η ζωη ην το φως (kài e zoè en to fos), e la vita era la luce. 
La differenza tra le piante e gli animali è che negli animali soprag-
giunge l’elemento dell’anima, e in quest’anima animale sorgono vere 
e proprie immagini: queste però non vengono portate a coscienza 
come accade nell’uomo e perciò qui sono chiamate, in modo generi-
co, “luce”. Sono paragonabili alle nostre immagini di sogno. Quale 
sarà, allora, la qualità specificamente umana della luce? È che termi-
nerà di essere sognante divenendo autocosciente: questo verrà detto 
nel successivo v. 5. Il tipo di luce cui si fa riferimento qui è la luce del 
Padre, quella che illumina da fuori, e che costituisce l’essenza dell’a-
nimale. 

4) τωn ανθρωπων (ton anthròpon) degli uomini. Ecco il quarto 
livello di energia, quello spirituale, espresso con la parola “uomini”: 
il quarto gradino della creazione. E se ci chiediamo: chi sono gli 
uomini? Sono un mondo che non finisce più, dovremmo rispondere, 
perché le caratteristiche dell’umano sono tante. Un aspetto del nostro 
materialismo, oltre alla capacità di esperire soltanto il visibile, è l’a-
strazione. E astrazione significa che ciò che è spirituale non è reale: 
ne parlo, ma so che non è reale. È tipico dell’uomo moderno – in 
tutte le lingue, non solo nell’italiano – che quando pronuncia la paro-
la “uomo” non sorga in lui nessuna rappresentazione, nessuna im-
magine che riporti alla realtà essenziale di “uomo”. In questa dire-
zione, uno degli intenti fondamentali di una scienza dello spirito 
moderna che voglia aiutare l’individuo a riconquistarsi la realtà dello 
spirituale, è anche quello di fare l’etimologia delle parole per ritorna-
re alle immagini che vi sono espresse dentro. Da dove viene la paro-
la italiana “uomo”? Dal latino homo che l’ha coniato da humus (ter-
ra): quindi uomo significa “intriso di elemento terrestre”. La lingua 
latina ha privilegiato dunque questo aspetto dell’uomo: l’uomo è 
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quell’essere che, dopo essere stato puramente spirituale, dopo essere 
sceso al livello animico e poi all’eterico-vitale, è diventato umano-
terrestre intridendosi di humus, di terra minerale. Lo stesso fa la 
lingua ebraica, che chiama l’uomo Adam: adamà è la terra, la terra 
rossa (edòm significa rosso, in ebraico). Il tedesco Mensch (uomo), 
invece, viene dal sanscrito mànas, parola che indica la capacità pen-
sante (mens, in latino). Se il latino avesse preso mens come parola per 
indicare l’uomo, allora avremmo avuto una cultura caratterizzata dal 
fatto che per uomo s’intende colui che pensa. Questa connessione, 
invece, l’ha fatta il tedesco: Mensch è l’essere umano pensante. 

Tre sono le caratteristiche fondamentali che distinguono l’uomo 
dall’animale: la posizione eretta, la capacità di parola (Logos) e la 
capacità di pensiero. C’è una lingua che per indicare l’uomo ha pri-
vilegiato il suo ergersi, il suo staccarsi di novanta gradi dalla posi-
zione animale legata alla terra, e il suo spaziare nella percezione, 
perché essere eretti significa anche muoversi liberamente e orientare 
lo sguardo: è la lingua greca. Ανα-τρεπω (anà-trèpo) in greco signi-
fica alzarsi, ergersi: ανα significa in alto, verso l’alto, e τρεπω signi-
fica girarsi, virare. Aνθρωπος (ànthropos), l’uomo, è colui che si è 
eretto. Quando nel v.6 leggeremo: “Εγένετο ανθρωπος” (eghèneto 
àntropos), “Venne un uomo”, dobbiamo pensare che il greco che sen-
tiva queste parole non aveva di fronte un’astrazione, ma evocava tut-
ta la genesi evolutiva della Terra che era servita per sfociare nella 
realtà suprema della creazione: l’essere umano eretto, capace di 
orientarsi liberamente nel cosmo. Questo brivido dell’essenza dell’u-
mano era nella parola ανθρωπος. Nessun greco poteva sentire 
ανθρωπος. senza vivere in sé questa realtà scritta dentro la parola, la 
realtà delle forze evolutive che hanno portato l’uomo a ergersi, dritto, 
fondato su se stesso, sulla spina dorsale, e in grado di rivolgere lo 
sguardo là dove il karma lo chiama. Nella parola ανθρωπος. c’è l’im-
magine regale di colui che, a differenza della scimmia, ce l’ha fatta 
e si è alzato in piedi; c’è tutta la tensione evolutiva dallo strisciare 
sulla terra della serpe del paradiso fino all’ergersi sovrano, perché 
solo con la spina dorsale eretta sorge la possibilità di dirsi: Io sono un 
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Io. “Εγενετο ανθρωπος”, “Venne l’uomo”: il senso dell’evoluzione è 
il generare l’essere umano in quanto eretto, l’unica creatura che ha la 
posizione eretta, presupposto per la percezione libera, che è a sua 
volta il presupposto per il pensiero. Ogni essere umano unisce pen-
sieri a ciò che percepisce. 

I.: E quindi anche la funzione degli occhi è privilegiata.
A.: Certo. Perciò tutte le lingue, fra i tanti sensi che ci sono, pren-

dono sempre il vedere come strumento di conoscenza per antonoma-
sia. In Steiner per esempio, nei gradini della conoscenza, l’immagi-
nazione, che è il vedere, viene prima dell’ispirazione, che è l’udire. 
La percezione per eccellenza è la percezione visiva, e del resto si 
dice mondo visibile, non mondo udibile o toccabile.

Andiamo adesso al versetto 5, dove arriviamo alla qualità nuova 
della luce. 

1,5 “E la luce risplende nella tenebra e la tenebra non aveva la 
capacità di accoglierla interiormente” 
1,5 Kαι το φως εν τη σκοτια φαινει, και η σκοτια αυτο ου κατελαβεν. 

La luce splende nella triplice tenebra del mondo minerale, vegetale e 
animale e ce lo rende visibile, perché la luce opera dappertutto. Ma 
poi viene aggiunto: e la tenebra non aveva la capacità di accogliere 
interiormente la luce. Quale essere sa accogliere interiormente la lu-
ce? Soltanto l’uomo. Quindi questo tipo di tenebra – che può essere 
solo umana – non sapeva ancora interiorizzare la luce, perché questa 
capacità è stata creata dal Logos incarnato. Si sta dicendo che la te-
nebra umana resta tenebra finché non è capace di interiorizzare la 
luce: tutte le altre creature vengono illuminate dal di fuori, e di più 
non è possibile; invece l’essere umano resta tenebra finché viene il-
luminato dal di fuori. Prima di Cristo questa tenebra umana non sa-
peva ancora κατα-λαμβανειν (katà-lambànein) la luce, che significa 
“tirar giù completamente”, “portare dentro”, cioè umanizzare la luce 
in tutto e per tutto, appropriarsene.

In altre parole ci sono due tipi fondamentali di luce, polarmente 
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opposti l’uno all’altro. Una luce è ricevuta, riflessa, e se ne è illumi-
nati; l’altro tipo di luce è il produrre luce: una cosa è venire illumina-
ti, tutt’altra è accendere la luce, originare la luce. Questo mistero 
dell’imparare ad accendere la luce dapprima ricevendola, osservan-
do ciò che essa fa in modo da diventare capaci di appropriarsene in-
teriorizzandola per poi farla sprigionare dal proprio essere, questo 
mistero duplice della luce – e quindi anche dello spirito della cono-
scenza – è espresso nel rapporto tra Sole e Luna. Il Sole origina luce, 
crea luce; la Luna riceve e riflette la luce. Tutte le creature sulla 
Terra – pietre, piante e animali – ricevono la luce, vengono illumina-
te; il senso dell’uomo, invece, non è di venire illuminato (quello è 
solo l’inizio del suo evolvere) ma di creare la luce. Il minimo pensie-
ro che una persona pensa con la sua forza autonoma vale di più che 
non tutta la saggezza cosmica che gli viene data dal di fuori, perché 
solo nel momento in cui l’uomo si vive come sorgente di luce spiri-
tuale, al contempo si vive come creatura del Logos. Il Logos non ri-
ceve la luce, la crea. Un intuito non ha nulla di passivo, altrimenti 
non sarebbe un intuito. 

Ci rendiamo conto che noi abbiamo avuto un cristianesimo di 
duemila anni che sa più di Vecchio Testamento che non di Nuovo: e 
bariamo in modo tragico se pensiamo che la luce ricevuta, per quan-
to meravigliosa, sia la luce del Logos. La luce è del Logos soltanto 
quando viene creata: ogni essere umano nel suo spirito è una creatu-
ra del Logos, e potrà esperire la beatitudine interiore soltanto nella 
misura in cui sarà capace di creare la luce. Quando un essere umano 
dice: sì, ho capito! è così!... Non c’è santi! Il Logos non sgarra mai. O 
non c’è o, se c’è, non sgarra mai. Ma è ora che venga un cristianesimo 
di gioia, di coraggio del Logos! Cosa stiamo aspettando? Aspettiamo 
che l’umanità diventi sempre più depressa? Il buio della depressione 
viene dalla mancanza della luce interiore. In altre parole, in questo 
versetto viene detto all’uomo: finché ricevi i pensieri dal di fuori – 
leggi, doveri...– sei un bambino. L’essenza dell’umano è l’autonomia 
interiore, e autonomia interiore significa creare pensieri, creare il 
senso dell’evoluzione in cui ci si trova. 
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Pensate forse che i pensieri che vi sto dicendo siano convincenti 
perché io vi sto convincendo? Ve lo potete scordare! O avete un intu-
ito interiore che dice: sì, è così, oppure non siete convinti. La parola 
convinzione viene da cum-vincere, vincere insieme. E chi vince in-
sieme sono lo spirito umano e la verità del Logos. Si creano insieme 
e conoscono soltanto vittoria. La parola latina “convinzione”, che è 
l’intuito del pensiero, è una parola bellissima: è l’esperienza di essere 
vittoriosi insieme al Logos. Non solo lui o solo io: insieme. E dove io 
mi sento in armonia con il Logos faccio un’esperienza di convinzio-
ne, di vittoria. Non perdo colpi. Quindi nel v.5 viene detto che questo 
tipo di luce, quella del Logos, non è destinata a illuminare dal di 
fuori e finché l’uomo non sarà capace di farla sua e di generarla da 
dentro come dote sua, resterà nella tenebra. La luce rifulgeva nella 
tenebra e la tenebra non l’ha “tirata giù”: tradurre “non l’ha accolta” 
non va. La tenebra non ha interiorizzato la luce per farla sprigionare 
dal proprio essere. 

Possiamo anche dire che questa è l’esperienza interiore della cer-
tezza. C’è tanta insoddisfazione, tristezza e depressione nel mondo 
perché si fa troppo poco l’esperienza della certezza interiore, che è 
salute. Quando un uomo, in base alla sua forza pensante, fa l’espe-
rienza della certezza, possono venire cinquanta milioni di persone a 
dirgli che non è così, ma lui sa che è così. Oppure non è una certezza. 
L’immagine è quella del certus, che viene da cernere: questo no, 
questo no, questo no... questo sì! Immagini bellissime! È una cernita. 
Il pensatoio è lo strumento della cernita che sa distinguere, e questa 
capacità ci dà l’esperienza della certezza interiore. Niente è più for-
tificante e tonificante della certezza interiore, ma abbiamo una mas-
sa di gente che non sa più dove stia di casa. E così manca l’umano.

I.: Molti sono convinti, ma non necessariamente beati.
A.: Io sto parlando di certezza. Molti si illudono di avere una 

convinzione, ma non ce l’hanno perché non c’è stata la vittoria. È 
una forma di illusione.

I.: Ma perché non va bene tradurre “accogliere” invece di “inte-
riorizzare”?
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A.: Quando c’era la rivelazione divina, la conoscenza non veniva 
portata giù fino all’elemento fisico, fino al cervello, ma aleggiava. 
La chiaroveggenza atavica era fatta di immagini che si vedevano, sì, 
ma aleggiavano all’esterno. Kατα-λαμβανω (katà lambàno) signifi-
ca: far incarnare dentro la corporeità umana. È la luce del Logos 
portata dentro, pensata sulla base del cervello umano: è luce autoco-
sciente.

I.: Come si spiega il passato remoto del verbo? Nel mio testo c’è 
scritto: le tenebre non la compresero. Sembra si riferisca a un fatto 
superato, nel senso che ora la comprendono.

A.: Il Cristo è venuto per far terminare lo stato di tenebra della 
prima parte dell’evoluzione, quando non c’erano le forze per tirar giù 
la luce. Perciò è venuto lui: per darcele. Il passato si riferisce alla 
prima fase dell’evoluzione.

I.: Hai detto che il pensare è l’essenza dell’uomo, ma a me sembra 
che non sia in assoluto il meglio: a volte è patologico. Le idee fisse, 
per esempio.

A.: Come fai a sapere quando un pensiero è ben pensato e quando 
è mal pensato? Che criterio hai? Come fai a capire se uno ha le tra-
veggole? 

I.: Quando vedo disorientamento.
A.: Ma come fai a sapere che è disorientamento? Come faccio a 

sapere: questo è errore e questo è giusto?
I.: Dal comportamento.
A.: No. Lo spirito umano, il pensare umano, è il criterio della 

verità e dell’errore. Il problema è che non l’abbiamo coltivato. Lo 
spirito umano è la potenzialità totale di distinguere il vero dal falso. 
Se io non so distinguere il bene dal male vuol dire che questa poten-
zialità divina l’ho coltivata troppo poco. Ma se la coltivo, saprò sem-
pre meglio cosa è vero e cosa è falso. Da chi lo devo sapere, scusate? 
Dallo stato? Dalla chiesa? Stato e chiesa sono fatti di uomini come 
me, e dove ce l’hanno, loro, il criterio? O ce l’hanno nella testa o non 
ce l’hanno. Essere uomo significa aver ricevuto dal Logos il criterio 
del bene  e del male, che è la luce che si sprigiona dal di dentro. Que-
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sto stiamo dicendo. Ogni essere umano, per lo meno incipientemen-
te, sa che cosa è giusto e cosa è sbagliato: deve soltanto coltivare, 
allenare sempre di più questa potenzialità. E nella misura in cui l’al-
lena fa l’esperienza della certezza, va sempre di più a colpo sicuro. 
La pedagogia è l’arte dell’ e-ducere, del “tirar fuori”, ma nulla si può 
tirar fuori che non sia già dentro. E se fosse dentro non potenzial-
mente, ma già tutto bello realizzato, non avremmo nulla da fare. 
Quindi tutto il compito della libertà, direbbe Aristotele, è di far tra-
passare in attuazione ciò che in noi è potenziale. In noi abbiamo la 
potenzialità della solarità pensante, ma questa potenzialità dobbia-
mo realizzarla, portarla all’atto. E nella misura in cui attuiamo, cioè 
esercitiamo, usiamo, la capacità pensante, ci si stupisce di che cosa 
sia capace lo spirito umano: perché è creatura del Logos. Cristica è 
la fiducia nelle forze solari del Logos: siamo o non siamo figli di 
Dio? La luce fatta propria, tirata giù dentro la corporeità umana è la 
luce gestita in proprio, è il criterio del bene e del male che sgarra 
sempre di meno. La famosa spada di  Michele è quella che distingue, 
e l’arte del pensare è l’arte del distinguere il vero dal falso.

I.: E finché non l’abbiamo, questa luce, che facciamo? 
A.: Non esiste il tutto o il nulla. Tu dici “finché non l’abbiamo”, 

sottintendendo “tutta”, ma tutti abbiamo fatto almeno un po’ di cam-
mino, altrimenti non saremmo spiriti umani. 

I.: Insomma possiamo avere pensieri sbagliati, ma viviamo lo 
stesso. Invece la chiesa dice: questo si fa, questo non si fa.

A.: Un momento, tu stai parlando dell’operatività: provi un com-
portamento perché ti riservi di vedere come il mondo reagisce. Ma la 
ricerca della verità non ha nulla a che fare con la reazione del mondo. 
Io sto parlando della ricerca della verità, non del bene e del male 
morali. La ricerca della verità ha a che fare col vero e col falso: tutto 
il mondo può non essere d’accordo con me, può darsi che non sia 
ancora arrivato a capire, ma dove io ho la certezza, ho la certezza.

I.: Ma come la raggiungo, questa certezza? Coltivare lo spirito, 
che significa? Per me potrebbe essere recitare le preghiere la mattina 
e fare la meditazione. Per un altro?
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A.: Quando tu fai un quarto d’ora di concentrazione nelle tue 
forze pensanti, lo sai che stai coltivando il pensiero. E se invece pas-
si tutta la giornata facendo una cosa dopo l’altra e non ti fermi mai 
un momento a vivere in questo mondo del pensiero, lo sai che oggi 
non hai coltivato il pensiero. Che poi ci siano mille modi di coltivar-
lo, e ognuno trova il modo suo, lo sappiamo. Stiamo qui e stiamo 
cercando di coltivare lo spirito, per esempio; poi ognuno, a modo 
suo, elaborerà o no quello che qui si dice. Però quando avete l’im-
pressione che quello che io dico non vi torna, vi fate sentire. E che 
significa? Che il presupposto della verità non è l’arbitrio, ma è una 
realtà oggettiva per tutti. È questa la forza della verità, la luce. La 
luce è l’organo della comunione.

I.: La questione, dunque, è tra vero e falso, non fra bene e male?
A.: Faccio di nuovo una riflessione riassuntiva. Finché l’umanità 

è bambina, e viene condotta dal di fuori, la comunanza si vive nel 
volere: si fa qualcosa insieme. Non c’è ancora la capacità della comu-
nanza nella verità oggettiva. Man mano che si diventa adulti – e do-
vremmo esserlo già da un po’ di tempo – ci si individualizza sempre 
di più dalla parte del volere, perché quello che è bene per te non può 
essere bene anche per me e ognuno ha da svolgere il proprio compito. 
La comunione diventa allora esperibile solo nella verità, che è ogget-
tiva per tutti. Nella misura in cui noi ci accordiamo e diciamo: sì, è 
così, viviamo la comunione. Un’altra comunione non c’è. Se invece 
cerchiamo la comunione nel fare, questo è totalitarismo, è costringe-
re tutti a fare quello che il potere (cioè il volere di qualcun altro) 
vuole. Essere maturi significa avere la capacità di individualismo 
etico sempre più a spada tratta, perché il bene dell’uno è diverso dal 
bene dell’altro. Ciò che tu ti stai conquistando è diverso da quello che 
io mi sto conquistando. Invece l’esperienza della comunione, dell’es-
sere d’accordo, è nella verità oggettiva. Certe autorità vivono ancora 
nella convinzione che gli uomini dovrebbero essere in comunione 
nella volontà, cioè dovrebbero essere uniti nel fare le cose tutti nello 
stesso modo. E gli esseri umani scappano da certe pretese, perché il 
loro dinamismo evolutivo è, all’opposto, quello di individualizzarsi 
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sempre di più nel fare. Dalla parte della morale, cioè. La verità, inve-
ce, non è questione di individualismo, ma di oggettività. Io mica vi 
sto dicendo quello che dovete fare. Affari vostri. Che cosa ci unisce, 
qui? La verità oggettiva. È l’esperienza di cinquanta persone che qui 
dicono (se sono fortunato): sì, è così. E se è così è così. Il personale 
va messo da parte quando si cerca la verità.

I.: Invece oggi si cerca proprio il contrario: convincere che non 
esiste una verità oggettiva. Si parla del pensiero debole...

A.: Certo, oggi c’è la filosofia di ciò che è personale. Ci vengono 
a dire, in altre parole, che l’uomo non è capace di assurgere a questo 
livello della luce cristallina, non più intorbidata dalle passioni, dai 
desideri, ecc. Se io nel pensiero ci metto dentro le mie passioni, la 
verità diventa relativa. Ma allora non è verità. Torniamo al testo.

1,6 “Venne un uomo mandato come apostolo da Dio, il nome che 
lui porta è Giovanni.”
1,6 Εγενετο ανθρωπος απεσταλμενος παρα θεου ονομα αυτω 
Ιωαννης.

Il filo conduttore di tutta l’evoluzione è l’antropogenesi, il far sor-
gere l’essere umano. Adesso di questo ανθρωπος (ànthropos) si di-
ce che è απεσταλμενος (apestalmènos). Oltre alla caratterizzazione 
della stazione eretta che gli consente una percezione orientata libe-
ramente, cosicché il suo Io può guardare qua e là e poi là… – il 
famoso Ciclope aveva una specie di organo visivo circolare centra-
le e non poteva selezionare le percezioni; i due occhi sono la capa-
cità dell’uomo libero di focalizzare: se guarda qui non guarda là –, 
oltre alla stazione eretta, dicevo, di quest’uomo ora viene detto che 
è “mandato come apostolo da Dio” dentro il mondo della Terra. Ci 
son parecchi misteri in questo ànthropos! Aπεσταλμενος è il parti-
cipio del verbo απο-στελλω (apo-stèllo) e significa l’inviato, il 
mandato. L’essere umano è l’ambasciatore, il rappresentante della 
Divinità sulla Terra. È l’apostolo terrestre della divinità cosmica. 
Parole lapidarie.
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Giovanni è il nome proprio dell’uomo, e se lo conquista lui stesso. 
Aνθρωπος gli è stato dato dalle leggi evolutive paterne, ma il suo 
nome, quello che si dà da sé in chiave di individuazione, è Ιωαννης 
(Ioànnes). Vediamo da vicino questo nome. Lasciamo via la finale 
nes e prendiamo IOAN: cosa dice questo nome? L’animale ha la capa-
cità di darsi un nome raccogliendosi in se stesso? No, le correnti di 
anima di gruppo lo attraversano ma non è capace di fermarle, di cre-
are un’interiorità sua e dire: Io. L’anima di gruppo degli animali sta 
proprio nel fatto che queste correnti passano ma l’animale non si indi-
vidualizza. Il presupposto per individualizzarsi è quello di chiudere, 
di circoscrivere una realtà animica di autoesperienza. L’animale non 
può dire: io ho dei pensieri, dei sentimenti e degli impulsi volitivi 
miei; perché non li ha. Tutto entra e passa. Che cos’è che crea un’ani-
ma conchiusa in se stessa, quale identità che si stacca dal resto e va 
verso l’individualizzazione? È la capacità di avere impulsi volitivi 
propri, espressi nella vocale I I I I I I I I I I I I I I.... (provate a farla risuonare 
a lungo), di sentimenti propri espressi nella OOOOOOOOOO... e una 
capacità di percezione e di meraviglia propria: AAAAAAAAAAA... 
Sono le tre forze dell’anima che cominciano a racchiudersi in se stes-
se, a diventare un mondo a sé. Da che cosa viene espresso questo 
mondo che si chiude e non è più un passaggio cosmico dove tutto 
fluisce continuamente e nulla viene trattenuto? Quale lettera dell’al-
fabeto ci dà meglio di tutte il confine dove si toccano un’interiorità e 
un’esteriorità? N, N, N, N... sentitene il suono. Quando io dico: questo 
non mi appartiene, questo non deve entrare in me, dico: no, no! E non 
dico bo, bo, o to, to... In altre parole, io sono io e quando arriva qual-
cosa che non fa parte di me dico: no, questo no. 

Quelli di voi che conoscono l’euritmia, sanno che quest’arte ri-
prende nell’imitazione corporea il gesto animico: innanzi tutto le 
vocali sono le esperienze dell’anima e quindi IOA sono le tre espe-
rienze animiche fondamentali. Quella del pensiero è lo stupore, la 
meraviglia: i greci hanno detto che la filosofia comincia dalla mera-
viglia, AAAAAAAAAA..... Questo AAAAAAAA presuppone la 
posizione eretta e quindi la percezione: guarda là! AAAAAAA....... 
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guarda là! AAAAAAA... Invece OOOOOOOOOOO... è il senti-
mento che abbraccia circolarmente. I I I I I I I I I I I I....è la stazione eretta, 
la colonna, il raggio di luce, sono le forze della Terra che attraversa-
no l’uomo da sotto e in lui incontrano le forze solari da sopra. Una 
colonna di luce eretta: I I I I I I I I I I I I ...: questo è ανθρωπος. La lingua 
tedesca dicendo Ich (Io) non si rimangia con la O, com’è nell’italiano 
“Io”, questa colonna, ma ci aggiunge addirittura un’irradiazione ver-
so il fuori (ch). Invece il linguaggio italiano ci aggiunge la O del 
sentimento: l’italiano è maggiormente un linguaggio dell’anima, il 
tedesco è il linguaggio dello spirito. Il nome dell’uomo è dunque una 
triplicità di esperienza animica  IOA, che si racchiude in sé N. 

I.: Ma se questo è il nome dell’uomo, non c’entra Giovanni il 
Battista?

A.: Nella misura in cui è archetipico, anche il precursore è un 
Giovanni. Giovanni non è un nome proprio, Giovanni è il nome 
dell’uomo. Ogni essere umano è più o meno giovanneo, a seconda 
che sia più o meno umano. Il nome dell’uomo è una triplicità animica 
che è padrona di sé. 

I.: È oltre l’Adamo? Non è più solo “terra”, questo IOAN?
A.: Nel nome IOAN sono espresse caratteristiche molto più fon-

damentali dell’uomo, che non l’essere intriso di terra. Perciò il van-
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gelo di Giovanni va più a fondo. L’uomo è fatto di una triplice espe-
rienza animica con la capacità di porre un limite tra l’interno e 
l’esterno, e chi è all’esterno deve rispettare questa soglia. La N è il 
mistero della soglia. Dice: guarda che tu, quando interpelli me, in-
contri una soglia; non hai il diritto di entrare come se fosse campo 
tuo: qui comincio io, perciò chiedi permesso. Io entro nei suoi pen-
sieri senza bussare? No, non me lo permetti perché mi dici: o mi 
convinci o vai. Non mi convinci significa: c’è una soglia. Quindi 
l’interno e l’esterno non sono più la stessa cosa: c’è un mondo interno 
e ce n’è uno esterno. L’uomo sorge nella misura in cui un mondo in-
terno si distingue dal mondo esterno. Altrimenti non c’è l’uomo. Se 
io non mi distinguo dal mondo esterno sono un pezzo di mondo. 
Questa soglia col suo guardiano è proprio nel vivere la N, che è l’in-
contrarsi di un mondo esterno e di uno interno. M, invece, MAM-
MA, è il mondo esterno che viene assimilato, è un’osmosi. Il bambi-
no che succhia non dice NNNNN... dice MMMMM.... 

I.: Questo vale per tutte le lingue?
A.: Il carattere dei suoni è oggettivo. La lingua primigenia dell’u-

manità è stata uguale per tutti fino alla torre di Babele. Dice la Ge-
nesi che c’era un linguaggio solo. Di questo linguaggio primigenio il 
sanscrito ha conservato il massimo: 12 consonanti e 7 vocali. Le 12 
consonanti sono le 12 imitazioni delle forme dello Zodiaco e le 7 
vocali sono le imitazioni delle esperienze animiche del sistema pla-
netario. Il sistema planetario è l’anima del cosmo e lo Zodiaco è lo 
spirito del cosmo. La lingua ebraica non ha mai avuto le vocali e 
scrive solo le consonanti, perché le vocali sono personali, dipendono 
dall’anima di ognuno. L’ebraico era un linguaggio ancora così pla-
smabile che le consonanti erano oggettive e le vocali ognuno ce le 
metteva secondo la propria esperienza. Un ultimo rimasuglio di que-
sta duttilità c’è nell’italiano (molto di più che nel tedesco) e riguarda 
le desinenze: la parola “casa”, per esempio, è la casa oggettiva per 
tutti; però, a seconda del rapporto animico di colui che ne parla, la 
casa diventa casetta, casina, casona, casuccia, casaccia, casupola, 
casettina, caserella... ecc. Sono tutte variazioni animiche. La lingua 
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ebraica scrive tutt’oggi soltanto le consonanti, l’elemento oggettivo, 
e le vocali sono puntini aggiunti, immessi molto più tardi nell’uso. Se 
volete davvero studiare l’etimologia di una parola nell’evoluzione del 
linguaggio, lasciate perdere le vocali, che sono un fattore di aleato-
rietà – perché l’animico varia da popolo a popolo, da persona a per-
sona – e osservate le consonanti, che non sgarrano. Solo negli ultimi 
secoli si è introdotto l’elemento dell’arbitrio, ma fino a un paio di 
secoli fa l’evoluzione delle consonanti aderiva perfettamente all’es-
sere delle cose. 

I.: Quindi il Battista rappresenta l’archetipo dell’essere umano 
individualizzato?

A.: Proteso verso l’individualizzazione.
I.: Ma qui il vangelo parla di Giovanni il Battista, non di questo 

IOAN!
A.: Lo dici tu. Dove sta scritto? Lascia perdere l’esegesi tradizio-

nale, stiamo al testo. Giovanni il Battista per adesso non c’entra. 
Forse è ora di fare una pausa!

*************

Eravamo al v.6 “Venne un uomo mandato come apostolo da Dio, il 
nome che lui porta è Giovanni”: il senso dell’evoluzione è il sorgere 
dell’uomo come organo individualizzato del Logos, come apostolo 
del divino. Ogni inciso in questo versetto è una fondamentale carat-
terizzazione dell’essere umano. L’uomo è l’inviato sulla Terra di Dio, 
quindi è in lui la scintilla, la potenzialità di diventare sempre più 
divino, di essere partecipe sempre di più della divinità. Qual è la 
differenza fondamentale tra divinità e umanità? L’umano è il dina-
mismo verso il divino, l’umano parte come creatura; invece il divino 
è creatore. Se l’umano è l’apostolo del divino, vuol dire che è stato 
concepito in modo tale da poter diventare sempre più divino. L’evo-
luzione umana è il passare sempre di più dall’essere pura creatura al 
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diventare co-creatore, e l’organo per diventarlo è il Logos, lo spirito. 
Il pensiero è creatore, il Logos è creatore, lo spirito fa sprigionare 
nuovi mondi e perciò crea. Il concetto di Dio è: creazione pura. Egli 
non copia, non riceve, non è passivo. 

“Sorse l’essere umano apostolo di Dio, il suo nome è Giovanni”: 
ciò che lo caratterizza è la capacità di distinguersi dall’esterno per-
ché ha un suo interno, nel quale ci sono le tre forze fondamentali 
dell’anima: il pensiero è A, lo stupore di fronte alle percezioni del 
Logos diventato carne; O è il cuore che abbraccia e crea comunione; 
I sono le forze di volontà che trafiggono l’elemento terrestre e lo 
trasformano, I è come un raggio di luce che apre il grembo della 
Terra per farla risorgere nello spirito. E la soglia è N. Essere uomo 
significa non sbrodolarsi dappertutto, ma significa chiudersi in 
un’interiorità che si distingue. Guarda che qui devi bussare, qui c’è il 
sacrario del mio essere, qui non puoi entrare senza il mio permesso. 
Un uomo non definito non è un uomo. Deve definirsi: finis in latino 
è il confine. Il nome IOANN è una composizione scientificamente 
precisa dell’essere umano. 

1,7 “Costui venne come testimone per testimoniare circa la luce 
affinché attraverso di lui tutti conseguissero le forze della certez-
za interiore.” 
1,7 ουτος ηλθεν εις μαρτυριαν ινα μαρτυρηση περι του φωτος ινα 
παντες πιστευσωσιν δι’αυτου.

L’essere umano è testimone della luce! Sono parole di una tale bel-
lezza! εις μαρτυριαν (èis martyrìan): per dare testimonianza; εις si-
gnifica dentro: entrò dentro la testimonianza. Il mondo della testi-
monianza, la testimonianza totale del Logos, è il Logos fatto carne. 
L’essere umano entra nel mondo di tutte le percezioni e questo mon-
do è testimonianza della luce. I concetti che l’uomo forma di fronte 
alle percezioni sono testimonianza della luce, sono i pensieri del Lo-
gos, sono i pensieri divini. Chi ha pensato per primo il concetto di 
rosa? Il Logos. La rosa è nata nel Logos.
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I.: E il frullatore?
A.: Il frullatore è un concetto originato non dal Logos, ma dal 

testimone del Logos che con questa invenzione testimonia d’essere 
della stessa farina del Logos. Se non fosse capace di originare nulla, 
come farebbe a testimoniare il Logos? Questo ti sta a dire che l’uomo 
non è fatto solo per ricevere la luce; la luce riflessa non è la luce, è la 
conseguenza del fatto che c’è la luce. Testimoniare la luce significa 
invece creare la luce. Il fatto che l’uomo sia l’unico essere nella cre-
azione capace di aggiungere pensieri, significa che è capace di divi-
nità, che è testimone del Logos, che diventa attivo nei confronti dei 
contenuti del cosmo. Dopo l’evoluzione terrestre il cosmo sarà più 
ricco di prima grazie all’uomo. Altrimenti a che servirebbe il tutto? 
Se le Gerarchie celesti dovessero dirci: “Mah, abbiam fatto tutta 
questa sudata a star dietro alla vostra evoluzione, e voi uomini non ci 
avete portato nulla di nuovo! Che l’avete fatta a fare quest’evoluzio-
ne?”, non sarebbe logica, la cosa. Da qualsiasi parte noi prendiamo le 
cose, torniamo sempre alla conferma della fiducia assoluta nelle for-
ze del Logos. 

Il versetto prosegue con: “affinché attraverso di lui tutti conse-
guissero le forze della certezza interiore”. “Affinché tutti credessero 
in lui” è invece la solita traduzione, ed è un problema fondamentale 
su cui fermarsi. La parola πιστς (pìstis) che viene tradotta “fede”, 
credenza, viene dal verbo πιστευω, (pistèuo) che significa “essere 
radicati in se stessi” – c’è dentro la parola “piede”, πους (pus) geniti-
vo ποδος (podòs), c’è il pestare, da cui il tedesco fest (saldo). Πιστς 
(pìstis) è la certezza interiore. Dove un essere umano testimonia e 
mostra che l’uomo è intriso di forze del Logos, questa testimonianza 
è talmente convincente che evoca nell’altro le stesse forze. Soltanto 
questa testimonianza è convincente. “Affinché attraverso di lui tutti 
conseguissero la saldezza interiore”, questa è la traduzione. La tra-
duzione vigente dice il contrario: io credo a un altro perché non sono 
capace io stesso di certezza. Se la parola “certezza” non fosse troppo 
abusata, sarebbe ancora migliore di saldezza. La certezza che nasce 
dal di dentro e non dipende da nessun altro. A questo punto qui io 



69

aprirei una discussione proprio sulla certezza: c’è o non c’è una veri-
tà oggettiva? 

I.: Provo ad articolare qualche pensiero. L’evoluzione per natura 
sua è dinamica, mai statica: oggi c’è una cosa, domani un’altra. Par-
lare di verità assolute mi pare una cosa astratta. Come concilio il 
credere ad una verità assoluta col credere a un’evoluzione? Questo in 
generale. Poi, su singoli argomenti si può pure pensare che esistano 
verità assolute, ma lo sono in quanto tra le persone che si riferiscono 
a queste verità c’è un accordo. Se noi usciamo da un gruppo di per-
sone – per esempio gli appartenenti ad una civiltà – e ci riferiamo ad 
un’altra civiltà, oppure semplicemente andiamo indietro nel tempo 
ad altre epoche, troviamo che verità che prima sembravano assolute, 
diventano relative. Non vorrei essere troppo drastico, ma mi pare 
proprio così.

A.: Le verità si sprigionano proprio così. I dialoghi di Platone 
fanno sprigionare la verità proprio argomento contro argomento. So-
crate continua a dire: ma guarda che lì hai sgarrato, hai dimenticato 
di pensare questo e questo e quest’altro. E l’altro: tu, Socrate, preten-
di di avere sempre ragione, ma mi sa che qui stai andando storto tu... 
Quindi l’eruire la verità, l’elemento platonico, è proprio questo pro-
vocarsi a vicenda. Perciò non tirarti indietro: ci hai dato la base per-
ché io adesso possa rimandarti la palla, ma c’è gusto solo se tu fai di 
tutto per buttarmela un po’ difficile. 

I.: Ma io di scienza dello spirito ne so poco...
A.: Io batto sull’elemento umano comune e a quello mi attengo.
I.: Possiamo anche dire che la verità assoluta c’è, ma ognuno ci 

perviene in maniera diversa.
A.: Faccio una proposta di pensiero che ha valore nella misura in 

cui convince o non convince: secondo me c’è uno sbaglio intrinseco 
nell’associare i due concetti di “verità” e di “assoluto”. La verità non 
ha nulla a che fare con l’assolutezza. Il carattere fondamentale della 
verità non è di essere assoluta, perché sarebbe un’astrazione, ma è 
quello di essere oggettiva. Prima cosa. Quindi scordiamoci la parola 
“assoluta” perché è fuorviante e non c’entra nulla con la verità. Par-
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lare di assoluto significa ragionare come se fossimo fuori da un co-
smo in evoluzione, proprio come hai detto tu prima: l’assoluto porta 
fuori dalla realtà. Nella ricerca della verità, allora, troviamo che un 
primo suo carattere fondamentale è l’oggettività: oggettivo non si-
gnifica però uguale per tutti, perché “uguale per tutti” è un’esperien-
za interiore, e dipende dal grado di accesso a questa oggettività. Chi 
ha un accesso al 90% a questa oggettività ha un grado di certezza 
maggiore di uno che vi accede al 30%. 

Tommaso d’Aquino e Aristotele indicano una seconda qualità 
fondamentale della verità: è l’integralità, l’integritas. La verità ab-
braccia tutto il reale, la verità è tutto quello che c’è. Se lo spirito 
umano è in cammino verso una verità sempre più integrale significa 
che ogni uomo possiede l’organo della verità ma che nessuno, finché 
è in evoluzione, può aver conseguito e fatto sua tutta la verità. Cio-
nonostante ogni essere umano ha almeno qualche frammento di ve-
rità e quella che ha è oggettiva; e se riesce ad esprimerla in modo 
consono ai contenuti che ha di questa verità, ogni altro uomo gli dirà: 
sì, sono d’accordo con te Una verità che c’è nell’induismo, o nell’isla-
mismo, se è una verità espressa in modo da avere una veste abba-
stanza universale così che anche il cristiano la possa riconoscere e 
capire, è una verità vera. È nel concetto di verità che ciò che è vero è 
oggettivo. Ma se io, nel presentare questa verità, non sono capace di 
renderla nella sua oggettività e ci metto dentro molto di soggettivo, 
allora l’altro non la riconosce. Il fatto che l’altro non la riconosca non 
significa però che la verità non sia più oggettiva, ma significa che io 
non sono stato capace di porla nella sua evidenza. L’opposto dell’og-
gettività della verità è la soggettività. Allora diciamo che noi siamo 
in cammino: chi più chi meno, nella verità ci mettiamo dentro un 
tanto di soggettivo da offuscarla. Però questo offuscamento non to-
glie alla verità il suo carattere di oggettività: ci mette dentro un ele-
mento inquinante; se non ci fosse, se io, come cammino di purifica-
zione interiore, riuscissi a toglierlo, la verità si presenterebbe pulita 
com’è, e sarebbe oggettiva. Perché una cosa è vera o non è vera.

I.: Fa’ un esempio.
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A.: Mi metti in imbarazzo perché la verità non si esemplifica: si 
testimonia. Mi salvo in calcio d’angolo, e lo vedrai. Supponiamo che 
sia vera la geometria euclidea – lasciamo da parte la non euclidea – e 
che perciò la somma degli angoli interni di un triangolo sia 180°. È 
vero o no?

I.: È vero in base ai postulati di questa geometria. Ogni geome-
tria ha i suoi postulati.

A.: I postulati sono veri o falsi?
I.: Non sono né veri né falsi: sono delle ipotesi di lavoro. Non c’è 

la verità assoluta nel postulato: infatti le geometrie non euclidee si 
basano su altri postulati.

A.: Quindi secondo te il principio di non contraddizione non esi-
ste. 

I.: Esiste, in relazione per esempio al fatto che la Terra gira intor-
no al Sole. Non so se vale come esempio.

A.: No, perché non è vero: la Terra non gira intorno al Sole. Qual-
cuno vuol darci un esempio di verità oggettiva? Non assoluta: ogget-
tiva. 

I.: Siamo tutti d’accordo sul fatto che si nasce e si muore. Questa 
è una verità oggettiva. A me interessava qualcosa di simile sul bene 
e sul male.

A.: Ma io non ho parlato di bene e male: solo di vero e falso.
I.: In relazione alla libertà sono usciti fuori i concetti di bene e 

male.
I.: Infatti, sono d’accordo con lui. Io penso che col concetto della 

verità alla fine si vada a finire al bene e al male e lì credo che sia 
difficile uscire dalla soggettività.

A.: Bene e male sono soggettivi, individuali, l’ho detto oggi. Sto 
parlando del vero e del falso.

I.: Pensavo che la verità avesse degli influssi nel nostro prendere 
decisioni: questo è il vero bene, questo è il vero male.

A.: Il bene e il male sono individuali. Ciò che è bene per una per-
sona è male per un’altra. Adesso ti chiedo: l’affermazione “ciò che è 
bene per una persona è male per un’altra” è vera o non è vera?
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I.: Sì, è vera. Sì, questa è proprio una verità oggettiva. Allora ci 
sono alcune verità oggettive.

A.: Ecco. Finora noi ne abbiamo colto soltanto alcune. Può darsi 
che ce ne siano di più. Però dicendo che ce ne sono alcune, concedi 
per principio che la verità oggettiva ci sia. Questo è fondamentale.

I.: Ritengo però che quando si affrontano problemi più fonda-
mentali, forse non c’è più questa oggettività, o meglio c’è una sogget-
tività al 99% che noi per comodità oggettivizziamo, ma oggettività 
non è, almeno dal punto di vista filosofico.

A.: Vuol dire che non siamo ancora al punto di presentare una 
certa verità in un modo così cristallino e puro che ogni pensiero 
umano che la colga possa dire: sì, è vero, è così. Siamo in cammino. 
Ma a me interessava che tu dicessi: c’è la verità oggettiva – quella è 
la decisione interiore fondamentale. Se tu avessi detto che la verità 
oggettiva non c’è, proprio non esiste, sarebbe stato molto diverso. 
Questo mi basta e avanza. Quanta poi ne eruiamo di questa verità 
oggettiva, è una questione di cammino della mente umana. Ma il 
dogma più feroce e più fanatico che esista è quello di decretare in 
partenza che la verità oggettiva non esiste. Perché è un’affermazione 
di potere che vuol proibire agli esseri umani di conseguire la verità 
oggettiva, per interessi suoi. 

I.: La verità è l’espressione di una realtà, è riconoscere una realtà. 
Quindi, dire che esiste una verità oggettiva vuol dire affermare che 
esiste una realtà oggettiva. Se noi siamo d’accordo sul fatto che in 
qualche modo deve esistere una realtà oggettiva, siamo anche d’accor-
do che deve esistere una verità oggettiva. Il problema è se noi la vedia-
mo o non la vediamo, questa realtà oggettiva. Negli sprazzi che vedia-
mo, vediamo una verità oggettiva e in quelli che non vediamo diciamo 
che non è oggettiva la realtà. Quindi il problema fondamentale, forse, 
è riconoscere che esiste, al di sotto di tutto, una realtà oggettiva.

A.: È quello che stavamo dicendo.
I.: Esiste una verità soggettiva? 
A.: Se è soggettiva è una non-verità. Per questo ho detto che la 

verità è per natura oggettiva, altrimenti non è verità. 
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I.: Io aggiungerei che se non ci fosse una verità oggettiva non ci 
potremmo capire.

A.: Certo. Se non ci fosse una qualità, una dimensione trans-sog-
gettiva oggettiva della verità, io non potrei mai capire nulla di quello 
che un altro dice. Che significa quando io dico: ti capisco? 

I.: Vuol dire semplicemente che capisco il senso della frase che 
l’altro ha detto.

A.: Cos’è il senso?
I.: Le sue intenzioni, quello che vuol fare, per esempio.
A.: Significa che quello che lui ha detto ha un contenuto oggetti-

vo, condivisibile. Altrimenti non capirei. Perciò l’animico è chiuso in 
sé. Un sentimento di un altro lo posso capire? Mai, perché non è 
qualcosa da capire; il sentimento non è una verità. Posso sentire, io, 
il sentimento di un altro? Mai, posso sentire solo i miei. Quindi l’a-
nimico è il soggettivo per eccellenza. L’anima di una persona non ha 
nulla in comune con l’anima di un’altra. Ognuno ha un proprio vis-
suto animico, ognuno si porta un mondo tutto suo che non ha nulla 
in comune con quello di un altro. Quando io gioisco perché un altro 
gioisce, la mia gioia è tutt’altra gioia. Lui magari gioisce perché è 
stato promosso all’esame, ma la mia gioia è tutt’altra, mica sono sta-
to promosso io.

I.: Però in quanto stato dell’anima è condivisibile.
A.: No. Le due gioie sono del tutto diverse. Ci sono tante forme 

di gioia quanti sono gli esseri umani. Invece la verità è ciò che abbia-
mo in comune, questa è la differenza tra spirito e anima. L’anima è 
puramente soggettiva, lo spirito è oggettivo.

I.: Però i pensieri sui sentimenti li abbiamo fatti: il concetto di 
gioia c’è.

A.: I pensieri sui sentimenti non sono sentimenti, sono pensieri. 
I.: Ma i pensieri non possono essere colorati dai sentimenti?
A.: La tua colorazione è tua, è diversa dalla mia. 
I.: Il modo di esprimere un pensiero è particolare in ogni perso-

na. Anche il mio concetto, allora, è diverso dal tuo nel modo in cui 
io lo concepisco.
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A.: Non è diverso il tuo modo di concepirlo, è diverso il tuo modo 
di sentirlo. 

I.: Ma la parte simbolica di un mio concetto, la sua espressione, 
potrà comprendere significati che non sono i tuoi.

A.: Non significati, ma sentimenti. È il vissuto che è diverso. Tu 
stai dicendo che nessun uomo può essere senz’anima quando pensa, 
e questo è vero. Nella misura in cui è pensiero, però, è oggettivo.

I.: Ma le categorie che comprendo io potrebbero non essere le 
stesse che comprendi tu. Per esempio la categoria delle rose.

A.: Se queste rose sono altre da quelle che capisco io, non sono 
più pensieri, sono sentimenti. Proprio questo è il punto. Nella misura 
in cui sono pensieri non possono chiudersi in me. Il pensiero, lo spi-
rito, è l’elemento di luce. Puoi chiudere la luce? Tu hai una luce tua e 
io una mia? No. 

I.: Vuoi dire che chiunque capirebbe?
A.: Certo, nella misura in cui ha la capacità di assurgere all’ele-

mento spirituale.
I.: Quindi ci sono solo livelli di comprensione?
A.: No, ci sono livelli di intorbidamento più o meno grossi della 

luce del pensiero. Il pensiero è pura luce. Però, nel momento in cui io 
lo intorbido, non si vede nulla. Se la lastra di vetro è tutta sporca io 
non vedo nulla, ma quello non è un problema della luce, è un proble-
ma della lastra sporca. Il problema non è che la verità oggettiva non 
ci sia, è che c’è il nostro intorbidamento, il soggettivo. Ci vorrebbe la 
capacità di farsi trasparenti a ciò che è oggettivo. 

I.: Ma quando uno entra in sintonia con una persona che sta male 
al punto da capire il suo star male, allora si muove nell’ambito dello 
spirito. Ma lo fa sempre con un’attività pensante o lo può fare anche 
con le forze del cuore?

A.: Supponiamo che colui che sta visitando questa persona mala-
ta sia un iniziato e supponiamo che abbia la capacità di vedere chia-
roveggentemente cosa scaturirà da questa sofferenza nella vita suc-
cessiva del malato: questa sarebbe la dimensione oggettiva della 
sofferenza ma, come vedi, è una dimensione di conoscenza. Posso 
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cogliere la realtà oggettiva di una sofferenza solo con la conoscenza. 
La compassione dell’anima è invece un patire insieme. Se un altro ha 
un dolore, come faccio a dire che c’è, questo dolore? Lo sento, grazie 
alla compassione. Con-passione. Ma la passione è il contrario dell’a-
zione, nella passione si è passivi, il linguaggio lo dice chiaramente. 
L’anima è la passività dell’essere umano, lo spirito è l’attività, e sono 
due realtà ben diverse. Essere uomini significa averle tutte e due: 
mica sto dicendo che l’una valga meno dell’altra. Però son due cose 
ben diverse. Nelle passioni ognuno è diverso, ma due verità diverse 
non esistono, e se lo sono, sono sentimenti. La conclusione di questo 
discorso è che noi viviamo in un’umanità poverella, a causa del ma-
terialismo dove l’animico c’è, perché è un dato di natura, mentre lo 
spirituale è quasi inesistente perché ce lo dobbiamo conquistare. Ci 
arrampichiamo sui vetri quando c’è da parlare di ciò che è spirituale 
con un testo come questo, soprattutto nel Prologo. Poi la dose sarà un 
po’ più diluita! Ma nel Prologo c’è una sberla conoscitiva dietro l’al-
tra, che può farci bene, anche se costa. Perché questa pulizia del 
pensiero è quella che cerchiamo.

I.: Ma il pensiero dell’uomo non sta facendo grandi conquiste? 
Invenzioni, realizzazioni...

A.: Certo, ma riguardano soltanto il dominio del mondo materiale.
I.: Però, se io premo un bottone e parlo con l’America, è pensiero, 

questo, in chi ha progettato l’apparecchio 
A.: Certo che è pensiero, ma il più povero che ci sia. È un primo 

inizio. Il pensiero umano si è esercitato negli ultimi quattrocento, 
cinquecento anni sul piano del mondo fisico: se si è esercitato bene, 
arriverà il momento in cui sempre più esseri umani vorranno il pros-
simo cimento dello spirito umano, quello di cominciare a capire i 
misteri del vitale ‑ e perciò in quest’ultimo secolo è stata conferita 
una prima scienza dello spirito. Le sfide al pensiero diventano molto 
più forti e lì la scienza tradizionale si mostra molto povera.

I.: Con il fatto che tutto è computerizzato, la memoria è stata 
messa da parte, quasi annullata. Però sembrerebbe un grande passo 
avanti, anche se io sono contrarissima.
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A.: Io non mi lascio abbagliare dalle conquiste della tecnica mo-
derna. Il pensiero umano si è impoverito negli ultimi secoli, non si è 
arricchito. Adesso siamo al punto morto che è proprio il presupposto 
per ricominciare da capo. 

I.: Ma allora siamo proprio all’inizio. Occorreranno migliaia di 
anni.

A.: E perché no? Guarda, abbiamo anche il tempo di andare a 
cena!
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26 agosto 2001, sera

Riprendiamo dal v.7 “Costui venne verso la testimonianza per dare 
testimonianza circa la luce, affinché tutti conseguissero le forze del-
la certezza interiore”. “Costui” è l’uomo. Quindi essere uomini si-
gnifica testimoniare lo spirito incarnato. La luce è lo spirito, l’esi-
genza di capire le cose, di orientarsi in quello che c’è da fare, di 
conoscere la verità oggettiva. Pensavo che, visto che abbiamo di-
scusso insieme sulla questione della verità, forse può interessarvi un 
brevissimo accenno a Tommaso e Aristotele sulla qualità dell’inte-
gritas della verità. La verità sta nell’integrare sempre più aspetti del 
reale, del conoscibile, che sono infiniti. Anche solo il conoscere tutti 
gli aspetti possibili di una pianta è un’opera che non finisce mai. Il 
mistero della verità non è tanto che ci sia o non ci sia verità oggettiva 
– che è una questione di lana caprina –: il vero quesito è che la verità 
è inesauribile. La somma della verità comprende tutti i pensieri del 
Logos, il quale è già un bel po’ che è all’opera! Ed è molto più inven-
tivo di tutti noi messi insieme. Il cammino umano sta nell’integrare, 
nel portare a coscienza e avere compresenti sempre più elementi. E il 
cammino non finisce fino alla fine della Terra.

La differenza tra essere umano ed essere umano non sta nel fatto 
che uno sia nella verità e l’altro nell’errore. I problemi nei confronti 
della verità sono sempre di parzialità. Quando un uomo coglie un 
aspetto del reale, poiché sa, senza rendersene conto, che ogni aspetto 
è oggettivamente reale, s’innamora talmente, si fissa talmente su 
quel punto che ha chiarito, da assolutizzarlo. Pensa così di avere in 
mano tutta la verità. Ecco il problema che, però, è la conferma della 
certezza assoluta che vive in ogni essere umano quando ha in mano 
un elemento della verità: lo sa che è oggettivo, ma lo assolutizza. I 
grandi peccati sono di unilateralità. 

Il Logos è l’Essere cosmico che aveva come corporeità il Sole: 
l’incarnazione del Logos consiste nel fatto che duemila anni fa ha 
spostato la sua dimora sulla Terra, ha fatto della Terra il suo corpo 
per ricondurre insieme Terra e Sole, che ai primordi erano uniti. Per-
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ché l’Essere solare si era staccato dalla Terra? Per permettere all’u-
manità la frammentazione in base all’egoismo, che è la libertà nega-
tiva ed è al contempo il presupposto per la libertà positiva: prima 
bisogna emanciparsi, poi si può esprimere la libertà positiva, che è 
quella dell’amore. La prima fase della libertà è quella di respingere 
ogni conduzione dall’esterno; questo respingere, grazie al quale 
ognuno di noi si è frammentato, si è chiuso in sé, non poteva essere 
gestito dal Logos, perché è la fase dell’egoismo. Allora cosa ha fatto 
il Logos, da quella persona logica che è, ha detto: vabbè, se gli esse-
ri umani son tutti lì a separarsi in Terra, lascio questa fase egoistica 
dell’evoluzione umana a Lucifero, che è fatto apposta per l’egoismo. 
Io, che sono l’Essere dell’Amore, faccio come i genitori quando i fi-
gli arrivano alla pubertà: lascio che facciano i loro passi, che si af-
franchino, che respingano ogni conduzione da fuori, che si sentano 
un mondo a sé. L’evoluzione di frammentazione è stata possibile gra-
zie al ritrarsi cosmico dell’Essere solare, al suo separarsi dalla Terra. 
E siamo tutti belli frammentati, non illudiamoci che ci sia qualcuno 
non ancora sufficientemente egoista. (Ci sono due tipi di esseri uma-
ni: quelli che sono egoisti al cento per cento e quelli che non sanno 
di esserlo!) L’essere solare è capace soltanto di forze d’amore e perciò 
non poteva dirigere l’evoluzione nel registro dell’egoismo, che pur 
doveva avvenire, altrimenti non ci saremmo emancipati. 

I miti fondamentali delle varie mitologie – il Dioniso frammenta-
to dei greci, l’Osiride fatto a pezzi degli egizi – testimoniano che 
tutte le culture hanno saputo del mistero della separazione o, come 
l’ha chiamato il cristianesimo, della caduta, del peccato originale. 
Ora l’Essere solare che si era ritirato per far posto alla necessaria 
fase egoica della libertà, nel mezzo dell’evoluzione nostra ritorna 
sulla Terra e fa della Terra il suo corpo. L’incarnarsi del Verbo dentro 
il corpo della Terra inaugura la seconda fase durante la quale Sole e 
Terra ritorneranno ad essere un corpo solo. Cose che richiedono ov-
viamente millenni di evoluzione, cose che non riguardano solo il 
Sole e la Terra, ma anche gli altri pianeti e satelliti, come la Luna: 
tutti fanno parte del sistema solare e si riuniranno. L’Essere del Sole, 
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il Logos, è la totalità della verità: noi siamo immersi nell’evoluzione 
del tempo e lui ci accompagna perché non siamo ancora capaci di 
avere compresenti – la compresenza è il gradino del Padre – tutti i 
contenuti di verità del cosmo. Il Sole ci accompagna mentre noi, nel 
tempo, ci appropriamo di frammenti di verità e di realtà, uno dopo 
l’altro. Cosmicamente la totalità della realtà e della verità viene smi-
nuzzata in dodici punti di vista fondamentali, che sono i dodici segni 
dello Zodiaco. Il Logos, l’Essere solare dimostra di non restare par-
ziale visitando tutti i segni, uno dopo l’altro. 

Nel volumetto O.O.151 Pensiero umano, pensiero cosmico Stei-
ner descrive i 12 punti di vista. C’è per esempio una sfaccettatura del 
reale che si chiama materialismo: è un aspetto della verità oggettiva 
che coglie di ogni realtà il suo aspetto materiale. Se un pensatore 
coglie tutti gli aspetti della realtà in chiave di materialismo, non è 
che sbaglia: sbaglia se assolutizza la sua visione della realtà, dimen-
ticando ben altri 11 punti di vista. Gli errori non sono mai nelle cose 
che diciamo, ma in quelle che omettiamo di dire. L’errore è sempre 
una parzialità assolutizzata. Ogni fenomeno del nostro mondo incar-
nato ha dei risvolti materiali e perciò la verità oggettiva su ciò che è 
materiale va giustamente scandagliata in chiave di materialismo. Ci 
sono sempre all’opera, dentro ogni fenomeno materiale, Esseri spiri-
tuali: lo spiritualismo è allora un altro punto di vista fondamentale, 
un’altra sfaccettatura sempre presente in tutto il nostro mondo. Pren-
diamo un terremoto: mi consente tantissime considerazioni di fisica, 
di statica, di dinamica, di meccanica... tutte considerazioni in chiave 
materialistica. Sono vere? Sì, questi aspetti ci sono. Ma uno può dire: 
questo terremoto è successo perché degli Esseri spirituali lo hanno 
deciso, e perciò, per me, il terremoto fisico è il risultato di un’azione 
divina. È sbagliato lo spiritualismo? Se il materialista dice: no, no, tu 
sei fuori di testa!, decreta che la sfaccettatura dello spirituale non 
esiste. Eccolo l’errore. È sempre legittima e oggettivamente vera una 
considerazione dei fenomeni della Terra in chiave materialistica, ma 
lo è anche una considerazione spiritualistica ‑ perché gli esseri spiri-
tuali ci sono. 
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Con i due punti di vista dello spiritualismo e del materialismo, abbia-
mo individuato nel cerchio dello Zodiaco due posizioni polari che 
costituiscono un primo asse aggiungo ora l’altro asse realismo-idea-
lismo e ho già quattro angolature fondamentali della visione del 
mondo, tutte plausibili, tutte egualmente oggettive e nella verità. Co-
me minimo ogni fenomeno consente queste quattro posizioni d’inda-
gine. Adesso non entro nei particolari, sarebbe troppo. In sintesi l’i-
dealismo dice: i fenomeni avvengono non tanto perché ci sono 
Esseri spirituali, ma perché essi hanno delle idee, degli scopi, degli 
ideali, degli intenti evolutivi. L’idealismo, quindi, considera gli even-
ti della Terra da un punto di vista delle idee che tutti gli esseri hanno. 
Per esempio, potete dire che nella storia umana le idee non abbiano 
giocato un ruolo? Certo. Le idee degli uomini fanno parte della real-
tà, della verità. Ma se io dico: l’unica cosa reale sono le idee degli 
esseri umani, allora sono parziale e sgarro non perché affermo l’ide-
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alismo ma, ancora una volta, perché nego le altre 11 posizioni. Se noi 
ora togliamo alle idee il calore e la carica morale, la carica dinamica, 
abbiamo il razionalismo: il puro ragionare asettico; se lo diluiamo 
ancora di più abbiamo il matematismo, la concezione del mondo che 
vede soltanto misura, equazione, numero. È facile intuire come il 
matematismo sfoci nel materialismo, che abbiamo già incontrato. 
Andiamo avanti: dal materialismo, venendo in giù nel cerchio, si ar-
riva al sensismo che dice: l’unica realtà oggettiva sono le percezioni 
dei sensi, tutto il resto è inventato. Il passo successivo che il pensiero 
può fare è quello di dirsi: attraverso i sensi io interpreto già la realtà, 
la rendo soggettiva, e perciò ciò che conta sono i fenomeni puri, nel-
la loro oggettività qual è prima che diventi una mia soggettiva “sen-
sazione”. Ecco nascere allora il fenomenismo. Se poi penso che par-
lare di fenomeni sia riduttivo e troppo legato alla manifestazione dei 
fenomeni stessi (ci sono anche fenomeni sconosciuti all’uomo), e 
trovo invece più esauriente riferirmi tout court alla realtà palesemen-
te manifesta delle cose e dei fatti, approdo al realismo. Andiamo 
avanti e il passo successivo è: no, no, è dogmatico dire che le cose e 
i fatti sono in se stessi realtà. Che ne so io delle cose e della loro es-
senza? L’unica realtà certa sono le forze nelle cose! Io vedo forze 
all’opera: magnetiche, elettriche, gravitazionali, ecc. Quindi l’unica 
realtà è il dinamismo, son tutte fandonie quelle che raccontano i rea-
listi, i fenomenisti, i sensisti, i materialisti ecc.: esistono forze, e ba-
sta. Se andiamo ancora avanti troviamo il monadismo che dice: le 
forze sono impersonali e vaghe; per fondarci sopra una visione del 
mondo queste forze devono allora essere ancorate in esseri che le 
emanino: ecco le monadi, sorgenti di forze, come diceva Leibniz. 
Ora, se a queste monadi diamo un minimo di “sangue e ossa” eccoci 
di nuovo allo spiritualismo: diventano Esseri spirituali. Da qui in poi 
ricominciamo a diluire, perché abbiamo raggiunto un estremo 
dell’asse: gli Esseri spirituali “diluiti” perdono la loro individualità, 
non sono più esseri singoli, ma uno spirito effuso dappertutto e tutto 
uguale: panteismo. Andiamo a salire e diluiamo ancora: macché spi-
rito e spirito! tutta la realtà è psichica! Ecco lo psichismo, il vedere il 
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mondo come un insieme di fenomeni animici. Ancora un passo, e ci 
ritroviamo nell’idealismo, approdandovi dalla parte opposta e dicen-
do: ma che c’entra quest’ipotesi di una psiche del mondo?! quello che 
conta sono le idee. Che poi le idee siano inserite in un’anima è una 
costruzione di pensiero che facciamo noi, è un’altra idea, e non può 
essere che così: la realtà è fatta di idee. Ecco l’idealismo. 

Chi ha ragione? Tutti! Bisogna però sapere quali aspetti del reale 
si prestino più riccamente a una considerazione psichica, per esem-
pio – lo psichismo c’è, perché le anime ci sono –, quali aspetti vanno 
considerati invece dal punto di vista del dinamismo, quali dal punto 
di vista del fenomenismo e così via. Finché vivremo nel tempo non 
saremo capaci di avere tutti e 12 i punti di vista contemporaneamen-
te, cioè l’integrità della coscienza. Essere testimoni del Logos signi-
fica allora che l’evoluzione ci è data per imparare l’una dopo l’altra 
queste posizioni parziali, come sostituto della coscienza divina inte-
grale, senza mai fermarci in nessuna unilateralità. Una posizione 
spiritualista sarà ben diversa da una materialista, sono opposte. L’ar-
te del cammino della verità è la capacità di dar ragione a tutti, perché 
tutti hanno ragione; ma tutti hanno torto quando assolutizzano, e 
ognuno ha torto quando dà torto a un altro. Naturalmente questi 12 
punti di vista sono quelli fondamentali: potete immaginare le sfuma-
ture tra l’una e l’altra posizione: ma queste dodici fanno da orienta-
mento. Questa dodecuplicità della realtà sub specie aeternitatis, 
quella delle stelle fisse, è veramente il segno di 12 posizioni dello 
spirito umano e il Sole, il Logos, le visita tutte. E siccome il Sole 
spende 2160 anni in ognuna di esse, è ovvio che ogni cultura porta 
l’impronta del segno zodiacale. 

Facciamo un errore quando diciamo che c’è la verità assoluta, e 
diciamo una menzogna quando affermiamo che è possibile coglierla 
tutta, perché per coglierla tutta abbiamo bisogno dell’intera evolu-
zione; altrettanto errato è dire che non esiste la verità (o la realtà) 
oggettiva: esiste, solo che lo spirito umano è sempre in un cammino 
di successiva integrazione di tutti gli aspetti di questa realtà vera che 
esiste. La differenza tra un pensatore migliore e uno più scadente sta 
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nella capacità di maggiore o minore complessità, nella capacità di 
integrare più o meno fattori. 

I.: Cosa vuol dire integrare? Qual è l’operazione dell’integrare?
A.: Quando è integro un organismo? Quando non gli manca nien-

te. È completo.
I.: È un unificare?
A.: Unificato non significa completo, è un’altra cosa. Unità signi-

fica che io mostro l’armonia di questa molteplicità, la non contraddi-
zione del molteplice. Ma mostrare l’armonia è un’altra cosa dall’ave-
re la pienezza. L’integrità è il superamento della parzialità, invece il 
cammino dell’armonia – che è l’altra caratteristica della verità che 
Tommaso e Aristotele danno – è quello che, di fronte a un fattore che 
contraddice un altro fattore, riconosce di essere fuori dalla verità. 
Resto nella verità quando un fattore mi supporta l’altro. L’altro crite-
rio, dicevamo, è l’integrità: non deve mancare nulla. I grandi peccati 
sono di parzialità, lo ripeto. Quindi l’arte della verità è quella di dar 
ragione a tutti: a ragion veduta, però; è la capacità di vedere il reale 
da tutti i punti di vista, che sono 12. L’altra affermazione è che è in-
sito nel nostro cammino di avere la capacità di guardare il reale da 
tutti i punti di vista, uno dopo l’altro, proprio perché non abbiamo la 
capacità di vederli tutti contemporaneamente, facoltà che è divina. 
Per questo lo chiamiamo il cammino della verità.

I.: Alla fine dell’evoluzione, quando lo spirito avrà superato la 
materia, avremo la contemporaneità?

A.: A livello più modesto di quello del Padre dei cieli. 
Questa è allora la testimonianza della luce: il Sole è la luce, e la 

testimonianza testimonia che la realtà ha 12 porte di accesso ed è 
inesauribile nei suoi contenuti. Ma l’inesauribilità del reale non si-
gnifica arbitrarietà o soggettività o relatività: la visione idealista è 
relativa, sì, ma alla visione opposta, che è quella realista. Invece l’uo-
mo moderno per idealismo intende: è campato per aria, non è asso-
lutamente vero. Tutto è relativo, ma al suo opposto, e ogni visione 
relativa è oggettiva, perché è un frammento della realtà oggettiva. 
Cosa intendono molti quando dicono che la verità è relativa? In fon-
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do è un tentativo di giustificare la propria pigrizia. Trovo la scusa per 
non mettermi nemmeno per strada tuffandomi in punti di vista sem-
pre nuovi.

1,8 “Non era lui la luce, ma doveva testimoniare della luce” 
1,8 Oυκ ην εκεινος το φως αλλ’ινα μαρτυρηση περι του φωτος. 

L’essere umano – anche il precursore del Cristo, il Battista, che ades-
so si profila sempre di più – non è lui la luce, ma è il testimone della 
luce. Non ci compete neanche di dire che la luce sia soggettiva, og-
gettiva o relativa, non ci compete affatto, perché non siamo noi a 
decidere del carattere soggettivo o oggettivo o relativo della luce. A 
noi ci tocca testimoniare di come la verità è. Che significa testimo-
niare? La luce riceve testimonianza e l’uomo è il testimone della lu-
ce: che significa?

I.: Proprio mentre uscivo, oggi, dopo la discussione sulla verità 
oggettiva, mi guardavo intorno e dicevo: io sto uscendo, sono reale, 
vedo tutto reale e io sono qui testimone. La vedo così, semplicemente. 

A.: Se l’essere umano è testimone della luce, non può fare altro: 
gli tocca testimoniare la luce. Ora vi chiedo: siete in grado di testi-
moniare contro questa luce?

I.: Io credo che lo si faccia sempre, che noi siamo sempre contro 
la luce, se no non saremmo qua a cercar di capire cos’è la luce!

A.: Intendi dire che non ce l’abbiamo mai tutta: questo intendi 
dire. La frase del vangelo dice che ci tocca essere testimoni della 
luce: io ho testimoniato or ora i suoi dodici sprazzi che illuminano il 
reale. E se siamo tutti testimoni della luce, vi tocca testimoniare che 
è così. Vi sto provocando dicendovi: provate a fare l’opposto del te-
stimone della luce: una volta che son messi lì tutti e dodici, un tredi-
cesimo non lo troverete mai, e fra gli spazi troverete solo variazioni 
di quei dodici. Voglio dire: nel momento in cui un essere umano, che 
è un organo della luce, l’ha capito, resta inchiodato. E perciò si ha 
paura della verità, perché t’inchioda, perché si è costretti a testimo-
niarla. 
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I.: “Viene come testimone per rendere testimonianza”: allora co-
me testimone è oggettivo, non può farne a meno, ma rendere testi-
monianza è un fatto di libertà.

A.: Quindi la può anche omettere. Ma non può cambiarla.
I.: Vorrei sapere che vuol dire “perché tutti credessero”, o conse-

guissero le forze della certezza interiore. Chi sono questi tutti? 
A.: Gli esseri umani. 
I.: E allora come fa l’uomo a rendere testimonianza che l’uomo 

creda? Non è chiaro.
A.: L’uomo rende testimonianza alla verità ogni volta che dice “ti 

capisco” all’altro che esprime un pensiero.
I.: Però dice “tutti”: è come se il nostro scopo finale fosse di ren-

dere testimonianza non che solo qualcuno capisca quello che io pen-
so, ma tutti. Quindi solo alla fine dell’evoluzione posso dire di aver 
reso testimonianza. 

A.: Quella è la testimonianza completa, ma prima di arrivare... Il 
testo non dice che la testimonianza è completa già in partenza: la 
testimonianza comincia. Io testimonio la verità ogni volta che dico: 
questo pensiero è vero. Cosa me lo fa dire? Il fatto che sono testimo-
ne della verità, che ho in me l’organo che riconosce la verità. Ogni 
volta che io, di fronte al più semplice pensiero di questo mondo, dico: 
è vero, testimonio che io sono un organo della verità. Chi me lo dice 
che è vero? Io. Il fatto che sono una creatura del Logos.

I.: Io per esempio non sono sicuro di aver capito davvero cos’è 
questa testimonianza. 

A.: Tu senti qualcosa e dici: non ci ho capito più di tanto. Poi fai 
una domanda e dici: adesso capisco un po’ meglio. Come fai a sape-
re che capisci meglio? Chi te lo dice? Lo sai, e basta.

I.: Potrei illudermi di aver capito.
A.: Stai cavillando, adesso. Quando hai capito qualcosa, lo sai di 

aver capito. A che serve cavillare?
I.: Ma io lo so che mi rimangono sempre punti oscuri.
A.: Ma quando tu dici “ho capito”, non stai dicendo: “ho capito 

tutto”. Dici: ho capito più di dieci minuti fa. Ma chi te lo dice? Lo sai 
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per evidenza. L’organo del Logos lo chiamavano la evidentia. Quan-
do uno dice: è evidente, come lo sa? L’esperienza dell’evidenza è 
l’esperienza della luce. Questo è il Logos in noi. 

I.: Ma non è anche un sentimento, l’evidenza?
A.: No, no. E-video: ti si squaderna davanti. È un pensiero, è luce. 

Il linguaggio italiano quale parola usa al posto dell’evidentia latino? 
Intuito. Intuizione. E cos’è l’intuizione? Un’evidenza interna.

I.: Ma l’anima non partecipa?
A.: Ma certo, l’anima c’è sempre e ne gioisce. 
I.: Una cosa è vera quando uno è convinto che lo è? Una cosa 

diventa vera quando uno sente profondamente che è vera?
A.: Ci metti troppa anima, tu...
I.: Va bene, allora quando uno capisce che è vera, la cosa è vera. 

E se due persone diverse capiscono l’opposto?
A.: Sono due aspetti ugualmente veri. Se fossero capaci di una 

maggiore ampiezza di verità direbbero: hai ragione tu e ho ragione 
io.

I.: I dodici punti di vista di prima sarebbero un sincretismo di 
tutti i pensieri possibili?

A.: La verità oggettiva integrale. Tutta, cioè.
I.: E chi ce lo dice quando l’avremo tutta la verità?
A.: Chi ti dice che oggi hai integrato un paio di fattori in più che 

non ieri? 
I.: Me stesso. Ma io parlo della fase finale.
A.: Ho detto prima che essere uomini significa essere in cammi-

no. Quindi se tutto va bene seguiamo il Sole che passa da una posi-
zione all’altra, e quindi una dopo l’altra le passeremo tutte. Averle 
tutte insieme significherebbe essere fuori dal ciclo umano dell’evo-
luzione.

I.: La verità oggettiva si raggiunge solo alla fine del ciclo, del 
giro zodiacale, o anche prima?

A.: No, neanche allora. Solo inizialmente. È una ricerca continua 
perché sono nove i livelli di questa totalità in compresenza delle do-
dici posizioni: gli Angeli ne hanno un tipo incipiente, molto più mo-
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desto che non gli Arcangeli, che lo hanno ancora più profondo. I Prin-
cipati ancora di più. E così via. Ce n’è di strada da fare. Però il 
carattere fondamentale dell’evoluzione nel tempo e non dell’eternità 
è: uno dopo l’altro. Significa che quando io dico qualcosa sono in una 
posizione, non posso essere in tutte e dodici insieme. Quando io dico 
qualcosa in chiave di realismo, per esempio, per forza ci devono esse-
re altre 11 matrici che dicono: no, no, no, non è vero. Allora cosa 
faccio, io? Mi piglio un’ora di tempo e cerco di variare almeno su 
quattro o cinque posizioni. Poi, quando c’è la discussione, salta fuori 
comunque quello che dice: però tu non hai considerato questo... Se io 
sono minimamente bravo, vado giusto soltanto se sono capace di dar 
ragione a tutti. Perché ogni punto di vista è sempre reale. Questa è la 
ginnastica. Per il fatto stesso che viene espresso vuol dire che è un 
punto di vista che c’è. Tutto sta nell’integrarlo, nel porlo al suo posto 
giusto in rapporto con gli altri. Il tuo ragionare ha un’inflessione di-
namica, che privilegia l’aspetto di forze nella realtà? Bene, se mi met-
to nella posizione zodiacale del dinamismo le tue riflessioni risulte-
ranno giuste anche per me. Se invece facciamo considerazioni sugli 
Esseri spirituali, allora ci mettiamo nel punto di vista dello spirituali-
smo, dove il dinamismo non basta... Ecco l’inesauribilità del reale.

I.: La cultura indiana e la cultura cristiana, allora, sono dei feno-
meni che si sono esplicati nel tempo e sono compresenti nei popoli 
contemporaneamente in tutto il globo. In questo senso tutte le cultu-
re dei popoli sono oggettive.

A.: Certo, fanno parte della realtà, sono espressioni del reale. Tut-
to il dicibile può essere dicibile solo se in qualche modo fa parte del 
reale, altrimenti non sarebbe dicibile perché non sarebbe pensabile. 
Tutto il pensabile deve far parte del reale, e tutto sta nel collocarlo al 
posto giusto.

I.: In termini matematici potrebbe essere la teoria dei modelli...
A.: O formule. Il matematista va a formule.
I.: Il mio modello per cui interpreto la realtà in un certo modo. 

Sono un biochimico e mi pongo a conoscere le cose sotto un certo 
aspetto. 
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A.: E sei un biochimico che sbaglia quando uno spiritualista ti 
viene a parlare dell’Io spirituale e tu gli rispondi: ma che stai dicen-
do? vaneggi?. Viceversa lo spiritualista sbaglierebbe se venisse a di-
re a te che quel che dici non esiste. 

I.: La tua domanda iniziale che ha dato l’avvio a questa conversa-
zione era: cosa significa dare testimonianza? Significa far tutto quel-
lo che abbiamo detto fin qui?

A.: La sequela del Cristo è la sequela dell’Essere solare. L’Essere 
solare non è mai parziale: passa tutte e dodici le posizioni. Dare te-
stimonianza del Logos significa conoscere la logica dello spirituali-
smo, del materialismo ecc. 

I.: Senza necessariamente dover sapere tutto...
A.: Sono matrici di pensiero. Il reale viene colto nella sua totalità 

soltanto se vi partecipano tutte e dodici. Poi, quanto io sia veloce nel 
passare dall’una all’altra o quanto lento e parziale, dipende da me.

I.: Dare testimonianza allora significa semplicemente partecipa-
re a questo cammino. 

A.: Dare testimonianza della verità.
I.: La luce è la verità. Allora qualsiasi attività di questo genere è 

un dare testimonianza.
A.: Sì, ma dare una testimonianza parziale è una contro-testimo-

nianza. Se assolutizzi un aspetto del reale è una contro-testimonian-
za. Perché la verità è il tutto.

I.: Ma allora dare testimonianza significa avere il possesso di tutto.
A.: Ancora? Ritorniamo sempre allo stesso punto? Riprendiamo 

il testo:

1,9 “Era la luce, la vera, quella che illumina ogni essere umano, 
veniente verso il nostro cosmo” 
1,9 Ην το φως το αληθινον ο φωτιζει παντα ανθρωπον ερχομενον εις 
τον κοσμον. 

La luce vera è la luce della verità. Il concetto di luce è il concetto di 
veracità e per cosmo s’intende il cosmo della Terra. 
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I.: Questo “veniente” è riferito alla luce o all’uomo?
A.: Alla luce. Però i manoscritti nel corso dei secoli hanno 

sempre oscillato, perché il testo è difficile. Se uno lo capisce im-
manentemente, si può riferire solo al Logos, non all’uomo. Perché 
l’uomo non è “il veniente” in questo mondo: entra in questo mon-
do. Invece l’Essere solare è proprio in cammino per ritornare sulla 
Terra, sta venendo sulla Terra. Questo “veniente” ερχομενον (er-
chòmenon) si riferisce alla luce vera, che è il Logos, il Verbo, e 
afferma che il Logos è nel processo d’incarnazione. È importante 
che venga messa in primo piano l’incarnazione del Logos perché 
se non si incarnasse, se non si fosse incarnato, questa luce sarebbe 
restata a noi estrinseca e l’avremmo ricevuta dal di fuori. L’incar-
nazione del Verbo è la grazia divina che ci concede di interioriz-
zare il Verbo, e noi possiamo interiorizzarlo soltanto se prima ha 
fatto della Terra il suo corpo: allora, quando ci nutriamo, quando 
respiriamo, quando abbiamo percezioni, tiriamo dentro di noi per-
cezioni, aria e nutrimento tutti intrisi delle forze del Verbo. Il Ver-
bo sta venendo εις τον κοσμον (èis ton kòsmon), verso il nostro 
mondo: l’incarnazione è la decisione del Verbo di fare della Terra 
il suo corpo. Prima il suo corpo era il Sole. Il sacrificio, l’immola-
zione d’amore, fanno sì che lasci un corpo di pura luce, mille volte 
più malleabile e affine, per assumere su di sé un corpo così refrat-
tario e buio, che però è il nostro. E l’ha fatto per solidarietà. L’in-
carnazione, il venire in questo mondo, è la decisione del Logos di 
fare della Terra il suo corpo, nel senso realissimo della parola. Che 
la Terra sia il corpo del Cristo è un’affermazione materialistica o 
spiritualistica? Tutt’e due. Tutta la materia della Terra ha leggi di-
verse dopo l’evento del Cristo. 

I.: Anche il sole sarà cambiato, allora.
A.: Certo. Steiner distingue in passi successivi della scienza dello 

spirito che ogni essere spirituale ha tre componenti che chiama Sé 
spirituale, Spirito vitale e Uomo-spirito: sul Sole il Cristo ha lasciato 
il suo Sé spirituale, mentre il suo Spirito vitale e l’Uomo-spirito (che 
poi è lo spirito di tutta l’Umanità) sono sulla Terra. Però questo tipo 
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di distinzione presuppone una scienza dello spirito più articolata, ed 
è ancora troppo presto, per noi: siamo agli inizi. Il vangelo di Gio-
vanni è uno dei migliori testi – se non il migliore, perché accessibile 
a tutti, mentre la scienza dello spirito di Steiner non lo è ancora – per 
entrare in una scienza dello spirito un po’ più articolata. Parla, per 
esempio, del Logos che è “veniente” in questo mondo: in qualche 
modo dobbiamo pur farci dei pensieri. Che vuol dire? Dov’era pri-
ma? Dove va a finire? Pochi versi dopo dirà: “Il Logos s’è fatto car-
ne”, che significa? Quando un bambino nasce è lo spirito umano che 
s’incarna, che si fa carne: struttura un organismo umano a immagine 
del suo spirito e ci va dentro, lo inabita muovendolo a seconda dei 
movimenti del suo spirito. Questa è l’incarnazione. Il Verbo si è fatto 
carne nella totalità della materia della Terra e quando diciamo che la 
Terra è il corpo del Cristo non è una metafora: il Cristo ha con la 
Terra lo stesso realissimo rapporto che ognuno di noi ha col proprio 
corpo, un pezzo di materia intimissimo, perché è l’immagine del suo 
spirito nelle sue forme e nei suoi gesti. 

I.: E noi come corpi di materia facciamo parte del corpo della 
Terra? 

A.: Certo: il nostro corpo è un frammento del corpo della Terra e 
il nostro spirito è un frammento del Logos. Il nostro corpo è connes-
so inscindibilmente col resto della Terra: mangiamo, respiriamo, be-
viamo, camminiamo... Il Cristo è lo spirito della Terra, lo spirito 
dell’Umanità, ha un corpo fisico, che è la Terra, e ha un’anima, che 
è l’umanità. 

I.: Sta messo male, allora.
A.: Se non fosse l’Essere dell’Amore, sì; ma per fortuna sta messo 

molto bene. È venuto apposta perché noi eravamo poverelli. Quello 
che gli dà il motivo di amarci non è la nostra bravura, perché allora 
non avremmo bisogno di lui. I vangeli dicono continuamente: non i 
sani hanno bisogno del medico. Il motivo fondamentale per cui il 
Cristo ci ama è la nostra povertà. Una mamma con diversi figli, se ha 
una preferenza, ce l’ha per quello più deboluccio. Ciò che ci rende 
amabili presso il Cristo è il nostro bisogno di redenzione. I conti 
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tornano proprio nella dinamica dell’amore, e il Logos non è soltanto 
logica: è anche amore.

I.: Che vuol dire che il Sé spirituale del Cristo è rimasto sul Sole?
A.: Leggi un romanzetto affascinante che si chiama La scienza 

occulta, di Rudolf Steiner. Alcuni lo leggono per svegliarsi, altri per 
addormentarsi!

I.: È vero che ci sono alcuni esseri umani che vivono di luce, che 
“mangiano” luce?

A.: Se possono vivere di luce, che ci vengono a fare sulla Terra?
I.: La totalità della Terra fin dove arriva? 
A.: Comprende tutto il sistema solare. Le vicende evolutive della 

Terra non sono pensabili senza il resto del sistema planetario: nella 
realtà totale non si può separare nessun elemento, che ha senso solo 
nel suo contesto. E il contesto di ogni elemento è il tutto. Ecco la 
integritas. La Terra comprende anche la dimensione dello Zodiaco, 
delle stelle fisse. Quindi ci sono tre livelli fondamentali: quello della 
Terra vera e propria quale pianeta, quello del sistema solare – tra 
l’altro, io non ho parlato del settenario planetario che si riflette 
nell’uomo in 7 colorazioni animiche diverse, delle quali una è sem-
pre prevalente: Saturno - gnosi; Giove - logismo o logicismo; Marte 
- volontarismo; Sole - empirismo; Venere - misticismo; Mercurio - 
trascendentalismo; Luna - occultismo, sempre in O.O. 151. – e infine 
quello dello Zodiaco con le sue 12 matrici della visione del mondo, 
che abbiamo in breve descritto. 

I.: Esistono i marziani?
A.: Sono o Angeli, o Arcangeli ... Gli esseri umani stessi che, fra 

la morte e la nascita, attraversano la regione di Marte, puoi chiamar-
li marziani: ma sono marziani umani. Poi ritornano sulla Terra come 
esseri umani. Riprendiamo il testo:

1,10 “Era nel mondo e il mondo è stato generato tramite lui e il 
mondo non lo conobbe.”
1,10 Εν τω κοσμω ην, και ο κοσμος δι’αυτου εγενετο, και ο κοσμος 
αυτον ουκ εγνω.
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La parola greca per “mondo” è κοσμος (kòsmos). Era nel mondo: il 
Logos non è mai stato fuori del mondo, e perciò non viene da un altro 
mondo per entrare nel nostro; c’era da sempre, ma in modo spiritua-
le. Quindi ciò che c’è di nuovo è che ora s’incarna, e s’incarna per 
conferire agli esseri umani la capacità di conoscere sempre di più il 
Logos. 

I.: Conoscere o riconoscere? 
A.: Eγνω (èghno) è “conobbe”. E perché il mondo non lo conob-

be? Perché mancava la percezione. Perciò il Logos si deve rendere 
percepibile. 

I.: Ma è detto: “Egli era nel mondo”.
A.: Sì, ma la frase “ Si fece carne” non è stata ancora detta. Era 

nel mondo spiritualmente, non dice che era nel mondo incarnato. Il 
motivo per cui l’umanità non era in grado di conoscerlo, è che la di-
mensione evolutiva era ancora quella dell’antica rivelazione, dove 
non c’era bisogno della percezione propria per conoscere: si credeva 
alla rivelazione, e basta. Ma questo credere alla rivelazione divina 
non è conoscere: il conoscere con fondatezza umana si basa sulla 
percezione. Il presupposto perché noi lo potessimo conoscere uma-
namente, nella gestione autonoma dei nostri processi conoscitivi, era 
che il Logos si rendesse percepibile. Perciò fra poco ci sarà la frase: 
il Verbo si fece carne. Che vuol dire: adesso è percepibile, adesso lo 
possiamo conoscere. 

I.: I comandamenti non erano una conoscenza?
A.: Venivano rivelati e uno ci doveva credere. Nel roveto ardente 

Mosè ha chiesto a colui che gli ispirava i comandamenti: Tu, come ti 
chiami? E la risposta è stata: יהוה, Iahvè, Io sono Io. Io sono l’Io sono. 
Il mio nome è: Io sono. La parola Iahvè significa “Io sono”. L’altra 
forma è: “Io sono colui che era, che è e che sarà”, ad indicare la qua-
lità dello spirito: finché un essere è soltanto una realtà d’anima, oggi 
è così e domani è tutto diverso, non c’è una costante d’identità. Quan-
do dico: ero io ieri, lo sono oggi e lo sarò domani, mi riferisco al mio 
spirito, che è un’identità costante nel tempo. Nello Iahvè dell’Antico 
Testamento si preannuncia il mistero dell’Io, dell’individualità che 
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rimane identica a se stessa nel tempo, per cui io mi vivo come lo 
stesso di ieri e dell’altro ieri; la mia anima è sempre diversa, ma io 
sono sempre lo stesso. I greci hanno avuto soltanto politeismo, quin-
di conoscevano solo fenomeni animici: non avevano ancora la capa-
cità di cogliersi in quanto Io, in quanto spirito costante e stabile. Il 
compito dell’ebraismo era proprio quello di creare la prima prope-
deutica all’autoesperienza dell’Io, dell’essere in quanto spirito; e poi 
il Cristo ha portato la pienezza. E allora, chi si è annunciato di fron-
te a Mosè è il Cristo.

I.: Prima del Cristo le religioni erano inventate?
A.: Nessuna religione è stata inventata. Il buddismo è un dono del 

Cristo all’umanità prima della sua incarnazione, l’induismo è lo stes-
so. Queste religioni chi le ha fatte sorgere? Il Cristo.

I.: Ma la religione ebraica, allora? Non aspettavano il Messia? Per 
gli ebrei chi parlava nel roveto era Dio, non il Cristo.

A.: Questo è un bellissimo esempio per la questione della verità 
oggettiva, esempio che ieri non trovavamo! Ti chiedo: il Messia è già 
venuto o deve ancora venire?

I.: Per i cristiani è già venuto, per gli ebrei no.
A.: E chi ha ragione?
I.: Se mi dici che hanno ragione tutti e due, allora il principio di 

non contraddizione non esiste veramente!
A.: Il principio di non contraddizione proibisce che una cosa sia 

vera e sia vero anche il suo opposto dallo stesso punto di vista. Se 
invece i punti di vista sono diversi, allora possono aver ragione l’uno 
e l’altro. Per quanto riguarda l’incarnazione, la venuta del Messia c’è 
stata 2000 anni fa. È quello il tutto della venuta del Messia? No, è la 
metà meno importante per noi. Ciò che lui ha compiuto come fatto 
storico oggettivo è uguale per tutti ed è solo il presupposto per l’altra 
venuta, che è molto più importante: quella nella mia coscienza, nel 
mio pensiero, nel mio cuore, nel mio animo, in tutto il mio essere. Se 
il Cristo avesse compiuto la venuta non solo nella Terra ma anche 
nella coscienza di ogni essere umano, ci avrebbe portato via la liber-
tà, ci avrebbe tolto ogni compito evolutivo. Quindi, come fatto og-



94

gettivo la sua venuta c’è stata 2000 anni fa; per la venuta dentro di 
me ho bisogno di tutti i millenni che ancora sono aperti per compier-
la! Per quanto riguarda la venuta interiore, individuale, siamo nean-
che all’inizio. Per questa dimensione della sua venuta, l’affermazio-
ne del giudaismo è molto più giusta. Deve ancora venire!

I.: Sì, ma il giudaismo mica la pensa così.
A.: Se volete farmi questo complimento, mi direte che io sono 

ancora più sveglio dei giudei perché gli do ragione lì dove loro non 
riescono a capire. C’è una compatibilità massima, assoluta, fra l’af-
fermazione del cristianesimo e quella del giudaismo: soltanto che 
vanno capite bene tutt’e due. Devo capire da quale punto di vista è 
vero che il Cristo è già venuto e da quale altro non ha neanche co-
minciato a venire. La chiesa cattolica non ha neanche cominciato a 
capire le leggi dell’interiorizzazione del Cristo. Sono cose importan-
tissime, queste. Quando si raggiungerà un minimo di armonia tra 
cristianesimo e giudaismo sarà un passo evolutivo rilevante; ma non 
siamo nemmeno all’inizio di ordinarci un po’ le idee. Nella chiesa c’è 
la falsa interpretazione della grazia: come se il Cristo fosse entrato 
dentro di noi senza chiederci il permesso.

I.: Gesù è un essere umano che ha permesso l’inabitare in lui del 
Cristo? Questo non è un fatto oggettivo per cui automaticamente sia 
legittimo pensare che sia anche dentro di me? Che poi io non lo sap-
pia riconoscere, è un’altra cosa.

A.: Se tu dici che è già venuto dentro di te, dimostri di non avere 
la minima idea di che cosa comprenda la totalità di questa venuta. 
Lui è venuto nella Terra, non nella tua interiorità. Si proibisce di 
venire in te senza il tuo cammino di libertà.

I.: Quando io dico: devo riconoscerlo, intendo dire che devo por-
tare a coscienza la sua presenza e adeguarvi le mie azioni nella vita 
ordinaria.

A.: Questo è un altro modo suo di venire, che è agli inizi.
I.: Gli ebrei potrebbero benissimo riconoscerlo, ma è un loro fat-

to mentale che glielo impedisce.
A.: Se un ebreo fosse capace di cogliere in modo giusto l’affer-
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mazione fondamentale del giudaismo, ne coglierebbe l’aspetto di ve-
rità. Il giudaismo dice: quando la venuta del Messia sarà compiuta a 
tutti i livelli, l’evoluzione finirà. E questa affermazione è giusta. Ma 
l’evoluzione non è finita, la venuta è ancora in corso. Che poi la stra-
grande maggioranza dei giudei non comprenda l’oggettività dell’af-
fermazione del giudaismo stesso, è un problema, appunto, della stra-
grande maggioranza dei giudei; ma questo non ci autorizza a dire 
una mezza verità. C’è una dimensione fondamentale della venuta del 
Cristo che è ancora aperta: deve ancora venire e ha bisogno di mil-
lenni.

I.: Ma gli ebrei non riconoscono il fatto storico.
A.: Questo è il discorso che ha sempre fatto la chiesa dicendo: 

quella storica è la venuta importante e la sola; ciò che dobbiamo fare 
noi è la ruota di scorta. Io ti sto dicendo che il nostro cammino fa 
parte della sua venuta non meno della grazia. La libertà fa parte 
della venuta del Cristo tanto quanto la grazia. Il senso dell’evoluzio-
ne è la libertà, non la grazia: la grazia c’è sempre stata, la Divinità la 
sua parte la fa da sempre. La grande scommessa dell’evoluzione è la 
libertà umana; che sia venuto, che si sia incarnato per grazia, è ben 
papale: la Divinità lo svolge il suo compito. Voglio vedere invece se 
la nostra libertà lo farà venire, il Cristo. E non è stabilito che debba 
venire, perché a ognuno è data la possibilità di farlo o non farlo ve-
nire. Ma tu dici che è già venuto per tutti!

I.: Io ho detto che dobbiamo riconoscerlo con delle azioni conse-
guenti. Forse stiamo dicendo la stessa cosa.

A.: La differenza non è di lana caprina. Nel mio discorso la liber-
tà umana acquista uno spessore che nel tuo discorso non c’è. Nel tuo 
discorso la libertà umana è come un ammennicolo dell’evoluzione, e 
invece io dico che la libertà umana decide della seconda venuta o no.

I.: Non so chi dica: il Cristo può nascere mille volte a Betlemme, 
ma se non nasce nel tuo cuore...

A.: È quello che dice S. Paolo: dovete far nascere il Cristo in voi. 
I.: Ma se ti attieni alla sola grazia, lui è venuto comunque.
A.: Noi dobbiamo operare. La maggior parte del mondo non si è 
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accorta della venuta del Cristo: è un fatto obiettivo, questo, basta 
guardarsi attorno. Cristiani e non cristiani, poco cambia. Non c’è 
bisogno di riconoscere la prima venuta per avere la seconda, altri-
menti c’è chi continuerà a pretendere che gli ebrei chiedano scusa. 
La prima venuta è di grazia, la seconda è di conoscenza. Nel mo-
mento in cui io afferro la libertà, mi rendo conto che queste forze 
potenziali in me ci sono; poi mi chiedo: chi le ha immesse nell’uma-
nità? L’esperienza della libertà mi porta all’Essere dell’Amore che le 
ha immesse. Gli idealisti tedeschi, i tre spiriti sommi Hegel, Fichte e 
Schelling, per deduzione metafisica sono arrivati all’evento del Gol-
gota. Dicevano: l’uomo non può avere queste forze pensanti (che noi 
oggi trascuriamo di avere) senza che il Logos sia entrato nella Terra. 
Quindi dev’essere entrato, perché queste forze pensanti ci sono. 
Quelli erano cristiani! L’esperienza del mistero del Golgota per loro 
non aveva bisogno di testimonianze esterne – che peraltro non ci 
sono. I nostri storici ci dicono: non possiamo provare che sia esistito 
un Gesù Cristo. E Steiner sottolinea: è essenziale al mistero del Gol-
gota che non lo si possa dimostrare, perché se lo si potesse sarebbe 
un evento di necessità, che è l’opposto della libertà. Quindi, o faccio 
esperienza in me che il Logos deve essere entrato nella Terra, oppure 
non ho nessuna prova.

I.: Ma non è questo il riconoscere? 
A.: Certo, perché si è incarnato. Ma nel testo si parlava di “cono-

scere” perché non era ancora arrivato ad incarnarsi. Dopo si può 
parlare di riconoscimento.

Auguro a tutti una buona notte. Tutti i problemi che non abbiamo 
risolto oggi, li risolveremo senz’altro domani.
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27 agosto 2001, mattina

Sulla base di quello che è stato sviluppato ieri, tante cose ora dovreb-
bero risultare un po’ più comprensibili. Riprendiamo dal v. 9 “La 
luce, la vera, che illumina dal di dentro tutti gli uomini, era nel mo-
vimento di venire verso il nostro cosmo terrestre”. Aggiungo alcune 
parole per rendere la traduzione ancora più fedele, non per alterare: 
vorrei rendere la ricchezza del testo greco. Passare dalla lingua greca 
di 2000 anni fa all’italiano di oggi è un salto mortalissimo e bisogna 
cercare di riscoprire che cosa l’uomo greco di allora percepisse come 
realtà spirituali. Già la parola ανθρωπος (ànthropos), l’abbiamo vi-
sto, evocava molto: l’essere umano diventa solare nella misura in cui 
si erge, si volge verso l’alto. Adesso incontriamo: ην το φως το 
αληθινον (en to fos to alethinòn): “era la luce, la verace”. Questo ci 
fa pensare che ci dev’essere un tipo di luce non vera. Dentro αληθινον 
(alethinòn), verace, c’è la parola αληθεια (alètheia), verità; φως (fos) 
è la luce. Sia “verace” che “verità” cominciano con il cosiddetto alfa 
privativo: la preposizione α significa sempre una privazione – per 
esempio φωνη (fonè) è la voce, α-φωνος (a-fonòs) significa senza 
voce, afono. Quindi α-ληθεια è composto da alfa privativo più ληθεια 
(lètheia), che viene dal verbo λανθανω (lanthàno) = “nascondo, ve-
lo”; allora α-ληθεια significa: senza il velo che nasconde. La verità è 
dunque uno svelare, e l’uomo greco aveva nella parola stessa l’azione 
di togliere il velo. Il velo da togliere è quello della percezione, che 
non mi dà l’essere verace delle cose, ma solo la parvenza illusoria. 
Arrivo all’essere vero delle cose quando penetro oltre il velo dell’ap-
parenza e vedo la sostanza, vedo l’essenza e pervengo al concetto. 
L’organo della verità è il pensiero che toglie il velo. Cosa dicevano 
gli orientali? Quello che io vedo è maya, è illusione: per avere la ve-
rità devo togliere l’illusione. Quindi il greco dice: sulla verità delle 
cose è stato posto un velo, che è la parvenza della percezione. Per-
ché? Perché se non fosse stato posto il velo della parvenza, dell’illu-
sione esterna, non avremmo nulla da fare. Togliere il velo, penetrare 
oltre l’illusorio, è proprio il compito della libertà umana. Il cammino 
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della verità è svelare il cosmo. Velare, rivelare: anche in latino ci 
sono questi bei giochi sul velo. “Il velo” è il portato greco di tutta la 
cultura orientale che per millenni ha detto che il mondo percepibile 
è illusione. Vai oltre la percezione! Non ti dà l’essenza delle cose, la 
percezione: quella la trovi nel pensiero; se ti fermi alla percezione 
t’inganni. La parvenza inganna, si dice. Il mondo visibile è fatto per 
ingannare. 

Potremmo chiederci legittimamente a questo punto: ma allora la 
Divinità fa di tutto per ingannarci? Se non lo facesse non avremmo 
nulla da fare. Se la verità mi venisse data di primo acchito, dove 
sperimenterei la mia libertà? Ho bisogno di un fare che sia mio, libe-
ro, e che anche possibile omettere. In altre parole, il senso di aver 
coperto la realtà col velo della percezione sensibile è quello di dare 
alla libertà umana il compito di svelare il cosmo. È proprio questa 
l’esperienza della libertà. Ricreare il mondo, tutto il mondo, a partire 
dal pensiero umano; ripulirlo, portar via tutto l’elemento di illusorie-
tà e farlo sprigionare dalle sorgenti del pensiero essenziale. La par-
venza è il nulla d’essenziale: via allora questo velo e ridiamo al co-
smo, a tutte le cose della Terra, i pensieri divini che ne costituiscono 
l’essenza! Questo cammino di conoscenza è l’esercizio della libertà, 
qui l’uomo sperimenta la sua libertà in quanto spirito creatore. Lo 
spirito creatore divino non ha bisogno di svelare, di ricreare la verità 
svelando un mondo velato, perché il mondo l’ha creato lui. Quando 
la Divinità crea il mondo e vuol dare a qualcun altro che viene dopo 
la possibilità di essere anche lui creatore, cosa fa? Quello che fa il 
genitore quando vuol fare una sorpresa al bambino: nasconde qual-
cosa per dargli la gioia di scoprirla. Perciò la Divinità che vuol far 
partecipare gli uomini alla creazione, gliela nasconde dietro l’appa-
renza. Nascondere significa: rendere fisicamente percepibile. Il 
mondo percepibile sono i pensieri divini nascosti dietro il velo della 
parvenza. 

E perché l’apparenza, questo stato di percezione sensibile, è in-
gannevole? Perché non è verace? Perché tutto ciò che io percepisco 
con i sensi è di natura peritura. Invece l’essere che c’è dietro è eterno, 
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è un pensiero divino. Ecco l’inganno: è la caducità. Il mondo infinito 
dei pensieri divini, eterni e reali, è nascosto dietro a ciò che ne è 
l’opposto: la caducità (questo è il modo migliore di nascondere!). Il 
mondo è caduco nella percezione e diventa eterno nel pensiero: la 
forma eterna del pensiero è verace, la forma fisica è ingannevole. È 
davvero un’esperienza bellissima trovare questi misteri racchiusi 
nelle parole, trovarli nel loro senso universale: non solo nella cultura 
greca ma anche nel vangelo di Giovanni, quello più vicino all’uomo 
moderno che cerca le forze del pensiero, dell’anima cosciente. 

Ricorderete che i greci hanno immesso nell’umanità questa bel-
lissima frase evolutiva: il pensare, la filosofia, nasce dallo stupore. 
Adesso io chiedo: il senso verace, l’esperienza vera dello stupore 
qual è? Nell’arte io non conosco espressione più bella dello stupore 
di quella che si trova nell’espressione degli occhi del bambino della 
Madonna Sistina di Raffaello, a Dresda. Chi di voi la conosce, ricor-
derà gli occhi quasi inorriditi di quel bambino. L’esperienza primige-
nia dello stupore umano ognuno di noi la fa entrando in questa tene-
bra del corpo – perché ognuno di noi, che lo sappia o no, è uno 
spirito puro. Negli occhi del bambino della Sistina, che è ben più 
evoluto di noi quand’eravamo bambinelli, c’è l’inorridimento di 
guardare tante cose materiali sapendo che sono tutti pensieri divini, 
avvolti di caducità. Questo stupore è l’inizio del pensiero, della filo-
sofia, delle forze del Logos, perché ogni uomo che sia capace di stu-
pore ha quasi un’esperienza di shock e dice: ma no, non può essere 
così il mondo, questo è un inganno! Ma come, ero abituato a veder 
tutto spirituale, eterno, cristallino e puro, e qui è tutto buio, impene-
trabile, caduco, limitato. Materia. Questo stupore è la provocazione 
divina a togliere il velo. E c’è anche uno stupore aggiuntivo dovuto 
al fatto (potete leggerlo in tante conferenze di Steiner) che sulla Ter-
ra subentra un’inversione di esperienza rispetto a quando lo spirito 
umano vive nei mondi dello spirito: là gli esseri sono gli uni dentro 
gli altri, qui sono gli uni esterni agli altri. E allora una botta tremen-
da percuote lo spirito umano incarnato: ma come? Le cose sono fuo-
ri di me?! Estranee?! Qual è il senso delle cose fuori di me?! 



100

Il senso è quello di attivare dentro di noi il pensiero, perché in 
esso cogliamo l’essenza di ogni cosa che così non è più fuori di noi, 
ma diventa sostanza del nostro spirito. L’eros conoscitivo viene mes-
so in moto dal mio stupore, e il mondo vero sorge con una creazione 
del mio spirito. Sono cose poderose, queste, e il greco le incontrava 
nella sua lingua: non sto dicendo che ogni greco capisse in modo 
così sorgivo che cosa gli iniziati avessero iscritto nella parola “veri-
tà”, ma in qualche modo lo viveva parlando la sua lingua. Il mondo è 
coperto e l’essere umano è il grande scoperchiatore. Il diavolo fa le 
pentole senza i coperchi, perché vorrebbe non lasciar nulla alla liber-
tà dell’uomo, invece il buon Dio le fa con i coperchi, per darci la 
possibilità di scoprirle. Quindi sto dicendo che il cristianesimo tradi-
zionale è stato vissuto in chiave molto sentimentale e ridotta: adesso 
va riportato al suo respiro universale. Che le cose che stiamo dicendo 
qui io le dica ai musulmani, agli induisti o ai cristiani non cambia 
nulla; se l’essere umano si vive nell’interazione tra percezione e pen-
siero dice: sì queste sono cose universalmente umane. E così sono i 
vangeli. Finora c’è stata nell’umanità la possibilità di affrontarli qua-
si unicamente al livello dell’animo, sono testi finora serviti a espe-
rienze animiche di devozione; ma adesso il grande passo in avanti è 
di affrontarli con le forze dello spirito, quindi in chiave conoscitiva. 
Il devozionale viene lasciato a ognuno: l’esperienza animica che 
ognuno fa di fronte a questi pensieri – e spero bene che ci sia – non 
è più posta in primo piano, ma diventa un riflesso del cammino spi-
rituale oggettivo, che è valido per tutti. Ecco la dimensione del vera-
ce: è ciò che è oggettivamente valido per tutti. 

Allora, qual è la distinzione tra luce vera e luce falsa? Ho sempli-
ficato un po’ le cose perché devo scegliere alcune glosse fondamen-
tali fra le tantissime che si potrebbero fare, e poi ognuno potrà smi-
nuzzarle e precisarle portandole in varie direzioni. Quindi a questa 
domanda non c’è una risposta univoca. Il mio compito è buttar lì uno 
o due dei tanti possibili commenti, o aspetti, e poi tocca a ognuno 
trovarne nuovi. Certo, cerco di evidenziare quelli più importanti per-
ché siano abbastanza centrali da essere ampliabili in molte direzioni. 
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Gli aspetti delle cose che di volta in volta stiamo trattando sono infi-
niti, ma non potrete mai dimostrare che non è vero quello che dico: 
questo è l’importante. 

Chi si è fatto qualche pensiero sulla luce vera e quella falsa?
I.: La luce falsa è la luce riflessa, la luce vera è una e originaria.
A.: Sì. È talmente fondamentale questa distinzione, che probabil-

mente le altre si ridurranno a questa. La ginnastica del Logos è di 
muoversi sempre di nuovo tra due posizioni del pensiero umano: una 
è lo sguardo d’insieme che vede l’armonia e l’unità – ed è la sintesi –, 
l’altra è quella che distingue e particolarizza – che è l’eros per l’ana-
lisi. Ci muoviamo per un po’ in chiave analitica, cesellando, distin-
guendo e variando, poi ci stufiamo di perderci in particolari e dicia-
mo: fammi vedere l’insieme, altrimenti perdo l’orientamento. La 
forza del Logos è un’altalena tra la sovranità dello sguardo d’insie-
me, che è l’esperienza umana di eternità e compresenza di tutti gli 
elementi gli uni dentro agli altri, e l’atteggiamento argomentativo, 
discorsivo. Se fosse da sola, la sintesi sarebbe un’esperienza troppo 
statica e perciò c’è anche l’analisi – discorsivo viene da dis-currere: 
che significa “correre attraverso”, passare pezzo per pezzo. Nel di-
scorrere non si può dire tutto insieme e allora va capito quando si 
rischia la dispersione e conviene virare per la sintesi; la sintesi inve-
ce tende all’astrazione e allora va capito quando è il momento di ri-
portarsi al concreto dell’analisi. Fammi un esempio, si dice: vuol 
dire che stiamo andando nelle stratosfere, e venir giù nell’esempio 
significa tuffarsi nella realtà. Poi, però, quando l’esempio è dato, c’è 
sempre la reazione di chi dice: però quest’esempio non calza fino in 
fondo... E giù una sfilza di altri esempi! L’analisi serve per verificare 
la grande affermazione, però nella verifica si va nell’esclusivo, per-
ché ogni verifica (ogni esempio) lascia fuori tutte le altre verifiche 
possibili. 

La luce vera è quella che si genera, che fa luce. E la luce falsa è 
quella passiva. Non s’intende qui la luce fisica: quella è il nascondino 
della luce spirituale. La luce fisica è un inganno, è il velo di quella 
spirituale che è il pensiero, e trova il suo senso nel farci scoprire 



102

quella vera. Dire “luce falsa”, però, è un moralismo: meglio dire 
“non vera”. Il greco non dice vero o falso, dice luce vera e luce non 
vera, luce in cui manca ancora la verità; tolgo il velo della fisicità ed 
ho la luce vera. La luce fisica è dunque luce non vera: ci dà infatti 
tutte le percezioni; la luce vera ci dà i concetti. Nella luce non vera 
siamo passivi – e perciò è non vera –, ma è fatta apposta per elicitare 
in noi l’eros conoscitivo che vuole la luce vera. La luce fisica copre 
la natura vera delle cose per darci la possibilità evolutiva dell’eserci-
zio della libertà di togliere il velo. E poi, se osserviamo bene, la luce 
non è percepibile: noi percepiamo le cose illuminate dalla luce. Ciò 
che noi chiamiamo “la luce” sono le percezioni, e se ci rendiamo 
conto che le percezioni non sono l’essere vero delle cose, allora dicia-
mo: questa è la luce non vera. Col concetto l’accendo io la luce vera, 
la luce eterna che non si spegne mai. Una luce che sia capace di spe-
gnersi non è vera; la luce vera non si spegne mai.

Ogni versetto del Prologo è architettato in modo tale che uno ci 
può meditare una vita, perché gli aspetti sono infiniti. Molti di voi 
sapranno che in secoli più religiosi ci sono stati iniziati cristiani, 
soprattutto nel filone esile ma profondo dell’esoterismo cristiano, 
che hanno meditato per tutta una vita sul Prologo del vangelo di 
Giovanni, considerandolo il testo più ricco e vasto che ci sia. Steiner, 
che ha offerto al pensiero moderno una ripresa della conoscenza del 
mondo spirituale, della luce vera, di nuovo ha fatto presente che que-
sto Prologo è ancora uno dei testi su cui si può meditare una vita. È 
l’unico testo su cui Steiner ha tenuto quasi dieci cicli di conferenze, 
e ha sempre ripetuto che ogni parola andrebbe messa sul bilancino 
dell’orefice.

“La luce, la verace” è quella che illumina ogni uomo dall’interno, 
che gli permette di illuminarsi rendendolo attivo nei confronti della 
luce. Altrimenti questa luce non corrisponderebbe alla natura verace 
dell’uomo che, se è creatura del Logos, non è fatta per ricevere pas-
sivamente la luce, ma per farla sprigionare. L’uomo è uomo quando 
illumina le cose, non quando si lascia illuminare; anche gli animali 
si lasciano illuminare. Creare dallo spirito umano la luce eterna del-
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le cose: questo è il tipo di illuminazione che ci dà il Logos. Il Logos 
accende la luce verace dentro l’uomo in quanto lo rende capace di 
intuizione, che è la forma suprema della luce verace. Es leuchtet mir 
ein, mi si accende una luce dentro, è l’espressione tedesca per dire: 
capisco. Tutti i linguaggi hanno lavorato sul mistero della luce sem-
pre come immagine del mistero del pensiero. In ogni lingua anche la 
terminologia sulla luce è nata in base alla comprensione che ogni 
popolo ha dei misteri del pensiero. Se volete fare uno studio bello e 
vero su quali esperienze di pensiero ha fatto il popolo italiano, a 
partire da Dante, seguite tutto il vocabolario che è nato intorno alla 
parola “luce”. Lì è scritto il cammino del pensiero. Il linguaggio è 
fatto di immagini, e il genio della lingua non perde colpi. Un grosso 
problema è che ultimamente si sono create parole arbitrarie, imba-
stardite.

Da dove viene “capire”? Da capio, capĕre, un verbo creato per 
dare l’immagine fisica della mano che si estende e afferra. Carpisce. 
È una parola formata in un tempo in cui gli iniziati che erano mag-
giormente in rapporto con l’Arcangelo che coniava la lingua, aveva-
no ancora la capacità di vedere le forze vitali (il corpo eterico), le 
correnti vitali che realmente, quando c’è una comprensione, vengono 
mandate verso la cosa capita e la avvolgono. Capire significa real-
mente mandar fuori correnti eteriche che tastano la cosa capita da 
tutte le parti. Questo avviene: e siccome gli iniziati avevano osserva-
to il fenomeno, hanno poi coniato la parola corrispondente; il capĕre 
non avviene fisicamente, ma nell’eterico. “Non ho capito” significa: 
le mie forze vitali di pensiero non sono riuscite ad afferrare e tastare 
questa cosa. Oggi non c’è più nessuna consapevolezza di questi pro-
cessi soprasensibili e non sappiamo più da dove siano venute le im-
magini racchiuse nelle parole. Comprendere: prendere insieme con 
me. E se non è un prendere allora il linguaggio mente, è una luce 
falsa. Il linguaggio, che è stato formato dall’Arcangelo di ogni popo-
lo, è sempre luce vera. Capio è una parola verace perché dice ciò che 
davvero avviene a livello non fisico. Il linguaggio è un esempio di 
luce vera, però dobbiamo saper risalire agli intuiti primigeni dello 
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spirito del popolo che l’ha formato, e accorgerci quando e dove è 
cominciato a penetrare il falso, lo spurio. 

Era la luce, la luce offerta al pensiero moderno verace che rende 
capace di luce ogni uomo, “veniente verso il nostro cosmo terrestre”: 
in greco ο Λόγος (o Lògos), il Logos, è maschile; το φως (to fos), la 
luce, è neutro. In un certo senso, nella luce c’è un’immolazione co-
smica del Logos, in quanto essere spirituale personificato, c’è la ri-
nuncia a restare da solo come Essere spirituale; c’è il sacrificio co-
smico di diffondersi e neutralizzarsi nell’inganno della luce fisica. O 
Λόγος diventa neutro: το φως. Immolazione fatta per puro amore, 
perché noi potessimo arrivare a dire: il significato evolutivo della 
percezione è il concetto. L’Essere solare si era staccato dalla Terra 
per dare agli uomini la possibilità della caduta, dell’indipendenza. 
Era la prima fase egostica e negativa dell’evoluzione, dell’affermarsi 
contro gli altri perché, l’abbiamo già detto, non ci si può affermare a 
favore degli altri se prima non ci si è rinsaldati e separati, rendendo-
si indipendenti. L’indipendenza comincia respingendo ogni condu-
zione dal di fuori. Uno dei limiti intrinseci al cristianesimo tradizio-
nale è proprio il moralismo nei confronti dell’egoismo, come se fosse 
tutto negativo. La prima fase della libertà non può essere che egoisti-
ca: l’Essere del Sole si è tirato fuori per dare la possibilità a tutti gli 
uomini di dire “Io” a se stessi, separandosi gli uni dagli altri. Ma il 
senso dell’andar via dell’Essere del Sole sta nel suo voler ritornare. Il 
Logos è da sempre, da quando l’umanità è caduta, sulla via del ritor-
no: ερχομενον εις τον κοσμον (erchòmenon eis ton kòsmon), il ve-
niente verso il mondo.

In Steiner c’è la descrizione di questi passi cosmici di avvicina-
mento. Nella prima cultura dopo il Diluvio, quella paleo-indiana, i 
sette santi risci vedevano il Logos oltre il Sole, ancora al livello dello 
Zodiaco. Lo chiamavano Vishva Karman e dicevano: questa Entità 
oltrepassa tutto ciò che riusciamo a capire, e noi possiamo appena 
darle un nome. Circa duemila anni dopo, l’antica cultura persiana di 
Zarathustra vedeva il Logos più vicino, nell’aura stessa del Sole, e lo 
chiamava Ahura Mazdào, la Grande Aura. Zarathustra diceva: il So-
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le fisico è una parvenza! L’Essere del Sole è la Grande Luce – e la 
piccola è quella di ogni uomo; l’una corrisponde all’altra, le piccole 
luci sono scintille della Grande Aura. L’Entità centrale del nostro 
cosmo, diceva Zarathustra, è venuta più vicino perché prima era ol-
tre il Sole, nella sfera fra il sistema planetario e lo Zodiaco. Adesso 
si è incentrata nel Sole, ma il suo intento è di procedere verso la 
Terra. Poi sopravvennero la cultura egizio caldaica e l’ebraica: Mosè 
ha esperienza del Logos veniente sulla Terra ancor più da vicino, 
negli elementi della Terra, nel roveto ardente. Mosè lo vede nel fuoco 
dove si consuma la parvenza del percepibile: il roveto è il mondo 
visibile e quando arde quale calore e luce, accende il Logos. Il Logos 
è la luce e il calore che si sprigionano dall’ardere del roveto delle 
cose visibili. E Mosè dice: è nel mondo degli elementi tra il Sole e la 
Terra, è talmente vicino che presto lo vedremo accanto a noi! E il 
passo successivo sarà la percezione esteriore diretta, il Logos fatto 
carne.

Il Logos era veniente in questo cosmo: è chiaro che per capire 
queste affermazioni ci vuole un minimo di scienza spirituale ogget-
tiva, che sia in grado di descriverci almeno all’inizio i passi fonda-
mentali di questo avvicinarsi. Steiner è l’unica individualità che ab-
bia posto i fondamenti conoscitivi per capire il senso del “veniente”. 
Io ho fatto l’esperienza di capire molto meglio il vangelo di Giovanni 
leggendo Steiner. Perciò mi convince, e l’unica legittimità dello stu-
dio della scienza dello spirito di Steiner è di farne un esercizio di 
universalità. Il Logos è pura universalità, è ciò che gli esseri umani 
hanno in comune: la capacità di pensiero. Se le cose quadrano per il 
pensiero, allora sono valide per tutti. Verace è solo ciò che è valido 
per tutti: ciò che settorializza l’umanità non può essere verace, per-
ché la divide. Verace sommamente è l’amore: la veracità degli organi 
di un organismo sta nel loro essere gli uni per gli altri. Finché siamo 
un’umanità frammentata – qui i cristiani, là i musulmani, là gli 
ebrei… – non siamo ancora nella verità. La verità dell’umanità è un 
organismo unitario, e di strada da fare ce n’è! Nel vangelo di Giovan-
ni non c’è nulla che non sia universalmente valido. E se qualcuno ne 
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trae fuori qualcosa che vale solo per i cristiani, mente, non è verace, 
non ha capito il testo. Il Prologo è un riassunto di tutta l’evoluzione: 
solo dopo il versetto 18 inizia la fenomenologia degli eventi storici e 
lì potremo procedere più speditamente. Come vedete sto riprenden-
do due versetti, 9 e 10, che ieri già avevo in parte commentato, forse 
in mezzo a troppe interruzioni che hanno arrecato un po’ di disar-
monia al lavoro.

Ancora il v.10: “Era nel cosmo...” Εν τω κοσμω ην (en to kòsmo 
en). Allora c’era già o stava venendo? Per quanto riguarda la realtà 
spirituale eterna del Logos, essa c’è sempre, non è mai assente. Il 
fatto di essere nel cosmo e il fatto di venire nel cosmo si riferiscono 
a due prospettive fondamentali: una è quella dell’eternità, di ciò che 
sempre è, l’altra si riferisce all’evoluzione nel tempo, dove i passi si 
fanno uno dopo l’altro. Per quanto riguarda la realtà eterna, il Logos 
è sempre dappertutto; per quanto riguarda i passi che vanno fatti per 
rendersi percepibile ai sensi esterni dell’uomo terreno, il Logos, pas-
so dopo passo, deve venire da oltre il Sole. Il testo dice: questa evo-
luzione tramite la quale il Logos entra nell’evoluzione nel tempo, non 
è la sua sola dimensione, ma è quella che ci riguarda. Il suo sacrificio 
è stato quello di rinunciare alla possibilità di restare nell’eternità per 
immergersi nella corrente del tempo. Ma perché incarnarsi una volta 
sola? Perché altrimenti il Logos perpetuerebbe l’inganno. Quindi do-
veva decidere quando incarnarsi, né prima né dopo il tempo giusto. 

Era nel cosmo, ma decise di venire visibilmente nella corrente di 
evoluzione nel tempo, e parteciparvi. Il Logos divino si è fatto uma-
no, ha lasciato il regno dell’eternità e si è immesso nel divenire del 
tempo dove c’è sempre la brama dell’incompletezza. Tempo signifi-
ca: la brama di essere completi. C’è sempre da aggiungere, conqui-
stare, svelare. “...e il cosmo è stato generato tramite lui e il cosmo 
visibile non lo conobbe”: non lo conobbe perché il Logos per natura 
sua fa parte dell’eternità, mentre in questo cosmo, in quanto realtà 
del tempo, c’è generazione e corruzione; e perciò come può fare l’op-
posto, per natura caduco, a capire l’eterno? Ciò può avvenire soltanto 
se ciò che è eterno trova la possibilità di tuffarsi dentro il caduco. E 
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lo fa nascondendosi, camuffando la sua natura, presentandosi come 
caduco. Il mondo visibile è il camuffamento del Logos. Altre possi-
bilità non ci sono: se è eterno e si presenta come caduco, è camuffato. 
Per dar la possibilità a noi di svelarlo. Il tempo è il camuffamento 
dell’eternità.

1,11 “Era in via di venire dentro gli individui singoli, ma i singo-
li non avevano la capacità di coglierlo spiritualmente.” 
1,11 Eις τα ιδια ηλθεν και οι ιδιοι αυτον ου παρελαβον. 

Εις (èis) è una preposizione di moto a luogo e significa dentro; ηλθεν 
(èlthen) significa venire, arrivare, penetrare; ιδιος è l’individuo sin-
golo. Il Logos sta venendo nel nostro cosmo e il v.11 precisa: non 
vuol venire genericamente sulla Terra, no, vuole arrivare al singolo. 
Non si accontenta di compenetrare l’anima di gruppo del popolo 
ebraico, in modo da ispirarne i capi e rendere passivi i singoli che 
riceverebbero una luce riflessa, non vera. Che poi l’entrare dentro il 
singolo richieda lunghi tempi di preparazione, lo possiamo capire: in 
fondo i primi 2000 anni di cristianesimo appartengono ancora in 
gran parte a questa preparazione. Però non dobbiamo confondere ciò 
che è propedeutico con l’intento da raggiungere: il Logos vuole arri-
vare al singolo, e il suo compito non è finito finché non raggiunge il 
singolo. “Era in via di venire dentro l’essere umano singolo”: signifi-
ca che il singolo è chiamato a pensare con la sua testa. Tutto il resto 
è preparazione, importantissima, ma non è lo stadio definitivo. Ave-
te mai sentito una gioia profonda perché un altro ha capito qualcosa? 
Non credo proprio: il Logos è un fatto del singolo, lo spirito si espri-
me nel singolo. I maestri che fanno sfoggio della loro luce non li vuol 
sentire più nessuno. Vado in Internet e ho tutto il sapere di questo 
mondo. Ognuno vuol far l’esperienza di qualcosa che succede nella 
sua stessa mente; se state qui con l’intento di imparare qualcosa da 
me, vi sbagliate di grosso: a me interessano solo le luci che accende-
te voi, nella vostra testa. La capacità di luce c’è in ognuno, questo è 
il mio presupposto. Pensate all’intuito di Archimede: l’intera scienza 
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ne deriva! C’è chi ritiene il pensiero una cosa astratta, ma significa 
che non ha mai pensato veramente. Il pensiero vero è l’atto più com-
pleto che ci sia, è l’esperienza somma del cuore, non solo della men-
te. L’intuito è pieno di gioia: a noi manca la gioia dell’amore perché 
ci manca il pensiero, ancora non abbiamo capito che la profondità 
ultima dell’amore è nel pensiero. Se io una cosa non la capisco non 
posso amarla. Se io non capisco il senso immanente dell’evoluzione 
umana, come faccio ad amarla? Capire significa amare, e non si può 
amare senza capire. L’animale può amare senza capire, ma l’amore 
umano è possibile soltanto capendo.

“Era in via di entrare dentro gli individui singoli”. Che cosa ha 
umanamente più valore, un gruppo o il singolo? Il singolo è infinita-
mente più valido dal punto di vista morale che non un gruppo, perché 
nel gruppo manca ciò che è essenziale all’uomo: l’autonomia indivi-
duale. Ciò che è di gruppo è la condizione necessaria, non l’essenza 
dell’umano. Ciò che è gruppo fa parte dei presupposti dell’umano, 
ma non è ancora l’umano, e se ci fermassimo ad esso resteremmo a 
livello animale. Gli animali sono una spiritualità unica, un pullulare 
di istinti che li rende uno, perché questa spiritualità è uguale in tutte 
le loro corporeità... in questo leone, in quest’altro leone... Il singolo è 
il punto di arrivo dell’evoluzione umana. L’essenza dell’umano si 
esprime nello spirito incarnato e perciò individualizzato: questo è lo 
specifico dell’umano. Lo vedremo nella conversazione con la sama-
ritana che dirà al Cristo: Mi dici tante cose, ma tu vali più di tutta la 
mia tradizione? E il Cristo risponde: il singolo è più importante di un 
gregge. Nel gruppo manca la moralità, nessuno è responsabile, men-
tre l’individuo singolo è responsabile di ciò che pensa e fa. Perciò è 
più importante. Un singolo ha più peso morale che non la chiesa e lo 
stato messi insieme. Chi sono la chiesa e lo stato? Tutti e nessuno. È 
nel singolo che l’umano diventa concreto e reale. 

Il testo aggiunge: “ma i singoli non avevano la capacità di coglier-
lo spiritualmente.” Tutta la prima parte dell’evoluzione è servita per 
creare nel singolo le forze per accogliere il Logos. Se una persona si 
presentasse al padreterno oggi, dopo la morte, dicendo: io per tutta 
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la vita ho sempre ubbidito alle leggi, ai regolamenti del mio posto di 
lavoro, alla chiesa, alle usanze... il Padreterno si troverebbe in enor-
me imbarazzo. Figlio mio, dove ti metto? All’inferno no, perché non 
ti sei mai assunto una responsabilità tua delle cose che hai fatto... in 
paradiso nemmeno, e sempre per lo stesso motivo..., non sei ancora 
diventato umano, sei un bambino. Diventare umani significa assu-
mere individualmente la responsabilità del proprio pensiero e delle 
proprie azioni. In-dividuo significa non ulteriormente divisibile. È 
come l’atomo che non si può più spezzare. Un gruppo di persone è 
ulteriormente divisibile?

I.: Sì, perché posso separare un individuo dall’altro.
A.: Ah, allora hai il concetto di individuo. E da dove ce l’hai? Chi 

te lo dice?
I.: Io.
A.: Vedete che il mistero dell’umano è il singolo? Il fatto che un 

gruppo sia ulteriormente divisibile non ha bisogno di dimostrazione 
perché l’individuo lo sa, lui è una scintilla del Logos. Lo spirito del 
popolo romano nella parola “individuo” indica l’ulteriormente indi-
visibile. Si capisce il senso della parola individuo solo perché si ha 
interiormente l’esperienza dell’essere individui, e quella non ce la 
toglie nessuno. E nessuno ce la deve spiegare: al massimo possiamo 
metterle sopra un bel velo e farla sparire dal nostro sguardo, ma re-
sta; l’individuo si può perfino schiacciare, mai annullare. Il Prologo 
ci porta in modo centrale, quasi spietato, al mistero del singolo, per-
ché lì è l’umano. Minerale, vegetale e animale sono il triplice presup-
posto per l’emergenza dell’umano, il cui specifico è nel singolo. Il 
capire di un altro non può essere anche il mio, perché io sono un altro 
essere. Questa è la prova. Se io non fossi un altro essere il suo capire 
dovrebbe servire anche a me, per osmosi. Ma io sono un altro e devo 
capire da solo. Da qualsiasi lato prendiamo la cosa, torniamo a dire 
che l’essere umano è il singolo.

Ma i singoli non avevano la capacità di coglierlo spiritualmente 
perché mancava ancora il presupposto ultimo dell’incarnazione del 
Verbo. “Cogliere spiritualmente” è παρελαβον (parèlabon), da παρα-
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λαμβάνω (parà-lambàno), un verbo diverso dal κατελαβεν (katèla-
ben) del v.5, da κατα-λαμβανω, (katà-lambàno) che significava “tiro 
dentro”, tiro giù nella corporeità. Qui il riferimento è allo spirito 
umano individuale che non ha bisogno, per cogliere lo spirituale, di 
portarlo dentro il corpo, ma lo capisce spiritualmente; παρα (parà) 
significa “presso”: quindi παρα-λαμβάνω è un prendere presso di sé. 
I singoli non avevano ancora la capacità di cogliere spiritualmente il 
Logos e farlo proprio, non avevano ancora la possibilità di individua-
lizzarlo. Il Logos si individualizza nella percezione, e perciò doveva 
diventare percepibile; e poiché non ci sono due esseri umani che ab-
biano le stesse percezioni, ognuno viene provocato a creare una serie 
di pensieri, di sostanza del Logos, diversa da un altro. Ecco l’indivi-
dualizzazione. La percezione è l’inizio dell’individualizzazione: an-
che se due persone sono sedute una accanto all’altra, le percezioni 
dell’una sono del tutto diverse da quelle dell’altra perché le sfumatu-
re di prospettiva, di luce, ecc. non sono mai uguali. Quali e quante 
percezioni un essere umano debba avere nella vita è nel suo karma, 
del tutto individuale. Miliardi di percezioni abbiamo in una vita, e il 
loro insieme è l’insieme delle possibilità evolutive del nostro pensie-
ro. Se non vogliamo pensare a vanvera, dobbiamo pensare in base 
alle percezioni che abbiamo, altrimenti speculiamo. 

Nel v.12 si parla di un’eccezione. Nell’evoluzione prima del Cristo 
ci sono stati esseri umani d’eccezione, gli iniziati, i quali hanno avu-
to, in qualità di precursori, la capacità di cogliere il Logos. Per esem-
pio Zarathustra che lo vedeva spiritualmente venire verso la Terra. 

1,12 “Coloro invece che lo accolsero, a costoro dette la potestà di 
diventare figli di Dio, a coloro che hanno avuto un primo inizio 
di fiducia nel suo nome”
1,12 Oσοι δε ελαβον αυτον, εδωκεν αυτοις εξουσιν τεκνα θεου 
γενεσθαι τοις πιστευουσιν εις το ονομα αυτου. 

Riassumo: gli iniziati ebbero la possibilità di avere una prima consa-
pevolezza del Logos, lo accolsero in sé, e a costoro venne data la 
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possibilità di diventare “figli di Dio”, inteso qui come contrapposto 
a “figlio dell’uomo”. L’espressione “figli di Dio” sembra indicare 
grandi cose, in realtà è solo una fase di preparazione, una fase pro-
pedeutica: guai se l’evoluzione restasse a questo livello! Il figlio di 
Dio è un prodotto della Divinità; la chiaroveggenza degli iniziati 
prima di Cristo non era attivamente e individualmente prodotta dalla 
loro individualità. “Figli di Dio” significa che Dio operava in loro. 
“Il figlio dell’uomo”, che è più modesto, ha l’enorme vantaggio evo-
lutivo e prospettivo di essere prodotto dalla libertà umana, e perciò 
il Cristo insiste, soprattutto nel vangelo di Giovanni, per venir chia-
mato non figlio di Dio, ma figlio dell’uomo. La svolta dell’evoluzio-
ne sta nel fatto che la figliolanza divina, tutto ciò che la Divinità ha 
prodotto dentro l’uomo, si fa strumento per la figliolanza umana, 
non si considera come punto massimo dell’evoluzione, ma come pre-
parazione. La figliolanza divina nell’uomo è la preparazione che ren-
de possibile ciò che è veramente umano: la figliolanza umana, ciò 
che l’uomo produce e crea a partire dalla sua libertà. Il sommo 
dell’evoluzione prima del Cristo veniva chiamato “il figlio di Dio”, il 
sommo dell’evoluzione dopo il Cristo viene chiamato “il figlio 
dell’uomo”. Il figlio di Dio da un punto di vista del contenuto sapien-
ziale è molto più ricco, ma gli manca la libertà umana; il figlio 
dell’uomo è all’inizio del suo cammino e perciò ha contenuti minori, 
ma moralmente è infinitamente più prezioso perché in lui c’è la li-
bertà individuale. L’incarnazione del Verbo è l’intento del Logos di 
spogliarsi della sua gloria di figlio di Dio per diventare, dentro ogni 
essere umano, figlio dell’uomo. Ciò che ogni uomo crea, per quanto 
modesto, è più caro al Cristo che non tutto ciò che la Divinità ha 
squadernato in tutta la creazione, così come la prima parola che il 
figlioletto dice a partire da sé, è più cara alla mamma che non tutto 
il linguaggio della scienza. Queste armonie ci sono nel vangelo, ma 
la teologia tradizionale non ha la capacità di cogliere la svolta del 
figlio dell’uomo e i teologi continuano a dire che il figlio di Dio è 
molto più importante. 

Facciamo un piccolo salto, senza perdere il contesto, ai vv.48-49. 
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Natanaele domanda al Cristo: come fai a sapere che io sono la rap-
presentanza dello spirito del popolo d’Israele e mi chiami “vero isra-
elita”? (vedremo poi il significato esoterico di queste parole). Come 
fai a saperlo? Tu allora sei superiore a me, “sei figlio di Dio”. E il 
Cristo risponde, v.51: “Vedrai cose maggiori di queste! In verità in 
verità vi dico: vedrete il cielo aperto e gli Angeli di Dio salire e scen-
dere sul figlio dell’uomo”. A te, dice il Cristo, sembra il non plus 
ultra chiamarmi figlio di Dio. Invece no, vedrete qualcosa di ancora 
più grande: il mondo spirituale aperto e tutte le Gerarchie spirituali 
che fanno da ponte tra la Divinità e il figlio dell’uomo. Più grande 
ancora che non il figlio di Dio è il figlio dell’uomo. Così finisce il 
primo capitolo del vangelo di Giovanni: Per noi, per quanto ci riguar-
da, è certo più grande moralmente ciò che facciamo noi che non ciò 
che ha fatto la Divinità. 

Facciamo una breve pausa.

*********

A.: C’è qualche domanda?
I.: Mi è sfuggito il riferimento tra il κατα-λαμβανω (katà-

lambàno) del v.5, il παρα-λαμβανω (parà-lambàno) del v.11, e il 
λαμβανω (lambàno) del versetto 12.

A.: Il λαμβανω puro significa “ricevere”, e si riferisce agli inizia-
ti prima di Cristo, dove tutto era rivelazione divina e non c’era l’atti-
vità umana. Tutte le iniziazioni prima di Cristo erano di tipo estatico 
ed estasi significa uscire dal corpo: perciò in questo caso non com-
paiono né il κατα-λαμβανω né il παρα-λαμβανω. Il κατα-λαμβανω 
(tirare giù) del v.5 si riferisce proprio all’organo fisico come stru-
mento del pensiero: κατα (katà) significa “giù”, nel fisico. Al verset-
to 11, dove il verbo si riferisce all’ ιδιος (ìdios), che è lo spirito indi-
vidualizzato, si tratta della capacità di pensare senza il supporto del 
corpo, mantenendo l’individualità: lì c’è il παρα-λαμβανω (cfr. il 
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paràclito), che è un “prendere con sé”, un prendere spirituale; è il 
pensare vivente, che non perde l’individualità libero dal corpo e dal-
le percezioni fisiche. Tutte queste distinzioni è possibile farle unica-
mente con gli strumenti fondamentali di una scienza dello spirito 
che sa distinguere queste cose. Rivedere nel testo la precisione tecni-
ca di questa triade di verbi è chiarificante al massimo. 

I.: Mi sembra che nel Prologo sia molto importante il discorso 
della libertà individuale. Come è possibile vedere la libertà indivi-
duale in questa discesa dello spirito? Se l’individuo ha una sua libera 
capacità di scelta, e come tale va rispettato, allora la discesa dello 
spirito nell’individuo deve conciliarsi con la libertà individuale. Do-
ve c’è la forzatura, l’intromissione dello spirito, non c’è la libertà.

A.: Tu stai dicendo che quello che ho detto è contraddittorio, ma 
i frammenti di verità che tu cogli individualmente, non possono mai 
essere in contraddizione con i frammenti che un altro coglie, perché 
la realtà è inesauribile. Una contraddizione al livello del pensiero è 
impossibile. Oppure è un pensiero falso, e allora non è verità. Se io 
colgo un frammento di verità, colgo un modo di pormi nell’armonia 
del tutto, ma un altro ci entra dentro da un’altra parte, in questa stes-
sa armonia. Nel pensiero non ci sono problemi. Tu invece intendi 
dire: quando si tratta di fare qualcosa, per esempio costruire una 
casa, il pensatoio mi dice: non possiamo andare in direzioni diverse 
– ma questo lo deve capire ognuno. Allora dico, se non sono stupido: 
cerchiamo di accordarci. L’accordo avviene individualmente e lo ac-
cetto come necessità, non mi viene imposto e ne parlo con gli altri. 
Non c’è problema di libertà. Ma tutte le decisioni sul “che cosa fare” 
sono atti mentali. Però queste cose o avvengono nell’individuo che 
perciò dirà: ho deciso io di accordarmi, oppure, se non ha fatto que-
sto atto individuale, si sentirà un’appendice del gruppo e allora i con-
ti non tornano perché l’uomo non è un’appendice. Tutto quello che 
penso e tutto quello che faccio lo devo decidere io. E c’è posto per 
tutti. 

Il Logos ha fatto spazio a miliardi di individui, altro che imporre 
lo spirito. Noi, che siamo appena agli inizi di questa arte di creare lo 
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spazio, tendiamo ad andare contro tutti, e allora si distrugge la base. 
Invece devo sapere dove voglio dei compromessi con gli altri e dove 
no. È tutto da costruire il coraggio della socialità dell’individuo! Noi 
veniamo da una cultura di bambini che cercano l’autorità della mam-
ma chiesa, del papà stato... Ma respiriamo! Però il tuo respirare sono 
affari tuoi: tu devi trovare il modo di respirare. Creati uno spazio, e 
dove non hai la possibilità di essere come vorresti essere, vai altrove. 
Ah, ma io non posso andarmene da questo lavoro, perché devo gua-
dagnare e i soldi mi servono... Se per te i soldi sono più importanti, 
allora accetta liberamente una riduzione della tua libertà. La libertà 
che non pigli qui, devi trovare il modo di pigliarla altrove. Oppure 
dici: no, questa libertà mi è talmente cara che rinuncio ai soldi e vado 
via. Ognuno deve prendere in mano la sua evoluzione. Continuiamo 
invece a distribuire colpe, e ognuno rende responsabili della sua evo-
luzione gli altri. Il cammino di ogni individualità è il suo privilegio, 
e un cammino senza lotta per la conquista della libertà non esiste. 
Imparare a pensare liberamente non è cosa da poco. 

Chi di noi qui può affermare che la sua libertà viene diminuita 
dal mondo esterno? Se accade, è perché lo permette. Ah, ma io vorrei 
avere più libertà di quella che la situazione consente! Ma allora sei 
bacato tu, non hai capito quanta libertà avresti a disposizione, perché 
non la vedi. Una persona che si accorge di quanta libertà c’è, ne ha 
d’avanzo. Un esempio: ognuno di noi è libero di pensare tutti i pen-
sieri che vuole. Dove sono i limiti a questa libertà? Non ci sono. Ma 
se io questa libertà non la piglio in mano, non la considero nemmeno, 
non ho il diritto di lamentarmi che non ho la libertà di volare! La 
sapienza della vita è di godersi la libertà dove c’è, non di andarsela a 
cercare dove non c’è, e poi lamentarsi. Icaro voleva volare, perché 
non gli andava di camminare. Se invece si fosse goduto il cammina-
re... L’uomo ha a disposizione tutto quello che fa per lui: il Logos non 
è tirchio, è una sovrabbondanza d’amore. Migliorare se stessi è pos-
sibile, è nella nostra libertà; ma di solito vorremmo migliorare gli 
altri. Che è impossibile. E ci consoliamo così del nostro far niente.

I.: Ci sono però delle situazioni d’esistenza in cui mancano le 
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basi per esercitare la libertà. Per esempio le popolazioni particolar-
mente povere, dove manca proprio l’elemento che garantisce il pen-
siero: il cibo per esempio. 

A.: Ti chiedo: perché mi parli dei problemi altrui e non dei tuoi? 
E se queste popolazioni fossero come bambini che della libertà di 
pensare non saprebbero cosa farsene? Quando tu parli degli altri sei 
nell’astrazione. È duro quel che dico, eh? Ma viviamo in un’umanità 
talmente materializzata che certe cose non si possono dire senza su-
bito venir accusati di razzismo. Se noi avessimo un’umanità che pol-
trisse di meno, se avessimo un po’ più di milioni di esseri umani che 
prendono in mano la libertà, e si evolvono, avremmo parecchi milio-
ni di spiriti umani in meno ad aver bisogno di incarnarsi in civilizza-
zioni ancora bambine, perché la loro misura di libertà non è più di 
tanto. Se ci fossero state meno omissioni in questi duemila anni di 
Logos, avremo milioni di persone in più in Europa, per esempio. 
Perché nascono nei cosiddetti paesi poveri? Per caso? Se nascessero 
in Germania, dove la lingua stessa testimonia che lo spirito umano è 
andato più avanti, non riuscirebbero a raccapezzarsi. Quindi il pro-
blema non sono le condizioni, ma il cammino dello spirito umano. 
Se uno spirito umano che nasce è ancora bambino, in quale civiltà 
vuoi farlo nascere? Forse dove si sentirebbe provocato a stare sulle 
sue gambe senza esserne capace? Si sentirebbe ancora più minaccia-
to. Ogni spirito umano cerca una condizione d’incarnazione che cor-
risponda al suo livello d’evoluzione. Ognuno va a finire nelle condi-
zioni che gli appartengono. E gli individui nati lì (le ragioni karmiche 
sono di varia natura, anche sacrificale, di missione…) che veramente 
constatano l’inadeguatezza e l’insopportabilità delle condizioni evo-
lutive della loro terra, cosa fanno? Se ne vanno, o cercano di aiutare 
gli altri nel cammino di consapevolezza e libertà. 

I.: Come mai il Cristo ha realizzato l’intera evoluzione in una 
sola incarnazione? Perché questo non è dato all’essere umano? E poi 
in soli 33 anni.

A.: Se si potesse rispondere a questa domanda, che è onniabbrac-
ciante, con una frase sola, il vangelo di Giovanni sarebbe costituito 
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da una frase sola. Quindi i 21 capitoli di questo vangelo sono così 
articolati e complessi proprio perché la risposta a questa domanda è 
complessa. Anticipo qualcosa con l’intento di mostrarti una pista di 
orientamento. Il Logos non fa parte della nostra evoluzione, è già di 
eoni oltre tutto quello che noi dobbiamo divenire. E lo è da sempre. 
Il suo incarnarsi non ha nulla a che fare con qualcosa che lui doveva 
raggiungere, ma ha a che fare con la sua solidarietà. Visto che siamo 
così materiali che solo quando una cosa ci è percepibile diventa rea-
le, ha deciso di incarnarsi, di renderci percepibile la somma della 
perfezione dell’umano: che è la Divinità. In modo che noi, percepen-
dola, potessimo avere sotto gli occhi la fenomenologia di tutto il pos-
sibile del divenire. Ma questo non ha nulla a che fare con l’evoluzio-
ne del Logos. L’esoterismo usa un linguaggio un pochino più tecnico 
e dice: l’agnello di Dio – che è il Cristo e non Gesù di Nazaret, come 
vedremo – è l’unico che si è presentato nella parvenza come essere 
umano esente da karma, cioè esente da ogni portato dell’evoluzione 
umana. Già al tempo dell’evoluzione solare della Terra (T2), il Logos 
era già oltre a tutto ciò che noi possiamo divenire nell’evoluzione 
terrestre, ma ugualmente ha reso percepibile – non in chiave di evo-
luzione sua, ma nostra – tutto il possibile al pensare e al volere uma-
ni. La somma del divenire è il concetto del divino, e Dio si è fatto 
uomo per mostrare tutto ciò che l’uomo può fare. La teologia tradi-
zionale ha perso la distinzione tra Gesù e Cristo, ha perso di vista il 
Cristo e le è rimasto l’uomo-Gesù: e il concetto di uomo è quello di 
un essere in evoluzione. Si parla di Cristo come se fosse in evoluzio-
ne: se il Cristo è uno in evoluzione come me, allora non è il paradig-
ma dell’umano. Anche se è migliore di Socrate, a che mi serve?

I.: Si potrebbe allora dire che Gesù è diventato un iniziato solare.
A.: No, l’Io di Gesù di Nazaret era Zarathustra. E quando il Cri-

sto s’incarna, l’Io di Zarathustra lascia il corpo di Gesù ed entra nel 
mondo spirituale. Al battesimo nel Giordano – momento dell’incar-
nazione del Logos – c’è il corpo di Gesù di Nazaret senza un io uma-
no: l’Io del Gesù (Zarathustra) fa posto al Logos. Il Logos non si 
permette di sbatter fuori un Io: o il posto gli viene offerto, perché è 
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stato invocato da tutta l’evoluzione, oppure non viene. L’individuali-
tà di Zarathustra era la più evoluta, sapeva – Ahura Mazdao sta ve-
nendo! diceva già millenni prima –, era la più preparata e portò in-
contro al Cristo la corporeità umana più perfetta, perché l’aveva 
elaborata lui stesso al punto da renderla la più compatibile col Logos. 

I.: Zarathustra, vissuto prima del Logos, aveva la libertà di sce-
gliere di accogliere il Logos? 

A.: Le cose sono complesse. Il divenire della libertà ha infiniti 
gradi. Il fatto che Zarathustra abbia fatto posto al Cristo, non signi-
fica che abbia capito tutto quello che stava avvenendo: ha capito che 
il suo compito era lasciargli il posto. Ma è chiaro che lo fa liberamen-
te. I tre re magi hanno visto la loro stella, che era Zarathustra – Za-
rathustra significa “stella risplendente” – scendere sulla Terra, e 
l’hanno seguita fino a Betlemme; spiritualmente sapevano quali sa-
rebbero state le posizioni stellari nel firmamento al momento della 
nuova incarnazione di Zarathustra. I magi hanno adorato in quel 
bambino Zarathustra, il loro maestro: per secoli avevano coltivato le 
tradizioni di sapienza e il fatto che segissero la loro stella, come è 
scritto nei vangeli, significa che videro il momento e il luogo della 
incarnazione. 

I.: I magi adorano il figlio di Dio e i pastori il figlio dell’uomo? 
A.: No, no, stai al testo. Parlano della loro stella, non c’è né figlio 

di Dio né figlio dell’uomo. Tra l’altro Zarathustra aveva detto quando 
il Logos si sarebbe incarnato, anche se non aveva aggiunto che lui 
stesso ne sarebbe stato il portatore umano. Zarathustra leggeva nelle 
stelle i gradini dell’evoluzione umana. 
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27 agosto 2001, pomeriggio

Il Logos, nella nuova direzione dell’evoluzione, vuole accendersi 
dentro ogni individuo e non restare al livello di popolo. Il senso della 
Legge mosaica è di venir data dapprima da fuori per poi essere inte-
riorizzata dal singolo; ogni membro del popolo ebraico che ne capi-
sca il senso dice: questa legge è fatta proprio per me, è quella giusta, 
e se io osservo i comandamenti vado sempre più avanti come essere 
umano. Si convince che la legge è sensata, la fa sua: smette di osser-
varla perché deve, e la osserva perché vuole. La legge, se è sensata, 
non può che aiutarmi a capire le leggi stesse del divenire umano, 
sento una connaturalità tra la legge e quello che io sono: divento io 
stesso Mosè. Mosè è un’individualità che è andata avanti per dirci 
che tutti dobbiamo diventare Mosè, nel corso del tempo. Il senso 
della svolta, dove la caduta si inverte in un movimento ascensionale, 
è il passaggio da una conduzione dal di fuori alla libertà, cioè alla 
conduzione in proprio da parte dell’individuo. È la dignità umana del 
pensare e volere in proprio. Il Prologo è fatto per articolare – ma non 
più di tanto perché è denso, e sono solo 18 versetti – i pensieri fonda-
mentali che riassumono tutto il senso dell’evoluzione. Sono frasi la-
pidarie, paradigmatiche. Il Prologo è un riassunto dell’evoluzione 
fino alla svolta, il resto del vangelo è la fenomenologia della svolta, 
dell’evento-Cristo.

Riprendiamo dal v.12: “Coloro invece che lo accolsero, ad essi 
diede la potestà di diventare figli di Dio”: ecco quindi le individuali-
tà d’eccezione di cui dicevamo stamattina, gli iniziati, dei quali il 
vangelo non dice che lo accolsero in quanto individualità pensanti in 
proprio, ma a livello estatico. Prima del Cristo c’era un’esperienza 
della realtà spirituale alla quale si perveniva tramite la perdita della 
coscienza normale, quella legata allo stato di veglia nel corpo. Ad 
essi diede la potestà di fare l’esperienza del divino: εξουσιαν 
(exusìan), il potere, è una potestà divina: le Εξουσιαι (Exusìai) sono 
addirittura Esseri delle Gerarchie celesti. L’iniziazione prima del 
Cristo era dunque farina divina, non era una conquista libera. Essa 
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veniva data “a coloro che hanno avuto un primo inizio di fiducia nel 
suo nome”: il nome, in questi testi, è sempre l’essere. Il nome non era 
mai arbitrario: si dava il nome in base all’essere; perciò il nome del 
Cristo è Logos. Gli iniziati erano coloro che hanno manifestato una 
prima fiducia nel Logos, però non lo cercavano nello stato incarnato, 
bensì fuoriuscendo dal corpo. 

I.: Perché hai messo al passato “hanno creduto”, mentre 
πιστευουσιν (pistèusin) è presente? 

A.: Perché il Verbo non è ancora incarnato. Vedrai che adesso 
ritorna il passato. Segue adesso una ulteriore caratterizzazione degli 
iniziati:

1,13 “i quali sono stati generati non dal sangue, non dalla volontà 
della carne e neppure dalla volontà del maschio, ma da Dio.”
1,13 Oι ουκ εξ αιματων ουδε εκ θεληματος σαρκος ουδε εκ θεληματος 
ανδρος αλλ’εκ θεου εγεννηθησαν. 

Quando un essere umano nasce, concorrono tre elementi: 1) l’eredi-
tarietà di sangue, che non è specifica né della madre né del padre 
(qui è addirittura al plurale: dai sangui, αιματων, aimàton), ma s’in-
tende il sangue della stirpe di popolo. L’esperienza dello spirituale 
degli iniziati non aveva a che fare con l’ereditarietà di questo sangue; 
2) la volontà della carne, θελήματος σαρκος (telèmatos sarkòs), è il 
contributo della mamma, quello delle forze vitali, che vengono chia-
mate in questo linguaggio esoterico “il volere, la direzione evolutiva 
della carne”. Dalla madre ognuno di noi riceve ciò che è comune: per 
esempio ciò che è tipico delle corporeità italiane, nel nostro caso; 3) 
il contributo del maschio è quello di aggiungere gli elementi specifi-
ci dell’individuo, che differenziano il sostrato materno comune: que-
sta viene chiamata tecnicamente la “volontà del maschio”, θελήματος 
ανδρος (thelèmatos andròs). Vengono qui escluse tutte e tre queste 
causazioni dal basso: sangue, madre, padre; l’unica realtà causante è 
da Dio. Sono stati generati da Dio, dall’alto. L’iniziazione prima di 
Cristo faceva piazza pulita di tutto ciò che viene dal basso proprio 
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facendo uscire lo spirito dal corpo: nell’estasi era abolita la volontà 
dal basso, si entrava nel puro spirituale abbandonando il corpo, ma 
così veniva a mancare l’autocoscienza. Se l’esperienza dell’estasi 
fosse stata la più alta, bella, umana e compiuta, l’evoluzione sarebbe 
andata avanti senza bisogno che il Logos si facesse carne. Distingue 
dunque quattro causazioni, questo versetto, di cui tre vengono esclu-
se e ne rimane una, quella dall’alto. Ma non basta questo per diven-
tare umani: ci vuole il concorrere di tutti e due i mondi. Il divino che 
spazza via l’umano c’è da sempre; l’incarnazione del Logos ha pro-
prio il senso di includere la causazione da sotto, e non di escluderla.

1,14 “E il Logos divenne carne e prese tenda dentro di noi e noi 
vedemmo il suo fulgore, l’irraggiare del monogenito del Padre 
pieno di amore (grazia) e verità”
1,14 Kαι ο λογος σαρξ εγενετο και εσκηνωσεν εν ημιν και εθεασαμεθα 
την δοξαν αυτου, δοξαν ως μονογενους παρα πατρος πληρης χαριτος 
και αληθειας.

Il Logos si generò dentro la carne. È la decisione del Logos di entra-
re nella corrente di causazione del mondo visibile: σαρξ (sàrx) è la 
carne, il mondo della percezione. D’ora in poi il Logos non si trova 
più campato in aria: o lo si trova nella percezione o non lo si trova. Il 
Logos si è reso sensibilmente percepibile, si è offerto alla percezione 
umana, si è reso accessibile a tutti: ditemi voi se c’è un essere umano 
incapace di percezione. Più amore di così, non esiste! Però, presen-
tandosi dal lato della percezione si è nascosto. Gioca a nascondino 
per darci la gioia sempre nuova di riscoprirlo. Bisogna penetrare il 
velo della percezione in chiave di pensiero e farlo sprigionare. “...e 
prese tenda dentro di noi”: tenda è σκηνη (skenè). La differenza tra 
una casa e una tenda è che la tenda si può sollevare, è provvisoria. Se 
noi vogliamo usare un’immagine per indicare il corpo umano, quale 
delle due vi sembra più calzante? Dipende da quanto abbraccia l’arco 
di coscienza di una persona: se abbraccia l’arco di ripetute vite terre-
ne, ogni vita è un attendamento; se invece è talmente radicata nel 
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materialismo da pensare che di vita ce ne sia una sola, allora per lei 
l’immagine migliore sarà quella della casa. Il luogo privilegiato di 
albergamento del Logos è il corpo umano: là è diventato carne nella 
percezione, nella tenda del nostro corpo. Squadernato fuori di noi 
(carne), intride delle sue forze il corpo umano per darci la struttura 
consona al pensiero (prende tenda in noi). 

Faccio una glossa semi-dotta: uno dei motivi per cui l’autore del 
vangelo di Giovanni – vedremo poi chi è – non dice: il Verbo è sceso 
sulla Terra, ma dice espressamente “si è fatto carne”, dipende dal 
fatto che c’era allora una corrente sapienziale molto importante che 
si chiamava gnosi. Uno dei tratti più importanti di questa gnosi, che 
coltivava le ultime conoscenze dello spirituale tramandate dalle 
scuole iniziatiche, era la sua conoscenza del mondo di 33 eoni, o 
Gerarchie spirituali, che il Logos doveva attraversare per venire giù 
dove c’è la Sofia Achamot – cioè il sapere intriso di brame, che è il 
livello dell’anima umana ‑ per poi incarnarsi. Gli gnostici avevano 
una conoscenza così complessa (anche se confusa) del mondo spiri-
tuale, che la maggior parte di loro faceva fatica a capire come potes-
se essere possibile per il Logos, per l’Essere che abbraccia tutte le 
forze del sistema solare, comprimersi dentro un corpo umano. Dice-
vano allora che la sua era una parvenza d’incarnazione, perché in 
nessun modo avrebbe potuto incarnarsi realmente. È morto Gesù di 
Nazaret, affermavano, non il Cristo. Il quesito era: come arriva 
un’Entità non solo cosmica, ma macrocosmica, a diventare solidale, 
ad acquisire la capacità di farsi un’esperienza propria di quel che si-
gnifica essere uomini? Paolo di Tarso usa l’immagine della kenòsi: il 
Cristo si è svuotato (κένωσις, kènosis, significa svuotamento) di tut-
ta la sua immensità. Ma come ha fatto? Stiamo qui parlando dell’in-
terrogativo fondamentale dell’incarnazione del Verbo: come fa un 
Dio a diventare uomo se sono del tutto incompatibili il microcosmo 
e il macrocosmo? Si può cominciare a rispondere (ma è un inizio) 
soltanto attraverso la cosiddetta tricotomia, cioè distinguendo tre re-
altà: corpo, anima e spirito. Solo grazie a una mediazione animica il 
Logos, che è puramente spirituale, ha potuto fare l’esperienza della 
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compassione. Pensate alla paura della morte che abbiamo noi: il Lo-
gos come fa ad aver paura, lui che è spirito puro? Ciò che agli gno-
stici mancava era una conoscenza scientifica del modo in cui l’ani-
ma, l’animico, fa da tramite fra lo spirito e la materia. Dobbiamo 
immaginare il Cristo capace di sentire sentimenti umani (compresa 
la paura) unicamente perché unito a una qualche realtà animica del 
cosmo dentro la quale vivono i nostri sentimenti. Lo spirito non può 
direttamente entrare nella materia, perché spirito e materia sono op-
posti. L’anima è il tramite. 

In questo versetto 14 uno degli intenti fondamentali dell’autore 
era proprio il superamento della gnosi che non riusciva a capire l’in-
carnazione del Verbo. Il cosiddetto docetismo (da δοκειν, dokèin, 
sembrare) diceva: sembra morto, ma non può morire. Ma se non è 
morto, in che consiste la sua incarnazione? Se non ha vissuto ciò che 
noi viviamo, compresa la paura della morte, allora non si può dire 
che il Dio si sia davvero incarnato, che abbia davvero partecipato 
alla nostra vicenda. Tra le tante cose a cui l’autore del vangelo di 
Giovanni doveva pensare, c’era pure questo rovellìo enorme del do-
ver scegliere le parole giuste in vista delle correnti gnostiche. La 
scienza dello spirito di Steiner è un primo inizio che offre una meto-
dologia di pensiero per entrare un po’ in questa complessità. Ai tem-
pi miei, 25 anni fa, tutte le lezioni di teologia sull’incarnazione, mor-
te e resurrezione del Cristo vertevano sul come potessero andare 
insieme la natura umana e quella divina, visto che s’è sempre detto 
che l’una è l’opposto dell’altra. Corpo e spirito interagiscono fra loro 
nell’elemento dell’anima. L’umanità doveva portare incontro al Cri-
sto una specie di quintessenza animica per permettergli di sentire, di 
vivere in proprio ciò che gli esseri umani vivono, altrimenti l’incar-
nazione non sarebbe stata completa. L’essenza dell’uomo è ciò che 
vive, è il vissuto dell’anima. Quando uno ha sete, l’origine di questo 
vissuto è nel corpo, ma fame e sete non si sentono dormendo, perché 
l’anima è fuori del corpo. La nostra esperienza di essere uomini è 
nell’anima. “Il Verbo si è fatto carne” era dunque un’espressione per 
dire a tutta la corrente gnostica: attenti, che se noi facciamo dell’in-
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carnazione del Logos una parvenza, vanifichiamo il fatto che vera-
mente ha vissuto l’esperienza di essere uomo. E perciò la paura della 
morte non l’ha vissuta il Logos in se stesso, ma l’ha vissuta il Logos 
nell’anima che gli proveniva dall’umanità. Questo elemento animico 
non è certo un’anima singola, è una realtà complessissima alla quale 
qui stiamo solo accennando. 

Cos’è la morte? È un’esperienza animica. Che un corpo finisca di 
funzionare non è la morte: ciò che fa la differenza rispetto a una 
macchina che si rompe è che questo corpo genera in un’anima un 
vissuto, per esempio la paura. Questa è la morte umana, una realtà 
animica, e non c’entra nulla il corporeo. Viene generata dal corpo, 
ma è vissuta dall’anima. Senza l’incontro animico tra materia e spi-
rito il Logos non può vivere l’esperienza della morte. Ricorderete 
che anche nel cristianesimo tradizionale, a forza di insistere (nel pas-
sato, non negli ultimi cinquant’anni) sulla divinità del Cristo, c’è chi 
ha temuto che attribuire al Cristo la paura della morte fosse uno smi-
nuirlo o addirittura un negare la sua divinità. Nel vangelo di Giovan-
ni “il Verbo si è fatto carne” indica proprio il vissuto dell’anima. La 
scienza dello spirito è l’unico strumento per cominciare a venire a 
capo di questi misteri; per es. nell’O.O.148 è descritta tutta l’evolu-
zione del Gesù di Nazaret di sei anni in sei anni, fino ai trent’anni: 
cosa è stato necessario per creare una corporeità e una realtà animica 
dentro le quali poi il Logos si potesse incarnare. Sono tesori per tut-
ti. 

Allora: “Il Verbo divenne carne, prese tenda in noi e noi vedem-
mo il suo fulgore”. Splendore, δοξα (dòxa), è una bellissima parola, il 
cui senso è: dove c’è anche soltanto una scintilla del Logos, dove c’è 
una luce che si accende dentro, dove ci sono intuizioni e pensieri, da 
fuori si vede fulgore, splendore. Noi siamo testimoni che dove c’è il 
Logos c’è un’irradiazione. Ecco, forse tradurre “irradiazione” è an-
cora meglio di fulgore. Il suo irradiare. Molti traducono con “gloria”, 
che non dice nulla, qui. È un irradiare dal di dentro, è l’evidenza. 
Noi, dice il testo, abbiamo avuto la percezione – adesso l’incarnazio-
ne è avvenuta! – di come il Logos irraggia dal Gesù: e come il Gesù 
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gli ha fatto posto perché entrasse e irraggiasse, così può fare ogni 
essere umano. La chiamata, la missione di ogni uomo, è di diventare 
come Gesù di Nazaret, un Cristoforo (Χριστοφορος, Christòforos), 
un portatore del Cristo. Nella misura in cui ognuno di noi concede al 
Cristo di albergare, di piantar tenda dentro di lui, si vede l’irradiare. 
È proprio così. Tutte le nostre teste sono abitacoli del Logos, e si 
tratta di lasciarlo irradiare sempre di più.

“Vedemmo l’irradiare del monogenito del Padre”: ecco che salta 
fuori il Padre; finora c’è stata solo l’espressione “il Dio”. Il Dio è 
veramente la divinità paterna in tutto il cosmo perché sta all’origine, 
e caratterizzare il Dio come Padre vuol dire che compare anche il 
Figlio. Non si può esser padre senza figlio. Dare alla Divinità la ca-
ratteristica di Padre e Figlio significa attribuirle una successione nel 
tempo, perché non possono essere contemporanei: il Padre è prima 
del Figlio. Quindi Padre e Figlio è la Divinità che partecipa alla no-
stra evoluzione. Nell’evoluzione prima vengono i fondamenti, il dato 
di natura: questo è il Padre. Il senso del dato di natura è la potenzia-
lità alla libertà, e perciò il Dio che viene prima è quello che pone i 
fondamenti, la conditio sine qua non dell’evoluzione, le leggi di na-
tura del corporeo; dopo, nel tempo, il Figlio, Dio-Figlio, entra nell’a-
nima e la rende capace di libertà, di creatività. Il terzo gradino sarà 
quello dell’attuazione della libertà, lo Spirito Santo. Ecco i tre gradi-
ni dell’evoluzione umana. 

Il Figlio non ci dà la libertà, ma la possibilità della libertà: l’amo-
re non è mai nel dare la libertà, che non si può mai dare, ma nel 
renderla possibile. Il Figlio rende ogni uomo capace di libertà; col 
Figlio l’uomo ha la facoltà, la potenzialità della libertà. Se non attua 
questa libertà omette l’esperienza dello Spirito Santo, che è l’attua-
zione della potenzialità. Riferiamoci al pensiero: il corpo è il sostra-
to di natura, l’anima è il fatto che ognuno di noi è capace di pensare 
in proprio (questa è la presenza del Logos in noi) e l’esperienza dello 
spirito sta nell’atto del pensare. Essere “capaci di pensare” e “pensa-
re” sono due cose diverse. L’attuazione della capacità di libertà, gli 
atti veri e propri di esercizio di questa facoltà, non sono imposti, ma 
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lasciati alla libertà di ognuno. Lo Spirito Santo è un’esperienza del 
tutto libera e spirituale, e lì si differenziano gli esseri umani. Per 
quanto riguarda il Cristo, che ci ama tutti ugualmente, non c’è diffe-
renza fra gli uomini, perché egli ci vede tutti capaci di creazioni 
spirituali. 

Ecco come il testo stesso ci introduce nella Trinità dell’operare 
divino: ponendo il concetto di Padre, subentra che il Logos è il Figlio 
e questo ci fa anticipare quel che verrà detto sullo Spirito Santo, so-
prattutto nei discorsi dell’ultima cena (capitoli 13-16), discorsi bellis-
simi, dove uno dei messaggi fondamentali, lo vedremo, sarà: io devo 
sparire perché se io non vado lo Spirito Santo non può venire. Lì 
viene detto: guarda che l’operare del Cristo non è l’ultimo gradino 
evolutivo, ma è propedeutico all’esperienza dello Spirito Santo. Il 
Cristo, nel suo amore, conferisce a ogni uomo la capacità di diventa-
re amante, pensante, ma lascia a ognuno di noi la decisione indivi-
duale e libera di avvalersi di queste facoltà, quindi di realizzarle. Nel 
pensiero di Aristotele una delle distinzioni più fondamentali è pro-
prio quella tra potenza e atto: tra una capacità e il fatto di esercitarla. 
Se noi non distinguessimo tra la facoltà e l’esercizio di essa, non 
potremmo distinguere tra l’operare del Cristo e l’operare dello Spiri-
to Santo. Non stupisce allora che i più grandi pensatori cristiani, 
come un Tommaso d’Aquino, abbiano preso il pensiero aristotelico 
per interpretare l’evento trinitario del Cristo, dove il Padre manda il 
Figlio (il senso del corporeo è l’avvento della potenzialità di amore e 
libertà per l’anima) e il Figlio manda lo Spirito Santo, perché il senso 
di questa potenzialità è la sua attuazione. Tutto si può capire soltanto 
con strumenti di pensiero di matrice aristotelica che distinguono tra 
una facoltà e il suo esercizio, tra una capacità e la sua attivazione e 
propiziazione. 

Monogenito del Padre, o unigenito del Padre, è distinto da bige-
nito: ogni essere umano è bigenito, nel senso che c’è una genesi 
dall’alto in basso e una dal basso in alto. Ciò significa che nessun 
essere umano che s’incarni può farlo in assoluta purezza di spirito, 
perché deve fare i conti con la materia in cui entra. Il concetto di 
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nascita immacolata, o di nascita dallo Spirito Santo, significa che 
il Logos si incarna senza nessuna pesantezza di leggi che vengano 
dal di sotto, senza leggi di natura e necessità. È un’incarnazione di 
pura libertà. La genesi di questo essere non è dunque una bi-gene-
razione dove c’è un concorrere da sotto e da sopra: è puramente 
spirituale. 

I.: Ma allora il Logos non si congiunge alla materia?
A.: Trasforma del tutto questa realtà e non subisce nulla. Non che 

non si congiunga: è che non c’è nessuna causazione dal di sotto. Non 
c’è nulla di necessità di natura nel Logos, e quindi ha la capacità di 
generare e rigenerare tutta la natura umana a partire dallo spirito. I 
determinismi di natura non imprimono nulla nella natura del Cristo 
perché lui non è passivo in nessun senso, e proprio perché niente gli 
può venir imposto dal di sotto, il Cristo ha la capacità, come unico, 
di trasformare in tutto e per tutto la natura umana partendo dallo 
spirito. Ecco il mono-genito: pura causazione dallo spirito. Nessun 
condizionamento, come invece c’è nella bigenesi. Se il Logos rice-
vesse un condizionamento da sotto non sarebbe pura libertà. Però, di 
nuovo, tramite l’elemento animico ha una capacità di compassione, 
può patire con gli esseri umani, pur non volendo ciò dire che sia 
causato dal di sotto come noi. Il Cristo resta il solo monogenito e in 
lui solo le leggi dello spirito s’imprimono nella materia: la materia in 
lui non ha nessuna possibilità di imporsi allo spirito e di inquinarlo. 
Sono pure forze di resurrezione, di spiritualizzazione della materia, 
quelle del Logos. In ogni essere umano c’è una generazione da sotto, 
forze di appesantimento e materializzazione dello spirito, di cristal-
lizzazione e mortificazione; la genesi che va da sopra a sotto, questo 
secondo tipo di causazione, è invece un processo di spiritualizzazio-
ne della materia. Quindi monogenito significa: c’è solo spirito che 
spiritualizza la materia e non c’è nulla di materia che materializzi lo 
spirito. Per noi la causazione da sotto pesa anche di più, c’è per natu-
ra: se siamo fortunati, pesa solo un pochino di più. Quindi la genesi 
da sotto a sopra è la capacità della materia di materializzare lo spiri-
to, livello sempre più morto della coscienza; la generazione da sopra 
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è la capacità dello spirito di spiritualizzare la materia, sono le forze 
di resurrezione e trasformazione della carne.

I.: Stiamo usando i concetti spaziali di sopra e sotto che valgono 
per la materia, che è inferiore. È una metafora questo modo di rap-
presentarci le cose?

A.: I termini inferiore e superiore sono moralistici. Caratteristica 
della materia è il determinismo e la caratteristica fondamentale dello 
spirito è la libertà. Dove vince la materia vince il determinismo, do-
ve vince lo spirito vince la libertà. Questa è la fenomenologia fonda-
mentale. Che poi noi diciamo sopra e sotto poco importa: sono ap-
punto immagini spaziali; molto importante è capire la sostanza del 
fenomeno: “sotto” vuol dire che vince la materia, “sopra” che vince 
lo spirito. Non dimenticare che le leggi di materia sono uguali per 
tutti, mentre lo spirito è individualizzazione libera. È legittimo par-
lare di questa polarità fondamentale del cosmo e dell’essere umano: 
spirito e materia. Nella bigenesi la materia influisce sullo spirito e lo 
spirito influisce sulla materia, nel Logos c’è solo l’influsso dello spi-
rito nella materia. Questo è il concetto fondamentale. L’irradiare del 
Logos è unico perché è perfetto; nell’irradiare del monogenito del 
Padre c’è pura vittoria dello spirito sulla materia. Pura causalità del-
lo spirito sulla materia. 

Il v.14 si conclude con un’altra caratterizzazione del monogenito: 
“pieno di amore (grazia) e verità” Πληρης (plères), pieno, il plenus 
latino, è la pienezza, πληρωμα (plèroma). Ieri ho detto che dove negli 
uomini le forze del Logos non sono piene, integre e integrali, essi 
peccano sempre di parzialità. Il Logos è pieno, c’è tutto, in lui non 
manca mai nulla, non è mai parziale. E c’è la pienezza di due cose: di 
verità e di grazia. Ma χαρις (chàris) tradotto con “grazia” nel senso 
cattolico, crea pasticci infiniti. Il Logos è la pienezza di verità e amo-
re e conferisce a ogni essere umano la capacità della pienezza a se-
conda che si imbeva, che si appropri, delle forze del Logos: αληθεια 
(alètheia) è la verità e χαρις è l’amore. Questa è la pienezza. Ma pri-
ma di fare il pieno...! Verità è il cammino del pensiero e la carità, il 
latino caritas, è l’amore. Traducendo “grazia” salta fuori il pasticcio 
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di intenderla come una faccenda della Divinità, dove la Divinità ope-
ra e l’uomo riceve. “Per grazia ricevuta” significa che io non c’entro 
nulla e ha operato qualche santo nella mia vita. Caritas è la forza 
dell’amore. Il cattolicesimo ha avuto paura dell’immanenza dell’ope-
rare del Logos che ci rende veramente capaci di amore, ha avuto 
paura che l’essere umano si pompasse, s’insuperbisse, e perciò ha 
tirato via la forza dell’amore e l’ha chiamata grazia. La grazia non ha 
una qualità immanente per gli uomini, è una parola della Divinità, 
estranea all’essere umano. Invece possiamo genuinamente godere 
del fatto che questo testo non fa patemi teologici, è pulito: il Logos è 
la pienezza di queste due forze dell’umano che sono le forze del pen-
sare e dell’amare, e si rende accessibile a ogni uomo perché gli con-
ferisce la forza della verità e dell’amore. È l’interiorizzazione della 
grazia divina, è la svolta. Quando la grazia divina viene interiorizza-
ta diventa amore.

I.: Ma in greco amore non si dice agàpe? Anzi ci sono tre parole: 
αγαπη (agàpe), φιλια (filìa) e ερως (èros). Qui ci troviamo di fronte a 
un fatto nuovo: questo χαρις (chàris) non potrebbe essere la miseri-
cordia?

A.: Complichi ancora di più. Il Prologo è un concentrato, non può 
entrare nella distinzione delle tre parole che tu citi – l’amore al livel-
lo dello spirito, dell’anima e del dato di natura –: χαρις è tutti e tre, li 
riassume. Ma l’importante, qui, è che questi tre non siano fuori 
dall’uomo: il Logos ha piantato la sua tenda in noi. Ma se io intendo 
la grazia come qualcosa che lui ha, ma io no, non ci siamo. Il Logos 
ci rende capaci di grazia, e la nostra capacità di grazia in italiano la 
chiamiamo amore. Altrimenti avremo in eterno il convincimento 
che per ricevere la grazia bisogna avvicinarsi ai sacramenti. È l’alie-
nazione dell’essere umano. Invece abbiamo testi che da 2000 anni 
parlano di un’immanenza che riempie di gioia. Devo dar vita al Lo-
gos dentro di me, lì è la grazia, lì divento capace di verità e di amore. 

Facciamo una pausa.
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********

Eravamo al versetto 14 dove si parla del Logos pieno di amore e ve-
rità: “Il Verbo divenne carne, prese tenda in noi e noi vedemmo il 
suo irradiare, l’irradiare del monogenito del Padre, pieno di amore e 
verità ”. Il Logos alberga in sé la completezza di ciò che noi acquisia-
mo nel corso dell’evoluzione: lui ce l’ha già tutta, noi ce ne appro-
priamo nella misura in cui interiorizziamo il Logos. Queste due for-
ze sono la capacità di pensare e la capacità di amare. Perché non di 
pensare e volere? Perché il volere non è di per sé umano: gli impulsi 
volitivi ci sono anche negli animali e infatti l’istinto è un volere. La 
capacità specificamente umana di volere è l’amore: volere per amore, 
liberamente. Il pensiero e l’amore hanno in comune la libertà. Il pen-
siero diventa umano nella misura in cui è libero, è mio, lo gestisco io 
e non pensa qualcun altro attraverso di me; ugualmente l’agire, il 
volere qualcosa, diventa umano nella misura in cui diventa libero. 
Ma agire liberamente, volere liberamente, come si dice in italiano? 
Amare! Amare significa agire e volere con libertà. Prima c’eravamo 
incagliati sul mezzo pasticcio della parola χαρις (chàris), mentre su 
αληθεια (alètheia), verità, più o meno ci capiamo perché l’organo del-
la verità è il pensiero. Il Logos è il pensatoio universale, e qui ci 
siamo. Invece per la parola χαρις c’è da chiedersi come mai, in italia-
no, a duemila anni di distanza, sia diventata “grazia”, cioè qualcosa 
che non fabbrica l’uomo, ma la Divinità. Se non ho completamente 
perso il senso italiano delle parole!

I.: Ma in italiano si dice anche: una persona piena di grazia.
I.: Pensiamo alla parola gratis, invece. Rende meglio l’idea del 

non dover contribuire a nulla: si riceve soltanto.
A.: Quel che io intendo sottolineare è che la parola χαρις indica 

qualcosa di immanente e sorgivo, e invece è stata tradotta con un 
termine che evoca il contrario. Questo è il salto mortale che è succes-
so; e qui ci è richiesto di essere intellettualmente onesti. Ho pensato 
perciò di fare una piccola digressione e ritornare alla trinità degli 
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impulsi evolutivi: il Padre, che viene prima del Figlio perché lo deve 
generare, il Figlio che viene nella metà dell’evoluzione e regge la 
svolta, e lo Spirito Santo che in futuro sarà sempre più l’esperienza 
del compimento. 

L’impulso del Padre è l’onnipotenza, altrimenti non sarebbe il Pa-
dre, e la potenza del Padre la viviamo nelle leggi di natura: sono 
inesorabili. Il Figlio, che è il Logos, il Cristo, non è onnipotente. Se 
proprio volesse, essendo Figlio di questo Padre, potrebbe ereditare 
parecchia potenza, ma la sua caratteristica è proprio l’avervi rinun-
ciato: il Figlio non vuole agire con potenza, c’è già il Padre per que-
sto. Ha deciso di operare con amore, e l’amore è fare spazio all’altro. 
Il Padre non può permettersi di fare spazio a noi, altrimenti sparireb-
be tutta l’affidabilità delle leggi di natura; invece il Figlio vuole pro-
prio fare spazio all’essere umano. L’amore è la capacità di rendere 
possibile la libertà all’altro, di dargli gli strumenti per la sua libertà. 
Questo è l’amore. Quando mi sento amato da qualcuno? Quando 
questo qualcuno concorre alla mia capacità di vivermi in libertà. Lo 
Spirito Santo è sapienza, o saggezza: è il pensiero, ma un pensiero 
reso possibile dall’amore del Logos e che va gestito da ognuno per 
conto proprio – altrimenti non è pensiero. Il Figlio ci rende capaci di 
pensiero. Ma quando noi attualizziamo la nostra capacità di pensiero 
facciamo l’esperienza dello Spirito Santo, siamo noi stessi Spirito 
Santo. 

Ora, la Divinità che fa tutto senza chiederci il permesso, la Divi-
nità onnipotente, è il concetto di grazia divina: agisce senza dipen-
dere dal concorrere umano. Il concetto puro di grazia è dunque l’o-
perare del Padre. Il Figlio ha rinunciato ad agire come pura grazia 
perché il suo agire pieno d’amore vuole assolutamente il concorrere 
nostro – perciò l’agire del Cristo non può essere pura grazia. Per 
natura egli vuole sollecitare nell’uomo il concorrere. Il Logos non 
porta la pienezza del dato di natura (il tipo di grazia del Padre): por-
ta la pienezza dell’amore, che è il collaborare dell’operare divino e di 
quello umano, è l’operare divino che rende possibile l’operare uma-
no. Bisogna ben distinguere. 
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La traduzione che non confonde le idee è allora quella che eviden-
zia che il Cristo porta la pienezza delle facoltà pensanti e di quelle 
d’amore, dell’amore che non è dipendenza passiva dalla grazia divina. 
Il concetto italiano di grazia è passivo, non sorge dentro l’uomo: que-
sto è il vero problema. La corrente del protestantesimo ha sottolineato 
ancora di più questa incapacità assoluta dell’uomo di fare la minima 
cosa, per cui egli è solo un recipiente dove si riversa dentro la grazia 
divina. Il peccato più grande che ci sia è che l’uomo si metta in testa 
di poter fare qualcosa per contribuire al suo cammino. Martin Lutero 
dice: sola grazia, sola fede, sola Scrittura. Ma allora, che ci ha creati 
a fare il Logos con un cervello e un cuore? Tra l’altro, questo tipo di 
pensiero teologico, appiccicato al protestante di matrice europea e 
americana, che nella vita reale – altro che dipendenza dalla grazia! – 
deve essere intraprendente, responsabile, ecc..., è una vera schizofre-
nia! Nella vita professionale è responsabile in toto, deve far tutto lui, 
poi va in chiesa e lì dovrebbe vivere il contrario! 

La parola amore non è soltanto inflazionata, in italiano: è anche 
una parola bella, e se dimentichiamo il lato positivo di questa parola, 
possiamo pure dimenticare il linguaggio italiano. Non dobbiamo per-
mettere a certe parole di venir manipolate tanto da non poterle più 
pronunciare liberamente. La parola amore, in italiano, dobbiamo asso-
lutamente salvarla, altrimenti va via l’umano. Quando io dico “amore” 
so che è qualcosa che ha assolutamente a che fare con me, col mio 
agire. Io non posso immaginarmi di amare senza far nulla. Che poi io 
sappia che le forze dell’amore non sono stato io ad inventarle, ma che 
le posso coltivare solo nella gratitudine e nella riconoscenza, questo 
senz’altro. Ma andare all’estremo e dire: guarda che tu sgarri se ti illu-
di di fare qualcosina perché tutto è grazia divina, ce ne corre!

Andiamo avanti. Al v.15 arriva il riferimento a questo Giovanni 
particolare, che è una specie di prototipo, di esemplare umano: Gio-
vanni il Battista, il precursore, colui che ha avuto – il testo lo dirà – 
una missione. Io non sapevo chi fosse il Messia, dice il Battista, però 
mi è stato detto: quando vedrai uno che viene a farsi battezzare e ve-
drai lo Spirito Santo scendere su di lui in forma di colomba e restare 
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su di lui, quello è l’Atteso del popolo ebraico e dell’umanità. Questo è 
il tuo compito, tu dirai: è lui. In altre parole, Giovanni il Battista è 
l’uomo precursore in ogni uomo. Noi precorriamo e anticipiamo la 
venuta del Cristo – la sua venuta è sempre, è un fenomeno di coscien-
za, l’abbiamo detto: la venuta nella percezione esteriore c’è già stata, 
ma da allora in poi è un fenomeno di coscienza – in modo duplice: col 
pensiero e con l’amore, così come è duplice la fenomenologia della 
venuta. Giovanni il Battista è ogni uomo nella misura in cui il suo 
pensiero è capace di riconoscere dove si trova il Cristo ed è capace di 
amarlo. Il Battista è l’esser umano bisognoso di redenzione, che cono-
sce il suo bisogno e riconosce colui che gli porta la pienezza della 
redenzione. Riassume in sé tutta la necessità di redenzione umana: 
nella misura in cui io conosco la mia necessità di redenzione e rico-
nosco il Cristo incontrando le forze di redenzione, sono Giovanni il 
Battista. Giovanni riassume in sé tutta la caduta e tutto l’anelito alla 
redenzione. Ogni essere umano compie la svolta di redenzione nella 
misura in cui riconosce in sé il Battista e riconosce il Cristo che gli 
viene incontro.

Prepariamoci adesso alla fenomenologia del precursore, a ciò che 
accade sempre quando il Cristo viene. Non dobbiamo credere, quin-
di, che si tratti soltanto del Giovanni Battista storico: se queste cose 
riguardassero solo un essere particolare non sarebbero scritte per 
tutti noi. Giovanni il Battista è ogni uomo che si riconosce carente 
nel suo pensare e nelle sue forze d’amore e va in cerca del Logos che 
gli porta incontro la pienezza delle forze del pensiero e dell’amore. E 
se non si diventa Giovanni il Battista non c’è l’aiuto del Cristo, per-
ché il Battista in noi è l’organo di riconoscimento del Cristo. 

1,15 “Giovanni testimonia di lui e proclama dicendo con voce 
solenne: Costui è colui di cui io dissi: Colui che viene dopo di me 
è stato generato prima di me, perché è il mio prototipo”.
1,15 Ιωαννης μαρτυρει περι αυτου και κεκραγεν λεγων, Ουτος ην ον 
ειπον, Ο οπισω μου ερχομενος εμπρωσθεν μου γεγονεν , οτι πρωτος 
μου ην.
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La testimonianza – μαρτυριον, martýrion – è un equilibrio tra 
qualcosa che è sia fuori sia dentro. Se il Battista dicesse: fa tutto il 
Cristo, non darebbe testimonianza. La testimonianza è possibile per-
ché il Battista ha in sé un organo di riconoscimento del Cristo. La 
testimonianza è la corrispondenza tra la somma del mio bisogno e il 
Cristo che mi viene incontro; testimoniare significa: qui c’è quel che 
io cerco. Ma per dirlo devo aver fatto l’esperienza di ciò che mi man-
ca e devo aver cominciato a cercare. La testimonianza è la corrispon-
denza tra la bisognosità dell’umano e la pienezza del Cristo, e vanno 
vissuti tutti e due per darne testimonianza, altrimenti non riconosco 
la corrispondenza. La testimonianza è duplice: comprende un’espe-
rienza interiore di mancanza di forze e la capacità di riconoscere un 
Essere che ce le porta incontro. L’autoesperienza della caduta, della 
povertà, dell’impoverimento, dell’appesantimento dovuto al con-
giungerci con la materia, e quella di colui che viene a portare la 
pienezza. 

Giovanni “proclama dicendo con voce solenne”: nelle vostre tra-
duzioni troverete “grida”; ma κεκραγεν (kèkragen), da κραζω 
(kràzo), non è uno strillare: significa che viene proclamata una delle 
leggi più universali del divenire. È un gridare soprasensibile. Questo 
termine tecnico nei testi sacri viene attribuito anche al Cristo, in re-
lazione a certe parole che pronuncia, quelle più solenni e universali, 
che esprimono le leggi valide dall’inizio alla fine dell’evoluzione. 
Ogni volta che il Cristo enuncia una legge evolutiva, valida sempre e 
che non vacilla mai, fa precedere le sue parole da: amen, amen. 
Amen, che è una parola ebraica, viene dal verbo amàn che significa: 
costruire sulla roccia. Intende dire: quello che dico adesso non è 
un’affermazione vacillante, ma una legge evolutiva posta ai fonda-
menti del cammino umano, vale dall’inizio alla fine dell’evoluzione 
e non verrà mai scalzata. Finché ci sarà la roccia della Terra questa 
legge varrà. Qui si tratta dell’enunciato fondamentale della testimo-
nianza del Battista che perciò proclama: “Costui è colui di cui io 
dissi: colui che viene dopo di me è stato generato prima di me, per-
ché è il mio prototipo”: colui che verrà dopo di me nella percezione 
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sensibile, cioè che è nato dopo di me sulla scena di questo mondo, è 
il mio prototipo. Di solito πρωτος μου ην (pròtos mu en) viene tra-
dotto con: “è prima di me”, ma qui significa “è il mio prototipo”. Il 
Cristo è il prototipo dell’umano, l’esemplare dell’umano. Tradurrei 
“è prima di me” se Giovanni lo dicesse senza gridare, ma il tono è 
quello della proclamazione e allora queste parole vanno portate al 
livello massimo di esemplarità: “poiché costui è il prototipo dell’Io”. 
Allora l’affermazione è solennissima. Mου (mu) “di me” è il genitivo 
di εγω (egò), che significa “io”, quindi possiamo paradigmaticamen-
te tradurre “dell’Io”. Il linguaggio greco è talmente aperto alle realtà 
spirituali che consente tutt’e due le traduzioni: quella plebea “era 
prima di me” e quella che evidenzia il paradigma dell’umano “il 
prototipo dell’Io”. 

1,16 “Poiché dalla sua pienezza tutti noi abbiamo ricevuto una 
forza d’amore dopo l’altra” 
1,16 εκ του πληρωματος αυτου ημεις παντες ελαβομεν και χαριν 
αντι χαριτος. 

Di solito χαριν αντι χαριτος (chàrin antì chàritos) viene tradotto “gra-
zia su grazia”, ma sono anche forze, atti d’amore. Immaginiamo tutte 
le facoltà umane che la cultura indiana ha acquisito: eravamo noi gli 
indiani, no? In quei tempi abbiamo ricevuto amorevolezze divine e in 
noi sono diventate capacità. Poi nella cultura persiana, di nuovo altre 
grazie: ma non grazie fatte per farci poltrire, ma amorevolezze, atti di 
amore. Poi la cultura egizia, la greca... tutti impulsi di amore, uno 
dopo l’altro, senza fine. Tutta l’evoluzione passata è stata opera sua 
per renderci capaci di amore. È bella la testimonianza del precursore! 

C’è qualche domanda?
I.  Volevo spezzare una lancia in favore del protestantesimo di 

Martin Lutero: non c’è contraddizione tra l’intraprendenza al lavoro 
e lo stare in chiesa, perché in chiesa fai quello che al lavoro non fai. 
Che poi al giorno d’oggi non calzi più, è un altro paio di maniche, 
però non mi pare così negativo.



135

A.: Vai in chiesa a ringraziare perché in realtà fa tutto Dio e, se 
non ringrazi, poi non te la dà più, la grazia. Tu sei di estrazione cat-
tolica, vero? Sarebbe interessante sentire qualcuno che è di estrazio-
ne protestante. Paolo, vuoi dirci qualcosa?

I.: Nel protestantesimo c’è questa dicotomia tra il fare come 
espressione di grazia divina, per cui Dio ti dà le capacità e le possi-
bilità di lavorare, di guadagnare – vedi il calvinismo – e il tuo fare, 
la tua arte di vivere sia sociale che individuale, per la quale ricevi il 
premio, il guadagno, il successo sociale. In cambio ti devi affidare 
alla grazia. Da una parte c’è il tuo agire sul piano fisico e dall’altra 
c’è l’affidarsi alla grazia.

A.: In altre parole, dove si tratta del tuo salvarti tu non concorri, 
non partecipi. La decisione della salvezza tua è nelle mani divine. È 
sola grazia.

I.: Sì, ma in difesa del protestantesimo posso dire che, a differen-
za del cattolicesimo, tu sei un individuo, rispondi direttamente, non 
ti affidi al sacerdote-mamma che ti perdona e ti dà l’assoluzione. 
Devi invece rispondere direttamente a Dio e sai dentro di te se pec-
chi contro Dio, contro il divino in te, per esempio perché menti (pec-
cato contro lo spirito), oppure se pecchi nella carne, che è un peccato 
semplice.

A.: Ma cosa significa “sola grazia”? 
I.: Per esempio per me è una grazia questo lavoro che stiamo fa-

cendo, tu che mi sei venuto incontro... Che poi io l’abbia anche volu-
to, che mi sia mossa...

A.: Non ho niente in contrario al fatto che possa essere anche una 
grazia, ma ho molto in contrario che sia “soltanto” una grazia. Il 
problema è nel “sola” grazia, perché per il resto è evidentissimo che 
di grazia ce n’è tanta nel mondo.

I.: Io non credo che sia una questione di grazia o sola grazia. Con 
le mie scarse conoscenze teologiche, ricordo che Calvino ha battuto 
molto sul concetto di predestinazione: Dio, nella sua immensa pre-
veggenza, ha valutato me individuo nell’eternità e ha visto come io 
avrei potuto rispondere e come risponderò alla sua grazia. I predesti-
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nati si vedono anche da come si comportano: il giusto lo si vede an-
che battere fortemente nel mondo economico-imprenditoriale.

A.: Ma è già prefissato come si comporterà! 
I.: Io vorrei invece soffermarmi sul significato del miracolo. Sup-

poniamo che ci sia la grazia che viene dall’alto e da Dio, ma occorre 
anche la ricettività, la disponibilità dell’individuo a mettersi in con-
dizione di riceverla. Questa è la sua parte attiva, il suo concorrere. 
La disponibilità a vibrare in consonanza è attiva. 

A.: Tutta la controversia sulla grazia verte sul concorrere o non 
concorre umano, e se il contribuire dell’uomo alla sua evoluzione sta 
solo nell’aprirsi alla grazia, è troppo poco. Che questo aprirsi sia una 
certa attività, senz’altro, ma non è un’attività che produce qualcosa, 
che genera. Se io dico che l’intuizione avviene soltanto nell’essere 
umano che “si apre”, non ho capito nulla dell’intuizione. L’intuizione 
avviene solo dove divento attivo io stesso e diventare attivi è più che 
aprirsi. C’è un tipo di pensare atavico, tradizionale, o retrivo-conser-
vatore, che ha paura che gli uomini divengano attivi e dunque non 
siano più controllabili.

I.: Ma la ricettività non è passività: è un’attività volta verso l’inte-
riorità.

A.: No, nella ricettività il contenuto che io ricevo non ha nulla di 
mio. Questo è il punto.

I.: Io ho capito che l’uomo deve diventare più attivo per incontra-
re lo spirito. In che cosa consiste questa attività?

A.: Non si può dire dall’esterno. Siccome sgorga dall’interno, uno 
la capisce nella misura in cui ne fa l’esperienza. Ci sono due tipi di 
attività fondamentali:

l’attività nei confronti della verità, che io ho chiamato pensare, 
produrre pensieri e non essere ricettacolo di pensieri divini; e poi c’è 
l’attività che riguarda le forze del cuore, l’amare. Nella misura in cui 
faccio l’esperienza di diventare creatore e attivo nel mio pensare e 
amare, so per esperienza che Dio non mi ha creato per diventare un 
ricettacolo di quello che fa lui, ma per diventare anch’io un creatore. 

I.: Immaginiamo due diapason. Io sono un ricettacolo vibrante 
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alla vita, se in me c’è la vita. Aprirmi allora significa mettermi in 
condizione che quella vibrazione che arriva inneschi la mia, quella 
che mi appartiene ed è già dentro di me. Non arriva completamente 
dall’esterno. Sono anch’io uno strumento di questa cosa.

A.: Il convibrare di cui tu parli adesso è già un pochino di più di 
quello che dicevi prima sulla ricettività: però per me rimane di un’e-
strema passività, perché chi convibra non può che vibrare in base ad 
una vibrazione che non è lui a originare. Il concetto di spirito umano 
è quello di originare, non di ricevere di riflesso. La vibrazione è pura 
reazione.

I.: Ma supponiamo che la vibrazione del Logos sia permanente e 
che io sia in una condizione di addormentamento delle mie facoltà 
per cui non colgo questa risonanza. Allora l’attività consiste nel por-
mi in una condizione di risveglio per suscitarla da dentro; ma ciò non 
toglie che là fuori permanentemente il Logos vibri. Quindi è una 
vibrazione da fuori e da dentro.

A.: Allora salta fuori l’altro grosso quesito: se il Logos si indivi-
dualizza in ogni essere umano significa che nel tuo spirito vengono 
creati tutt’altri pensieri che non in un altro e in un altro ecc. Il con-
cetto di convibrare non ti aiuta più, è troppo generalizzato. 
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27 agosto 2001, sera

Vi dicevo che la svolta dell’evoluzione ha due aspetti fondamentali: 
uno è quello del Figlio, l’altro è quello dello Spirito Santo. L’operare 
del Cristo consiste nell’immettere nella Terra tutti gli strumenti della 
libertà di cui gli uomini si possono avvalere, strumenti che sono sta-
ti per tutti oggettivamente inseriti nell’umanità da 2000 anni; tutt’al-
tra cosa è il modo individuale di avvalersene, e questa è l’esperienza 
dello Spirito Santo. La svolta dell’evoluzione, in quanto creazione 
delle forze oggettive, è già avvenuta; individualmente, invece, la 
svolta si compie ogni volta che c’è una conversione interiore che mi 
fa passare dalla passività conoscitiva e morale all’attiva assunzione 
di responsabilità per ciò che penso e faccio. La redenzione, in quanto 
realtà oggettiva, è avvenuta 2000 anni fa, ma la redenzione indivi-
duale avviene sempre e in modo unico per ciascuno: è fatta di tanti 
passi di conversione interiore. 

Le cose che qui leggiamo hanno un risvolto storico-oggettivo, 
che vale per tutti, e uno individuale-libero, che dipende da ognuno. 
Il Cristo nelle sue parole ha espresso l’umanamente pensabile come 
compito evolutivo-conoscitivo del pensare umano, e nei suoi atti ha 
espresso e anticipato tutto ciò che può essere compiuto dall’uomo. 
Quindi la fenomenologia del Logos è quella della potenzialità evolu-
tiva del pensiero e dell’operare umani. Tutto ciò che l’uomo può pen-
sare e diventare nelle sue azioni è espresso nella fenomenologia 
dell’incarnazione del Cristo: la totalità, la pienezza della verità e 
dell’amore. Se il Cristo è la pienezza della verità e dell’amore signi-
fica che nelle sue parole e nelle sue azioni esemplarmente c’è tutto il 
pensabile e l’operabile umano – inclusa la resurrezione, che è la pie-
nezza dell’operare nella Terra, la spiritualizzazione della materia. La 
resurrezione è lo spirito che riconduce la materia allo stato di caos 
primordiale, è lo spirito che ha conquistato tutto ciò che è possibile 
grazie al supporto della materia e che non ne ha più bisogno, perché 
l’ha tutta trasformata in spirito. Di questo corpo di resurrezione resta 
la polvere cosmica, la materia prima di Aristotele e Tommaso, come 



139

sostrato per nuove creazioni. Il caos è la materia priva di ogni forza 
formante: potenzialità pura. I fisici direbbero: energia pura. Passibile 
di molteplici informazioni, a seconda dello spirito che gliele impri-
me. Il nulla assoluto non esiste, è un’astrazione. 

Eravamo al v. 16 “Poiché dalla sua pienezza abbiamo ricevuto 
tutti un’amorevolezza dietro l’altra;”

1,17 “poiché la legge è stata data tramite Mosè, l’amore e la veri-
tà vengono generati da Gesù Cristo”
1,17 Oτι ονομος δια Μωϋσεως εδοθη, η καρις και η αληθεια δια 
Ιησου Χριστου εγενετο. 

L’evangelista precisa ancora meglio e divide l’evoluzione in due 
parti: ciò che è avvenuto tramite Mosè e ciò che avviene tramite il 
Cristo. Mosè rappresenta il prima della svolta. Tramite Mosè è stata 
data la Legge: attenzione a questo verbo εδοθη (edòthe) che non 
troviamo riferito al Cristo; l’amore e la verità sono stati generati, 
εγενετο (eghèneto) da Gesù Cristo. Sarebbe una catastrofe se il van-
gelo anche in relazione all’amore e alla verità ripetesse “sono state 
date”: notate l’importanza assoluta del fatto che qui venga usato un 
altro verbo. Infatti il carattere fondamentale della Legge mosaica è 
che viene data dal di fuori – e giustamente – proprio perché non 
c’era la forza attiva di assumere responsabilità individuali. Il senso 
della legge è la sua interiorizzazione. Anche la pedagogia, attraver-
so un’interazione dall’esterno, dà al bambino impulsi per tirar fuori 
la capacità di condursi poi da solo. La legge è dovere, richiede os-
servanza. Ma qual è il senso del giusto dell’Antico Testamento, di 
colui che osserva la legge? L’abbiamo già detto: il giusto fa (o do-
vrebbe fare) l’esperienza che la legge gli fa bene, che viene favorito 
nel suo essere, che è una legge ben pensata e che dunque non ha più 
bisogno di osservarla a denti stretti ma può liberamente volerla, per-
ché è in armonia col suo essere. Il Cristo, che è l’interiorizzazione 
dei contenuti dei pensieri divini nel cosmo, non può più “dare” qual-
cosa; perciò il vangelo dice: “l’amore e la verità vengono generati 
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dal Cristo”, e il Cristo genera dall’interno. Εγενετο (eghèneto), non 
εδοθη (edòthe): γιγνομαι (ghìgnomai), essere generato, non διδωμι 
(dìdomi), dare. Qui subentra un verbo che parla di un cammino evo-
lutivo individuale, di una generazione che parte dall’interiorità del 
singolo e non di qualcosa che venga dato in dono dal di fuori e fac-
cia dell’uomo un ricettore di grazie. La svolta passa dal giusto e in-
giusto, dove c’è la condanna se manca l’osservanza della legge, alla 
legge generata dall’interiorità umana con le forze della verità e 
dell’amore.

La legge evolutiva dell’uomo è crescere in verità e in amore; la 
legge di Mosè era crescere in verità e amore credendo al Maestro. 
Essere cristiani significa allora diventare tutti dei Mosè che produ-
cono la legge, perché la comprendono. Per chi capisce ciò che gli fa 
bene non c’è più bisogno della legge. Il presupposto è la conoscenza 
della verità relativa all’uomo: nella misura in cui comprendo la natu-
ra dell’umano so che cosa la favorisce e che cosa la lede. Il testo 
continua a ripetere che ciò che fa crescere l’uomo sono due realtà 
fondamentali: la verità e l’amore. La verità in quanto elemento uni-
versale, è oggettiva per tutti, in un certo senso uguale per tutti: Stei-
ner la chiama “il monismo dei pensieri”. L’amore, invece, ha il carat-
tere dell’individualizzazione: il mistero dell’amore è che il contributo 
di ognuno di noi al cammino dell’umanità è unico. Nella verità vo-
gliamo sentirci una cosa sola e nell’amore il più diversi possibile. 
Immaginate un’umanità in cui tutti facciano la stessa cosa: sarebbe 
un’umanità senza amore, perché l’amore è il modo di operare del 
singolo. Una mamma saggia, se ha cinque bambini, non li ama tutti 
nello stesso modo perché sono cinque esseri diversi e l’amore è la 
forza di individualizzare i comportamenti. Invece per la comunanza 
c’è la verità, e l’individualismo non c’entra. 

Nella misura in cui noi, qui, ci manteniamo nell’ambito della ve-
rità, facciamo un vero esercizio di comunanza perché non stiamo a 
dirci l’un l’altro quello che dobbiamo fare. E quando ci sono diver-
genze, non sono mai riferite alla verità, ma alle preferenze di com-
portamento – parlavamo del modo di comportarsi di fronte alla gra-
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zia, poco fa. La discordanza, che è anche importante, sorge quando 
ci dobbiamo individualizzare nell’elemento dell’amore. Ma quando 
si tratta di pura verità bisogna avere il coraggio di lottare finché si 
trova la sua oggettività, quella che non dà torto a nessuno. Se qui 
cogliamo ogni tanto il centro di qualche verità, c’è un’esperienza di 
comunanza assoluta dove lo spirito dice: sì, è così. L’esperienza della 
comunanza subisce un capovolgimento prima e dopo il Cristo: prima 
la comunanza era nel fare, nella volontà, come accade ai bambini 
dell’asilo che esperiscono la comunanza facendo tante cose insieme. 
Ma perché? Perché non c’è ancora l’organo di quell’altra comunanza, 
che è l’unica vera: la comunanza della verità. Dove fra adulti si cer-
cano comunanze nel fare, succedono pasticci a non finire perché l’a-
dulto prima o poi si sente manipolato. Il contributo di amore di ognu-
no è diverso e non si può omologare. 

Quindi vedete che la svolta inverte addirittura l’esperienza di co-
munità: più gli esseri umani fanno l’esperienza di un’unione assoluta 
nell’oggettività della verità, e più trovano forza e coraggio e gioia 
nell’individuarsi operativo. Meno fanno l’esperienza della ricerca 
della verità (sempre osteggiata dai poteri del mondo), della comunio-
ne che trascende ogni diversificazione, e più si dovrà cercare un’e-
sperienza di comunanza nel fare, spuria e lesiva della libertà, dove 
ognuno è costretto a livellarsi. L’essenza del potere è di favorire al 
massimo la comunanza nel fare perché ha paura della comunanza 
della verità. Nell’ εγενετο c’è proprio il travaglio della genesi, del far 
sorgere, del coltivare... Un dono si può fare tutto in una volta; ma 
dove si tratta di generare, invece, nulla avviene di botto, perché si 
tratta di un processo evolutivo. Dietro i due verbi εδοθη ed εγενετο 
ci sono mondi che vengono scoperti nella meditazione. Il vangelo di 
Giovanni è da meditare, ed è fecondo perché diventa l’inizio di una 
genesi, di una rigenerazione che non finisce mai. Non è un testo per 
imparare qualcosa, ma per divenire qualcosa.

1,18 “Dio non l’ha mai visto nessuno, il Dio monogenito che è ri-
volto verso il seno del Padre ce ne ha fatto l’esegesi.”
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1,18 Θεον ουδεις εωρακεν πωποτε μονογενης θεος ο ων εις τον 
κολπον του πατρος εκεινος εξηγησατο. 

Εωρακεν (eòraken) viene da οραω (orào), vedo. È il vedere della per-
cezione sensibile; Dio non l’ha mai visto nessuno, neanche gli inizia-
ti, perché non s’è mai reso visibile. In ebraico אור (ōr), è la luce. Cosa 
ci permette di vedere, di avere la percezione sensibile? La luce. Sa-
pete come si dice in tedesco “percezione sensibile”? Die Wahr-
nehmung (da wahr = vero e nehmen = prendere, accogliere): prendo 
la luce, accolgo il vero. Da ōr (luce in ebraico), arriviamo a οραω 
(orào) “vedo” in greco; wahr “vero” in tedesco. In tedesco verità si 
dice Wahrheit: la luce viene tirata dentro nella percezione. Per il la-
tino veritas l’etimologia è la stessa.

L’incarnazione del Cristo è il fatto che Dio si rende percepibile 
perché dopo la caduta, dopo il cosiddetto peccato originale, gli esse-
ri umani, a forza di identificarsi con la materia dove ognuno esperi-
sce l’indipendenza dagli altri, ritengono che la materia sia l’unica 
realtà. Se Dio vuole mostrare la sua realtà agli uomini caduti, deve 
allora mostrarsi nella percezione sensibile. 

I.: Ma non mi pare che sia servito a molto...
A.: Il chiarimento per questa tua osservazione sarà l’ultimo capi-

tolo del vangelo di Giovanni, scritto dai suoi discepoli, dove si evi-
denzia la differenza tra Pietro e Giovanni. Il Cristo dice a Pietro: “Mi 
ami tu?”, poi aggiunge: “Pietro, tu devi seguirmi, l’altro discepolo 
deve invece aspettare che io ritorni”. Tu, con la tua osservazione, stai 
presupponendo che il Cristo sia venuto nel momento più profonda-
mente brutto dell’evoluzione, che è il nostro. No. Non poteva venire 
alla dodicesima ora, che è la più buia ed è la nostra, ma all’undicesi-
ma: se avesse aspettato altri 2000 anni l’umanità sarebbe precipitata 
ancora più in fondo e non avrebbe avuto alcuna possibilità di ricono-
scerlo, dietro la percezione. “Io sono venuto non al punto infimo, ma 
un’ora prima. Tu, Pietro, devi venire subito dopo di me, tu che sei dei 
dodici colui che rappresenta la pietra, l’elemento minerale. Il tuo 
compito è quello di accompagnare l’umanità ancora più giù. L’altro 
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discepolo deve aspettare il mio ritorno”. 2000 anni fa l’umanità non 
era spiritualmente più oscurata di quanto lo siamo noi oggi. E i con-
ti tornano. I grossi cicli evolutivi vanno secondo il movimento del 
Sole nei segni zodiacali, 2160 anni a segno. Il cristianesimo petrino 
avrà ancora circa un paio di secoli di vita. Importante è però capire 
le leggi fondamentali dell’evoluzione.

I.: Però non l’hanno riconosciuto lo stesso, 2000 anni fa. 
A.: Perciò insisto che il Cristo non è venuto a imporci la svolta: è 

venuto per crearne i presupposti e ci ha con ogni chiarezza messo in 
guardia sul fatto che l’umanità in quanto tale sarebbe andata ancora 
più giù per poi veramente risalire. 

I.: Ma allora che percezione c’è stata 2000 anni fa? Io oggi mi 
rendo conto di cominciare appena appena a percepire qualcosa, del 
Cristo...

A.: Queste percezioni qui non si potevano fare 2000 anni fa. Que-
sto testo le offre, ma è un’eccezione assoluta perché colui che l’ha 
forgiato è l’unica individualità che ha accompagnato con la sua co-
scienza, sotto la croce, l’evento del Golgota. L’unica. Come puoi pre-
tendere che tutta l’umanità fosse a quel punto, 2000 anni fa? Un se-
colo fa è stato immesso nell’umanità l’impulso dello Spirito Santo, la 
cosiddetta scienza dello spirito, che permette veramente un inizio 
nuovo, l’inizio dell’era dello Spirito Santo. Ma è un inizio. Comincia 
ora il cristianesimo di Giovanni. 

I.: Solo in questo testo ci sono queste profonde verità, o anche 
negli altri vangeli?

A.: Certo che ci sono anche negli altri tre, però quelli erano fatti 
più per accompagnare il cristianesimo della fede, del cuore. Nel mo-
mento in cui il cuore non basta più e si vuole aggiungere la mente, ci 
si rivolge al vangelo di Giovanni, al vangelo del Logos. I sinottici 
sono pieni di parabole, che sono racconti per immagini. Nel vangelo 
di Giovanni non ce n’è neanche una, perché è costruito a suon di 
concetti. Ora, il rapporto tra immagine e concetto è quello tra l’in-
fanzia e la maturità: nell’infanzia ai bambini si danno le fiabe, che 
sono immagini. Ma non è che l’infanzia sia migliore o peggiore della 
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maturità: sono fasi diverse. Nella misura in cui l’uomo diviene adul-
to, vuole potersi godere tutti e due i campi: tradurre le immagini in 
concetti e i concetti in immagini. L’immagine, se è capita dall’adul-
to, ha l’enorme vantaggio di non fissare le cose ma di lasciarle aper-
te a mille sfumature: però l’immagine manca di precisione. Il pensa-
re cerca anche la precisione, e perciò lo spirito umano vuol godere di 
tutt’e due i movimenti. È così anche l’arte della vita: sfumare e pre-
cisare. Il primo esercizio di questo movimento tra immagine e con-
cetto sono i dialoghi di Platone. Socrate è il primo essere umano che 
va a suon di concetti. Però, quando Socrate vuol parlare di qualcosa 
di più profondo e vasto, che non si può afferrare con la logica, ricor-
re al mito. Nella cultura greca ci sono tesori di conoscenza in chiave 
di immagini del mito; come le fiabe per i bambini, i miti sono rac-
conti per gli adulti. Però le interpretazioni sono fatte di concetti e 
quindi va coltivato anche l’elemento della verità, dell’oggettività, del 
Logos, se vogliamo comprendere l’essenza di un mito, di una fiaba, 
di una parabola. 

Nei sinottici il Cristo racconta parabole ai poverelli, e a quei po-
chi che sono un po’ più avanti gliele spiega. Come? Traducendo le 
immagini in concetti. Quando spiega la parabola del seminatore di-
ce: il seme è la parola buona, il terreno buono sono quelli che..., quel-
lo pietroso sono quelli che... L’immagine è pura grazia, perché non 
ho bisogno di capirla, lavora in me da sola. Invece il concetto ha 
senso solo se lo capisco, se lo faccio mio e lo gestisco in proprio. È 
l’antica differenza tra l’esoterico (per pochi) e l’essoterico (per tutti), 
e c’è anche nei vangeli. Se il Cristo si fosse messo a spiegare le para-
bole al popolo l’avrebbe umiliato, perché il popolo non avrebbe capi-
to. Se partiamo dal presupposto della reincarnazione, il risultato del 
lavorìo che le immagini delle fiabe e delle leggende hanno operato 
dentro di noi nella vita precedente, ce lo ritroviamo in questa vita 
nella nostra capacità di concetti, anche se non ce ne rendiamo conto. 
Le immagini sono grazia. 

Continuiamo quest’ultimo versetto del Prologo: “Dio non l’ha 
mai visto nessuno: il Dio monogenito che è rivolto verso il seno del 
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Padre ce ne ha fatto l’esegesi”. So benissimo che sui vostri libri non 
c’è questa traduzione, ma adesso vedremo il testo greco, passo per 
passo. Dio non l’ha mai visto nessuno con gli occhi fisici: e il Dio 
monogenito, il Cristo, ο ων εις τον κολπον του πατρος (o on èis ton 
kòlpon tu patròs), l’essente volto verso il seno del Padre, colui che 
riporta tutta la creazione nel seno del Padre, εκεινος εξηγησατο 
(ekèinos exeghèsato) lui ce ne ha fatto l’esegesi. Cos’è l’esegesi? È 
spiegare un testo. La parola esegesi viene dal verbo εξ-αγειν (ex-
aghèin), tirare fuori. La creazione del Padre ha nascosti in sé tutti i 
concetti: tirar fuori questi concetti dalle percezioni è l’esegesi del 
mondo. Così noi scopriamo i pensieri divini. E il grande esegeta di 
tutta la creazione del Padre è il Logos. Il Logos si è fatto carne per 
farci l’esegesi della creazione, perché il mondo è un testo da decifra-
re. Tirar fuori il significato: questa è l’esegesi, e il Logos ne è l’orga-
no. 

I.: Nella mia traduzione c’è: “...proprio il Figlio unigenito che è 
nel seno del Padre, lui lo ha rivelato” 

A.: Vedete quanto è passivo questo rivelare? 
I.: Ri-velare non significa velare un’altra volta?
A.: Proprio così, vedi?
I.: “Manifestare” invece di rivelare va bene?
A.: No. Fa l’esegesi, dice il greco. 
Finisce qui il Prologo. Abbiamo mezz’ora e propongo di utilizzar-

la per domande e riflessioni che si riferiscano all’insieme del Prolo-
go, non solo agli ultimi versetti che abbiamo commentato.

I.: Vorrei un tuo chiarimento per capire cosa avviene anche nel 
sociale tra il prima e il dopo la venuta del Cristo. Prima c’è la Legge 
e ci sono i Maestri. Poi il Cristo dice quella frase: nessuno sia mae-
stro fra voi ma ...

A.: La frase che stai citando è nel XV cap. del vangelo di Giovan-
ni, dove il Cristo dice agli apostoli (e non a tutti): “Non vi chiamo più 
servi, ma vi chiamo amici perché vi ho detto tutto quello che il Padre 
ha detto a me”. Qual è la differenza sociale? Prima di Cristo il socia-
le è fatto di esecutori, con Cristo è fatto di attori, e diventa tutto più 
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difficile: abbiamo alle spalle 2000 anni di paura delle difficoltà. Il 
sociale prima di Cristo è un gruppo di persone che dice: cosa dobbia-
mo fare? Dopo Cristo ognuno dice: cosa voglio fare? Questa è la 
differenza. Oggi bisogna ascoltare attentamente l’intrinseco, intimo 
volere di ogni individualità. Sapere cosa vuoi tu significa sapere chi 
tu sei, perché tu puoi soltanto volere la realizzazione del tuo essere; 
il tuo volere, che è la volontà di Dio su di te, sei tu stesso. L’unico 
volere legittimo è volere te stesso: questa è la volontà di Dio, ma 
devi conoscerti sempre di più. Il sociale è l’ascolto reciproco e asso-
luto dove io, sull’ala delle parole che l’altro mi porta incontro, cono-
sco sempre di più il suo essere e capisco cosa vuole, perché non può 
volere altro che l’esplicazione del suo essere reale. E nella misura in 
cui nel sociale si crea a ciascuno lo spazio per essere se stesso, c’è la 
somma dell’amore. 

I.: Come vedi il lavoro di persone che si mettono insieme al ser-
vizio di un ideale superiore e trascurano se stesse?

A.: Ci sono due possibilità (e uso i concetti tuoi: tu hai parlato di 
un ideale “superiore”). C’è la possibilità di mettersi al servizio 
“dell’ideale superiore”, “della grande causa”, in modo pre-cristico e 
c’è un modo cristico. Io mi rapporto a un ideale superiore in modo 
mosaico quando non lo percepisco come realizzazione del mio esse-
re: è qualcosa che devo fare indipendentemente dalla mia evoluzione 
e vedo me stesso reso strumento per qualcosa che è fuori del mio 
essere. L’altra possibilità è quella cristica e dice: è legittimo aspirare 
a un ideale “superiore” soltanto nella misura in cui ognuno lo coglie 
come un modo importante, centrale o assoluto di realizzare se stesso. 
Allora non c’è alienazione. Chi mi proibisce di fare di un ideale “su-
periore” un modo di autorealizzazione? La facoltà fondamentale per 
poter far questo è l’intuito del Logos che mi fa capire in che modo la 
realizzazione di questo ideale “superiore” è anche la mia autorealiz-
zazione. Finché non è così, compio un male morale perché rendo me 
stesso strumento per un fine. È questa l’essenza del potere. Le istitu-
zioni e i poteri vari sono pieni di ideali superiori: l’importante è che 
gli uomini siano al servizio. Il compito della mente di queste comu-
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nità è di lavorare fino al punto in cui ognuno veda questo ideale co-
me realizzazione di sé; oppure esse devono sparire, perché diventano 
l’alienazione di tutti. Ideale “superiore” a chi? Tu pensi che ci sia 
qualcosa di superiore all’uomo? È una bestemmia, ed è intrinseco al 
potere bestemmiare. È ora che ci svegliamo, perché questo è anticri-
stianesimo puro.

I.: Molti lo fanno proprio, questo ideale. 
A.: Che significa?
I.: Che l’ideale dell’istituzione chiesa, o dell’istituzione stato, gli 

consente di realizzarsi.
A.: Un ideale non “mi consente”: è autorealizzazione. È nella lo-

gica intrinseca di ciò che ho detto che un ideale superiore non possa 
mai essere una cosa o un’istituzione: possono essere soltanto uomini. 
Nello spirito cristico c’è soltanto un ideale superiore: l’essere umano. 
Lì non si bara: l’uomo è la pienezza, non manca nulla in questo ide-
ale. 

I.: Ripensando a quello che dicevamo stamattina sull’attività e la 
passività in relazione anche al protestantesimo, mi pare che quanto 
abbiamo sentito ora sull’ideale superiore centri e spieghi ancora me-
glio il problema.

A.: I versetti del vangelo di Giovanni sui quali abbiamo lavorato 
a lungo ci hanno dato il contesto di pensiero dentro al quale adesso 
queste ultime spiegazioni hanno acceso qualche lumicino. Ecco l’e-
sperienza del Logos: i pensieri non significano nulla nell’isolamento. 
Il Logos è l’arte dei contesti: un’affermazione ha significati diversi in 
contesti diversi.

I.: Dialogare che significa?
A.: Δια λογος (dià-lògos): il Logos che va avanti e indietro. Δια 

(dià) significa in mezzo e il Logos fa da tramite.
I.: C’è un modo per allenarsi oppure ognuno deve accettare la 

propria realtà fisica, animica, sociale, culturale? Dobbiamo stare do-
ve siamo, o c’è un modo per fare uno sforzo per andare oltre? Per 
andare “verso”?

A.: Chi è che nota il limite e lo va a toccare? Il pesce? No, il pesce 
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la lascia stare la sponda, nuota nell’acqua e gli basta. Se sei una cre-
atura del Logos, muoviti nel pensiero! Non c’è un limite.

I.: Ho capito. Ma c’è un modo? Io ho fatto corsi, stracorsi e con-
trocorsi... e grazie a Dio ho sempre raccolto! Qui mi sembra di trova-
re qualcosa di nuovo, di diverso dalle mie precedenti collezioni...

A.: Di nuovo c’è che io mi rifiuto di darti contenuti mosaici... Se 
hai bisogno di qualcuno che ti dia indicazioni su quello che tu devi 
fare, che ti dia un’inquadrata, ne trovi in giro quanti ne vuoi; e so-
prattutto c’è la chiesa cattolica che è specializzata in questo da due-
mila anni, e lo dico senza nessuna polemica. Aggiungo solo che se ti 
dai una svegliata sarai molto più felice.

I.: Ma io lo sono. Vorrei fare un passo in più, però.
I.: Forse la signora sta chiedendo una metodologia.
A.: Ogni essere umano è un metodo: quello che lei è lo deve sape-

re lei. Io sono un altro metodo. Come può il mio essere diventare 
misura per il suo? Il mio compito è quello di lavorare per contagio; 
per me la cosa funziona se tu dici: ma guarda, quello si permette di 
dire certe cose, e come se la gode!! Pare matto, ma come se la gode... 
e allora posso esserlo anch’io, matto! Ma tu puoi essere matto solo a 
modo tuo, mai copiando. La metodologia è la fiducia nell’inabitazio-
ne individuale del Logos in ciascuno di noi. Poi goditi ogni passo che 
fai. Il tempo dei maestri è finito, se vogliamo essere adulti.

I.: Le qualità specifiche di ognuno le abbiamo fin dalla nascita? 
Come dire?, se io devo essere un albero di mele in questa vita, non 
posso che produrre mele?

A.: Il concetto di individualità umana è che ha alle spalle millen-
ni di evoluzione fin dai primordi della Terra. Ad ogni individualità 
ha lavorato lungo i millenni il Logos: fino a 2000 anni fa dal di fuo-
ri, e da 2000 anni in qua dal di dentro. Il concetto di individualità 
umana è che ogni Io umano è stato accompagnato dal Logos e, che 
lo sappia o no, il Logos ha lavorato. E tu mi chiedi se gli impulsi del 
Logos ce li hai fin da quando nasci? Ce li hai fin dai primordi della 
Terra e non te li toglie nessuno. Però che tu li esplichi o no, sono 
faccende della tua libertà.
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I.: Il primo sforzo potrebbe essere la mia volontà?
A.: Il primo sforzo è capire le cose. I due grandi doni del Logos 

sono verità e amore: se prima non capisco, che faccio?
I.: È allora il pensiero che si mette al servizio del mio Io?
A.: Il pensiero è il mio Io. Pensare intuitivamente significa essere 

in cima al mondo! Una pienezza maggiore non c’è.
I.: Abbiamo parlato di libertà, sovralibertà e sottolibertà. Io mi 

chiedo: possiamo identificare la libertà umana col libero arbitrio? 
A.: A questo livello è anche libertà di arbitrio. Quando l’essere 

umano fa il bene, può anche non sapere quanto bene salta fuori. Ma 
soprattutto quando compie il male, l’elemento di arbitrio sta nel fatto 
che, siccome questo male l’ha scelto liberamente, pensa di restare 
libero, pensa che sia un bene. Invece questo è arbitrario, perché sce-
gliere il male significa scegliere di perdere la libertà. Se lui sapesse 
che questa cosiddetta libertà in realtà gli comporta una non-libertà, 
capirebbe che è arbitraria e non vera. Quindi la libertà nostra è quel-
la di chi non sa quello che fa. Il Figlio cosmico dice: “Padre, perdona 
loro perché non sanno quello che fanno”, nella loro illusione di esse-
re liberi, esercitano solo arbitrio. Nella misura in cui l’uomo cresce, 
la sua libertà diventa sempre meno arbitraria perché la conoscenza 
oggettiva porta via l’arbitrio ed evidenzia ciò che ci rende liberi o 
schiavi.

I.: Noi siamo ancora nell’arbitrio?
A.: Cos’ha detto il Cristo a Pietro? Li accompagnerai per duemi-

la anni. E cos’è la pietra? Puro determinismo di natura dove non c’è 
nulla di libertà. Il punto di annullamento massimo della libertà 
nell’umanità in generale – eccezioni ci sono sempre – è oggi, non 
2000 anni fa. L’umanità non è mai stata così priva di ogni connessio-
ne con lo spirito, perciò è un passaggio evolutivo importantissimo, il 
nostro.

I.: L’evoluzione temporale del Logos porterà trasformazioni an-
che nelle leggi del Padre?

A.: Qual è il senso del determinismo di natura? Essere spiritua-
lizzato. Se non ci fosse il determinismo, la libertà non avrebbe nulla 
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da fare. L’esercizio della libertà consiste nella liberazione di tutti gli 
esseri di natura umanizzandoli. Se leggete La scienza occulta  di 
Steiner vedrete che una delle cose fondamentali è che gli animali, le 
piante e le pietre non sono altri esseri rispetto all’uomo, ma sono di-
mensioni dell’umano che abbiamo estromesso per alleggerire un po’ 
la nostra evoluzione. L’evoluzione dell’amore consisterà nel reinte-
grarli nell’umano. Le pietre sono mute: a che cosa aspirano se non a 
parlare? San Paolo, nella lettera ai Romani, VIII capitolo, dice: Tutta 
la creazione geme nel suo desiderio di partecipare alla figliolanza 
della Divinità. E figliolanza è essere creature del Logos, capaci di 
pensiero e amore. La creazione è fondata sull’immolazione dei tre 
regni di natura per farsi da sostrato all’evoluzione umana. Pensate 
alle fiabe: gnomi, ondine, silfidi, salamandre... hanno accettato l’in-
cantamento nella forma fissa delle leggi di natura nel loro amore per 
l’uomo; e desiderano essere sciolti e risorgere nella libertà dello spi-
rito. Tutte le forme dei cristalli e delle piante, tutte le funzioni degli 
animali, vogliono risorgere come pensieri nella libertà umana. Qua-
le altra resurrezione ci può essere della creazione se non la libertà 
umana, il Logos? Ma il Logos ha deciso di essere dentro gli uomini 
o di non esserci. Quindi la creazione o risorge negli esseri umani o si 
sente diseredata. La creazione prima dello spirito umano cos’è? Per-
cezione. In che modo risorge? Nel concetto. Ogni concetto è un 
frammento di resurrezione reale. Il compito nostro è di spiritualizza-
re tutta la creazione, di generare dentro al nostro spirito, vivacemen-
te, tutti i concetti che spiritualizzano le percezioni. Il Logos si è fatto 
carne affinché l’uomo ritrasformi la carne della creazione nel Logos. 
Guardare un animale e dire: “Sì, soltanto nel mio Logos tu diventerai 
loquace, il mio compito è di farti parlare tramite me, e un giorno ri-
sorgerai dentro di me perché all’inizio eri un pensiero divino, che è 
diventato carne per la resurrezione dentro il mio spirito” – questo è 
lo spirito umano, crogiolo d’amore nel quale tutta la creazione si ri-
trasforma in spirito, come opera della libertà umana.

Buonanotte, a domani!
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28 agosto 2001, mattina

Ieri abbiamo fatto un accenno all’ordine dei due doni che porta il 
Logos: verità e amore. L’ordine cronologico dev’essere così: prima la 
verità e poi l’amore. Qualcuno mi ha fatto notare che nel testo tutt’e 
due le volte l’ordine è opposto: amore e verità È questo un bell’esem-
pio di ciò che induce a pensare ulteriormente sulla complessità delle 
cose: il pensiero è favorito al massimo nel suo progredire proprio 
quando pensa di aver trovato delle contraddizioni. Perché le deve 
risolvere. 

Questa è l’evoluzione: inizio, svolta e compimento. La svolta consi-
ste sempre in un’inversione, e perciò dividiamo in tre. Il primo terzo 
è guidato dal Padre che pone i fondamenti del determinismo di natu-
ra; il secondo terzo, la parte mediana, è retta preminentemente dal 
Figlio, e man mano che l’umanità va verso la pienezza e il compi-
mento dell’umano subentra sempre più l’esperienza dello Spirito 
Santo. L’organo della verità è il pensiero, abbiamo detto: diventare 
capaci di verità è diventare capaci di pensiero. Nel mondo della gra-
zia, allora, nella fase che va dall’inizio fino alla metà dell’evoluzione, 
nella fase che precede il subentrare della libertà e della collaborazio-
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ne umane, quale sarà nell’operare divino l’ordine fra verità e amore? 
L’amore, che è la grazia divina, quella che ci accompagna al punto di 
diventare capaci di verità, dev’essere l’impulso evolutivo che prece-
de la verità. Deve venir prima la χαρις (chàris) – come appunto dice 
il vangelo –, soprattutto la pura grazia del Padre che non comporta 
nessuna collaborazione da parte dell’uomo.

I.: Allora era giusta la traduzione “grazia”?
A.: Se noi aggiungiamo una spiegazione molto più articolata, co-

me stiamo facendo adesso, allora è giusta la traduzione grazia. Però 
vi ho fatto notare che questa accezione di grazia, valida nella prima 
fase dell’evoluzione, se viene riportata pari pari anche dopo la svolta, 
non funziona. Fino alla svolta la possiamo chiamare grazia. Per 
quanto riguarda noi, adesso, la Divinità ha fatto tutto il necessario 
per farci spazio, per renderci capaci di far qualcosa da soli: e quando 
cominciamo a prendere in mano le redini, la prima cosa che soprav-
viene è la conoscenza. Da lì si parte. Se io non capisco che cos’è l’a-
more, come faccio ad amare? L’essere umano è creatura del Logos 
proprio perché conosce, ama ed è libero solo nella misura in cui ca-
pisce. Se un uomo fraintende l’amore, ama quando ama? Se confon-
de l’amore con l’egoismo, supponiamo, ama? E cos’è che è decisivo 
per sapere se è amore o no? La conoscenza. Quindi andando avanti 
evolutivamente, devo aggiungere alla grazia divina – aggiungere e 
non sostituire, perché la grazia divina c’è sempre – e alla verità il 
terzo elemento, che è fondamentale per la terza fase: l’amore umano. 
L’amore umano presuppone la capacità di verità, di conoscenza. Se 
io non mi sforzo di conoscere la persona che cerco di amare, la posso 
amare? No. Se io voglio amare un altro senza volerlo conoscere, amo 
me stesso, non l’altro. Una persona che dice di volermi bene e non mi 
conosce neanche, come fa ad amarmi? Puoi amarmi soltanto se mi 
conosci e sai ciò che mi fa bene e ciò che mi fa male, cosa mi giova 
e cosa mi nuoce. La difficoltà circa la parola grazia, è che l’umanità 
finora è stata pigra e non si decide a partire decisamente dall’amore 
umano: preferisce affidarsi ancora alla grazia divina. Il cristianesi-
mo degli ultimi 2000 anni è stato inerte, e infatti è il cristianesimo 
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petrino; la chiamata dopo la svolta è proprio quella di afferrare co-
raggiosamente l’elemento della verità, perché solo quello ci rende 
capaci di amore. L’intento dichiarato di quello che stiamo facendo in 
questi giorni è di mettere al centro la conoscenza, il muoversi nell’e-
lemento della verità oggettiva. Che significa amore libero? Significa 
amore a ragion veduta, un amore che agisce non perché deve: opera 
in base alla conoscenza della persona amata e non ha bisogno che 
qualcuno gli dica ciò che deve fare. La verità è l’intuito dell’amore 
fatto proprio, gestito a partire dal pensare umano. 

Con questo abbiamo concluso il Prologo.
I.: Un momento. Il testo descrive diversi tipi di relazione fra il 

Padre e il Figlio: all’inizio il Logos è orientato verso il Dio, poi s’è 
parlato del Figlio monogenito del Dio e poi alla fine, nell’ultimo ver-
setto, dice che il Dio monogenito è verso il seno del Padre. Che tipo 
di differenza è, quest’ultima?

A.: Son tutti aspetti del Logos. Tu chiedi forse ancora una spiega-
zione su questo Dio monogenito. Il seno del padre è il cosmo: c’è una 
dualità fra la Terra e il cosmo, tutto il mondo extraterrestre è il co-
smo. Il seno è la corporeità che lo abbraccia, quindi tutto il cosmo è 
il seno del padre. La Divinità onniabbracciante viene chiamata il 
Padre: son tutte immagini. Il Logos, il Verbo, viene chiamato Dio 
monogenito perché non viene generato da due mondi concorrenti, 
ma solo da sopra: non viene generato dalla Terra. Viene dal seno del 
Padre per riportare al seno del Padre tutta la creazione terrestre. 
L’Essere solare, incarnandosi, porta sulla Terra un’infinità d’impulsi 
che fino a quel momento non avevano nulla a che fare con la Terra. 
Porta la solarità. La Terra è stata sbattuta fuori dal seno del Padre per 
l’emancipazione degli uomini: se fossimo rimasti nel seno divino 
non avremmo mai potuto acquisire la libertà dell’arbitrio. La Terra è 
un corpo cosmico che si è estraniato dal seno paterno e il Figlio fa da 
tramite: viene dal seno paterno ed entra nella Terra per riportarla nel 
seno del Padre. 

I.: Tutto questo per rispettare la libertà umana, potremmo dire.
A.: È un po’ pochino dire così. La Divinità non si è proposta di 
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“rispettare” la libertà umana ma l’ha voluta come il perno di tutta 
l’evoluzione. La libertà non è qualcosa dell’uomo, è l’essenza dell’uo-
mo. Se gli togli la libertà resta l’animale. La Divinità ha creato tutti 
i presupposti necessari per il sorgere della libertà umana. A mano a 
mano, perché la libertà è un processo. Ma tutto è stato fatto in vista 
della libertà, che è autonomia spirituale. La libertà è la differenza tra 
animale e uomo: per questo insistevo che anche la capacità d’amore 
dipende dalla capacità di pensiero.

Per chi desidera meditare in italiano sul Prologo, ho fatto un ten-
tativo di traduzione, il più fedele possibile (nulla di definitivo o per-
fetto) che può servire da spunto per traduzioni individualizzate.

In principio era la Parola (il Verbo)
e la Parola era presso Dio
e un dio era la Parola.
Questa era nel primordio presso Dio.
Tutto è stato generato per mezzo di essa
e al di fuori di essa nulla è stato fatto
di ciò che esiste.
In essa era la vita
e la vita era la luce degli uomini.
E la luce rifulge nelle tenebre
ma la tenebra non l’ha compresa.
Venne all’esistenza un Uomo 
inviato da Dio col suo nome Giovanni.
Questi venne per la testimonianza,
affinché rendesse testimonianza della luce,
e affinché per mezzo di lui tutti potessero credere.
Non era lui la luce
bensì affinché testimoniasse della luce.
La luce vera
che illumina ogni uomo
stava venendo nel mondo.
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Essa era nel mondo
e il mondo fu fatto per mezzo suo
ma il mondo non la riconobbe.
Essa entrava negli uomini singoli
ma gli individui non l’accolsero in sé.
A coloro che l’accolsero
diede la forza di diventare
figli di Dio.
Coloro che ebbero fiducia nel suo nome
non furono generati dal sangue,
né dal volere della carne,
né da volere d’uomo
bensì da Dio.
E la Parola è divenuta carne
ed ha posto tenda in mezzo a noi
e noi abbiamo contemplato al sua gloria,
la manifestazione del figlio unigenito del padre,
colmo d’amore e di verità.
Giovanni rende testimonianza a lui
e annuncia con voce possente:
Questi è colui del quale io dissi:
Colui che viene dopo di me
è stato prima di me
poiché è il mio prototipo.
Poiché dalla sua pienezza tutti noi abbiamo attinto
e grazia per grazia.
La legge infatti è stata data per mezzo di Mosè,
ma la grazia e la verità
è nata per mezzo di Gesù Cristo.
Nessuno ha mai percepito Dio:
il figlio monogenito
che era nel grembo del padre
proprio lui l’ha reso percepibile.
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Torniamo al testo, versetto19. Succede qualcosa di molto interessan-
te: scendiamo sulla scena della Palestina e ci troviamo di fronte al 
fenomeno Giovanni il Battista. Voglio tradurvelo, però, questo feno-
meno, perché l’immagine del Battista come ce l’abbiamo noi è stan-
tia. Chi è il Battista? È l’essere umano esemplare sommo, non solo 
un personaggio storico: potenzialmente è ciò che ogni uomo vorreb-
be diventare perché essere il Battista significa riconoscere la feno-
menologia della venuta del Logos. Se un uomo non ha la capacità di 
riconoscere (torniamo alla verità!) in quale modo il Cristo Redentore 
viene, non vivrà mai la svolta. Il Battista è l’organo conoscitivo della 
venuta, la capacità di riconoscere i segni: è l’organo del cuore che 
ama la sua venuta, è l’autoesperienza della bisognosità. Devo impa-
rare a riconoscere in che modo il Cristo entra nell’uomo, e se voglio 
avere le forze del cuore per amare questo suo venire devo sentirmi 
decaduto: devo fare l’autoesperienza che la natura umana, come la 
vivo in me, non è nella primigenia bellezza di quando è scaturita 
dalla mente del creatore. È appesantita, decaduta, porta lo scotto 
dell’inserimento nella materia fatta di determinismi, dove lo spirito 
è forte ma la carne è debole, dove si continua a dire: sì vorrei, ma non 
ce la faccio... L’esperienza del Cristo è possibile soltanto se l’invoca-
zione del bisogno precorre il suo venire. Altrimenti non viene, per-
ché il Cristo non s’impone. È l’Essere della libertà. 

L’ottica è dunque duplice: il Battista è un personaggio storico ben 
preciso e nello stesso tempo è il paradigma dell’umano alla svolta. Il 
Battista scatenò un putiferio, a quel tempo, soprattutto presso l’auto-
rità costituita che vedeva traballare le sue poltroncine. Gli mandano 
da Gerusalemme una delegazione di sacerdoti, di leviti, per chieder-
gli: chi sei tu? Cos’era mai successo per inviare una delegazione fino 
al Giordano? È chiaro che nel popolo doveva esserci un gran rivolgi-
mento: c’è uno che battezza e chi esce dall’acqua racconta cose che 
non si sono mai sentite! Queste cose sono i segni di cui parlano le 
nostre Scritture, è l’avvento del Messia! Il potere costituito, secondo 
voi, aveva interesse alla venuta del Messia? Non sia mai! Sarebbe 
finito il suo potere. La gestione dell’attesa tende a restare in perpetua 
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attesa perché farla finire, significa far finire una religione fondata 
tutta sull’attesa. È chiaro che psicologicamente e socialmente l’inten-
to è che la delegazione appuri che è tutta una montatura. La gente è 
andata a Gerusalemme per chiamare gli esperti: diteci se è il Messia. 
E che fanno, gli esperti? Vanno con l’intento di dimostrare che quel 
Gesù è un esaltato. 

Costringere il Battista a dichiarare lui stesso la sua identità, è 
una manipolazione di potere che non andrebbe fatta – lo vedremo. 
Se si chiede a Giovanni: chi sei tu? quale può essere la risposta, se 
il Battista è il precursore? Quale risposta è logica nella prospettiva 
del Logos che viene ad aprire le porte del pensare umano? L’unica 
che poteva dare – ma non la dà, perché è il precursore – sarebbe: 
voi lo dovete dire, chi io sono. Una conoscenza che io vi vendo non 
serve a nulla, e voi perché fate finta di voler venire a credere a me? 
Se io vi dico chi sono, poi mi crederete? No, voi volete tentarmi a 
dire chi io sono per poi darmi dell’esaltato. E il popolo che fa? La 
massa viene impaurita, abituata com’è a star sotto le autorità reli-
giose – qui le autorità politiche romane ancora non c’entrano. Quel-
li del Battista, infatti, erano fenomeni religiosi. Quindi per le auto-
rità il risultato è: ci ha detto che non è il Messia, che non è Elia e 
non è il profeta, dunque non è nessuno. Soltanto pochi sono capaci 
di prendere posizione di fronte al fenomeno Battista: vedremo Na-
tanaele, Nicodemo, persone capaci di farsi idee proprie. Ma la po-
polazione ebraica no, non riconosce il fenomeno del precursore che 
sta aspettando l’arrivo del Gesù perché gli era stato detto: verrà un 
uomo a farsi battezzare da te e vedrai una colomba scendere e re-
stare su di lui. 

Adesso leggiamo, ma non mi chiedete di render conto di ogni 
parola, come per il Prologo, altrimenti non finiremo questo vangelo 
nemmeno in vent’anni.

1,19 “Questa è la testimonianza di Giovanni, quando i giudei 
mandarono a lui da Gerusalemme sacerdoti e leviti affinché gli 
chiedessero: tu chi sei?” 
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È un onore! La nomea, la fama di Giovanni s’era sparsa dappertutto, 
fra il popolo. Gli esperti non capiscono, i semplici lo capiscono: l’e-
rudizione spesso è d’impedimento. Il fenomeno del Cristo lo coglie 
colui la cui interiorità, la cui capacità di pensiero e di cuore è sempli-
ce; il potere e la sapienza tendono a corrompere sia la mente che il 
cuore. Gli esperti non ci hanno capito niente, 2000 anni fa, non han-
no saputo riconoscere il compimento della Scrittura perché l’istru-
zione accademica aveva già perso l’organo della schiettezza; i sem-
plici avevano intuito tutto col cuore, ma si sono lasciati intimidire. 
Qui ci tuffiamo nell’umano, non lo trascendiamo di certo! 

1,20 “Disse la verità, e non negò, disse la verità: io non sono il 
Cristo.” 

Il verbo importante in questo versetto è ωμολογησεν (omològhesen), 
che compare due volte: letteralmente significa “essere in sintonia col 
Logos”, essere omologato. Ομος (omòs) è il simul latino. Il Battista 
non trattenne la verità, non la tenne occulta, ma confessò: io non sono 
il Cristo. Il testo ribadisce due volte che il Battista dice subito di non 
essere il Cristo: alcuni potevano pensare che fosse lui. Ma gli esperti 
sapevano che le Scritture parlavano del ritorno di Elia, che ci sarebbe 
stato un ultimo profeta – lo chiamavano “il” profeta – il quale avrebbe 
annunciato direttamente il Messia. Il concetto del Messia e le imma-
gini su come sarebbe arrivato erano però le più disparate. C’era chi se 
lo immaginava come re e conquistatore, c’era chi lo vedeva come 
guida religiosa lontana dalla politica... Se dunque il Battista non fosse 
stato ben chiaro, qualcuno avrebbe potuto riconoscere in lui il Cristo, 
precludendo così che fosse riconosciuto in Gesù di Nazaret. 

1,21 “E gli chiesero: Chi sei allora? sei Elia? E lui disse: Non lo 
sono. Sei tu il profeta? E lui rispose: No”. 

E invece lo è. Il Battista è proprio l’individualità spirituale di Elia, ma 
non sa di esserlo: è molto semplice la cosa. Fa parte dell’essere umano 
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caduto e bisognoso di rigenerazione, l’aver perso ogni memoria della 
sua evoluzione passata. Ma noi come facciamo a sapere che il Battista 
è Elia? Forse perché Steiner dice che il Battista è la reincarnazione di 
Elia e allora ci crediamo? No, sono i vangeli a dirlo, è scritto lì. In 
Matteo 17, 9-13, i discepoli, tornando giù dalla montagna dove hanno 
visto il Cristo con Mosè ed Elia, chiedono al Cristo: ma non doveva 
venire Elia, prima? E il Cristo risponde: è già venuto e l’hanno fatto 
fuori. “Allora i discepoli compresero che parlava di Giovanni il Bat-
tista” (Mt 17, 13). Poi c’è un altro passo sempre in Matteo (11, 14-15) 
dove il Cristo dice solennissimamente: “Egli (Giovanni) è quell’Elia 
che deve venire. Chi ha orecchi per intendere, intenda”. Il Cristo 
stesso lo afferma! Ma il Battista non lo sa. Se lo sapesse, noi non po-
tremmo sentirci solidali, non potremmo identificarci con Giovanni 
Battista che invece partecipa della nostra povertà, dove ogni memoria 
di evoluzioni passate si è oscurata. Di fronte a questo testo bisogna 
avere coraggio conoscitivo, e non lasciarsi irritare dal fatto che il Cri-
sto dica quello che il Battista nega. Non è una contraddizione: il Bat-
tista non lo sa, non ne ha coscienza. Altrimenti non sarebbe il proto-
tipo dell’uomo caduto. La cruna dell’ago dell’evoluzione è la perdita 
della memoria della propria evoluzione passata: ecco perché diventa 
così stretta. Ogni essere umano deve passare almeno una, due, tre 
incarnazioni senza avere la consapevolezza della reincarnazione. Ma 
il fatto che ne manchi la consapevolezza, non significa che la reincar-
nazione non ci sia. Tant’è vero che la teologia non ha mai detto espli-
citamente che si vive una volta sola: l’ha presupposto. 

I leviti chiedono ancora: “Sei tu il profeta? No, rispose.” Anche i 
concetti di chi doveva essere il profeta erano i più disparati. Se il Bat-
tista avesse risposto: “Spiegatemi per filo e per segno che cosa inten-
dete per il profeta e io vi dirò se lo sono o no”, pensate che se la sareb-
be cavata meglio? No. Perciò taglia corto e dice no. Della propria 
identità lui sa ben altro e non gli interessa sapere se è il profeta, se è 
Elia o se è solo Giovanni: sa per ispirazione che deve vedere lo Spiri-
to Santo scendere e permanere su un uomo venuto per battezzarsi, e 
sa che il suo compito è dire: è lui. Immaginate se avesse detto: sì, sono 
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il profeta. Avrebbe creato ancora più confusione. Quando la domanda 
“Sei tu il Messia?” viene fatta al Cristo, il Cristo risponde: “Tu devi 
dirlo”. Ed è l’unica risposta possibile del Logos. È come dire: se te lo 
dico io mi devi credere, e se credi non sei capace di pensare con la tua 
testa. Apro una piccola parentesi: in greco συ λεγεις è indicativo: tu 
dici. Molti manoscritti hanno il congiuntivo, συ λεγης (che tu dica), 
che al posto della ε ha la η con lo iota sottoscritto, ma la pronuncia era 
la stessa. Nel medioevo i vangeli venivano scritti a mano, nei conven-
ti c’era lo scriptorium, uno stanzone con dieci, quindici banchettini 
dove gli amanuensi si mettevano a scrivere mentre un monaco detta-
va. Dare il manoscritto in mano a uno solo perché lo copiasse, era 
poco lucrativo: ne sarebbe uscita una copia sola alla volta – i mano-
scritti venivano poi venduti ad altri conventi. Tra chi detta e chi ascol-
ta immaginate gli sfasamenti e i fraintendimenti: per questo nelle 
vostre traduzioni vedete in nota milioni di varianti dovute ai vari ma-
noscritti. Tornando alle parole del Cristo “Tu devi dirlo“, il monaco 
che non ha capito quale poteva essere l’unica risposta del Cristo, 
ascoltando lègheis, ha messo l’indicativo e la epsilon. 

1,22 “Gli dissero allora: Chi sei? affinché diamo una risposta a 
quelli che ci hanno mandato; cosa dici tu di te stesso?” 

Chiedergli: sei Elia? sei il profeta? sono domande più capziose per-
ché rispondere comporterebbe il fare un’astrazione e riassumere in 
un concetto tutta la fenomenologia complessissima legata al Battista. 
I legati hanno capito che devono scendere nel concreto: cosa dici tu 
di te stesso? Qui il Battista è capace di rispondere. E loro di capire 
ancora meno! 

1,23 “Rispose: Io sono una voce che grida fortissimamente: Nel 
deserto preparate la via del Signore, come disse il profeta Isaia.” 

Io, risponde il Battista, non sto dicendo nulla di nuovo: come ha det-
to Isaia, sono uno che grida... E qui arriva il problema su ciò che 
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troviamo scritto sui nostri testi. “Io sono una voce che grida nel de-
serto: preparate la via del Signore”. Giovanni il Battista sapeva che 
in questa citazione di Isaia c’era il vaglio tra chi capisce e chi non 
capisce. Una voce che grida nel deserto. Può aver detto questo Isaia? 
Chi è così stupido da gridare nel deserto?

I.: Sarà un deserto dell’anima.
A.: Stiamo al testo, e seguiamo le parole nell’ordine di Isaia, tra-

lasciando la punteggiatura che pone l’esegesi: “Io sono una voce che 
grida nel deserto preparate la via del Signore”. Vedete? Bisogna sa-
pere dove mettere i due punti. “Una voce che grida: nel deserto pre-
parate la via del Signore”. I due punti vanno messi prima della paro-
la deserto! E allora cos’è il deserto? La Galilea, dove stava il Battista, 
aveva un sacco di vegetazione, non era la Palestina. Il deserto, 
ερημος (èremos), ha due significati fondamentali, come tante altre 
parole: uno interno e l’altro esterno. Il significato esterno è il deserto 
fisico: i giudei hanno trascorso quarant’anni nel deserto, proprio fi-
sicamente, nella sabbia senza vegetazione. Il deserto interiore à la 
solitudine dell’individuo che ormai non può più contare sull’anima di 
gruppo che lo trasporta. È la paura dell’autonomia interiore. Il risul-
tato totale di tutta la prima parte dell’evoluzione è di rendere solita-
rio l’essere umano, di farne un eremita che ormai sempre di meno 
può poggiare su una legge di gruppo; d’ora in poi ognuno è chiamato 
a farsi idee proprie dal di dentro perché la direzione dell’evoluzione 
è l’individuazione dove il singolo deve rispondere in proprio.

Un’altra osservazione va fatta sulla parola βοωντος (boòntos), 
gridante – da βοαω (boào) = grido forte. Quando io parlo normal-
mente, la mia voce vale solo per la persona che mi sta accanto. Gri-
dare forte qui significa: ciò che sto dicendo vale per tutti. Per tutti 
sorge la solitudine interiore, in base al fatto che ogni uomo si sente 
sempre più solo nel decidere e nel pensare. Soltanto in questo deser-
to interiore, in questa cruna dell’ago dell’autonomia del singolo che 
non può più fare a scaricabarili e deve rendersi responsabile dell’evo-
luzione, soltanto nella solitudine si può appianare la via al Κυριος 
(Kỳrios), al Signore. Il Κυριος è il Signore delle forze dell’anima, è 
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l’Io in quanto signoreggiante sulle forze dell’anima. E per far sorgere 
il Signore dell’anima, l’Io, lo spirito, bisogna che l’anima non sia più 
di gruppo ma individualizzata. 

È bellissima questa citazione di Isaia che solo il Battista ha capito 
perché in lui si avverava, era la sua missione; “Io sono quella voce 
che annuncia fortissimamente a tutti: la via per la venuta del Signore 
si appiana soltanto nella solitudine dell’uomo fondato su se stesso”. 
Il presupposto perché il Signore venga è il singolo: non viene nel 
gruppo. La Legge mosaica era per il gruppo, il Cristo viene dove il 
singolo è solo perché non è appendice di nessuno, e non fa degli altri 
appendici di sé. L’autonomia interiore è il presupposto assoluto per 
appianare la via affinché il Logos entri. Quindi abbiamo un concetto 
tecnico di Κυριος, che è l’Io, mentre ερημος (èremos) è l’anima con-
chiusa in sé. Nell’anima di chi non rende altri responsabili per ciò 
che vi avviene, germinano le forze dell’Io, del Cristo, dello spirito: 
“Io sono la voce di colui che grida: nel deserto, nell’eremo interiore, 
preparate la via all’ingresso del Κυριος”. 

Quando il vangelo di Giovanni porta una citazione dell’Antico 
Testamento si tratta sempre di citazioni essenziali, le più importanti. 
Matteo ne ha tante, Giovanni poche ma fondamentali. E queste cita-
zioni sono sempre misteriose perché se è vero che il popolo ebraico, 
soprattutto nei suoi capi, non ha riconosciuto il Messia, risulta di ri-
flesso che non ha capito le affermazioni fondamentali dell’Antico 
Testamento, dei profeti.

I.: In tutte le nostre traduzioni i due punti stanno dopo deserto.
A.: Lo so. Però sappiamo che anticamente non esisteva la punteg-

giatura. I profeti non danno la pappa pronta. Come gli oracoli delle 
Sibille. Ricordate il famoso: Ibis et redibis, non morieris in bello? 
Con questa punteggiatura vuol dire: “Andrai e ritornerai, non morrai 
in guerra”. Se invece colui che aveva interrogato la Sibilla in guerra 
ci lasciava la pelle, non era mica sbagliato il responso! No! La Sibil-
la in realtà aveva detto: Ibis et redibis non, morieris in bello! “Andrai 
e non tornerai, morirai in guerra”. Questione di virgole! Le scritture 
non sono fatte per risolverci i problemi conoscitivi, ma per darceli.
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I.: Però potrebbe essere vera anche la lettura fisica perché il Bat-
tista storicamente era nel deserto.

A.: Prima di cominciare la sua missione era nel deserto. Se bat-
tezzava lungo il Giordano, non poteva esserci deserto. 

Facciamo una piccola pausa.

*********

1,24 “L’ambasciata era costituita da farisei.” 

Gli αποσταλμενοι (apostalmènoi) – da απο-στελλω (apò-stèllo) = 
mandare, inviare, da cui deriva la parola “apostoli” – sono “i manda-
ti”, coloro che erano stati inviati da Gerusalemme. Facevano parte 
della confraternita dei farisei che erano una delle due forze fonda-
mentali di conduzione del popolo ebraico, insieme ai sadducei. Tra 
farisei e sadducei c’era una specie di polarità spirituale: i sadducei si 
ponevano maggiormente dalla parte della realtà politica, si occupa-
vano del potere, di tutti i compromessi che bisognava fare con l’auto-
rità romana per tutelare il culto giudaico; i farisei erano piuttosto di 
farina religiosa e si occupavano delle scritture. Parasìm, in ebraico 
significa: gli eletti, coloro che sono messi da parte, i separati; sono 
coloro che hanno una struttura elitaria. I puri. All’inizio, quando 
aveva appena cominciato a battezzare, il fenomeno di Giovanni il 
Battista non aveva ancora risvolti politici: perciò vanno i farisei. Dal-
la gente si sentiva dire: qui c’è la fenomenologia del Messia, e perciò 
i farisei vanno per appurare la purezza religiosa.

1,25 “Lo interrogarono e dissero a lui: Perché allora battezzi se 
non sei né il Cristo, né Elia né il profeta?” 

C’era nella tradizione ebraica il battesimo che si faceva una volta 
sola nella vita; si sapeva però che il Messia, e il profeta che lo avreb-
be annunciato, cioè Elìa, avrebbero battezzato tutti di nuovo. Che 
significa? Giovanni è il Battezzatore, e immergeva totalmente il bat-
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tezzando nell’acqua del Giordano, premendogli la mano sulla testa 
per tenerlo sott’acqua il tempo necessario a provocargli un inizio di 
annegamento. Quando un uomo sta per annegare (o anche quando 
cade giù nel vuoto) c’è un inizio di morte nel senso che, per lo shock, 
la compagine delle forze vitali che reggono il corpo – e che la scien-
za dello spirito chiama corpo eterico – fuoriescono parzialmente. Il 
battesimo nel Giordano era fatto apposta per consentire quest’espe-
rienza simile alla morte. Proiettando fuori dal fisico una buona parte 
delle forze vitali, colui che stava sott’acqua vedeva nel suo corpo 
eterico il risultato di tutta la caduta. Aveva l’esperienza dello stato di 
bisognosità dell’uomo: quanto fosse intriso di materia, quanto pesan-
te fosse diventato identificandosi con le leggi del determinismo di 
materia. Era una prima esperienza della realtà sovrasensibile. Ma 
come?, si diceva il battezzato, io finora ho ritenuto reale solo il ma-
teriale e invece la realtà è lo spirituale! Ma quanto in basso sono ca-
duto! E chi può aiutarmi a risalire e a vivere come un essere spiritua-
le? Il senso del battesimo di Giovanni era di generare – soprattutto 
nei suoi discepoli ai quali additerà il Cristo perché ne divengano di-
scepoli – l’esperienza della caduta e della necessità della redenzione. 
È chiaro che questo battezzare era un battezzare nuovo, perché il 
vedere la caduta dev’essere connesso alla redenzione. Se l’uomo ve-
desse la caduta senza nessuna prospettiva di redenzione, disperereb-
be nel modo più assoluto; perciò questo tipo di battesimo era previsto 
solo all’arrivo del Redentore.

1,26 “Rispose loro Giovanni dicendo: Io sono colui che battezza 
nell’acqua; in mezzo a voi si erge saldo (è sorto) colui che voi non 
conoscete,”

Io battezzo nell’acqua. Il suo battesimo è retrospettivo, di memoria: 
i battezzati vedono impressi nel corpo eterico tutti i passi della cadu-
ta; l’acqua è l’elemento del vitale (dell’eterico), e nei vangeli sempre 
lo rappresenta. Il mio compito, dice Giovani, è di battezzare nell’ac-
qua per far sorgere la memoria retrospettiva di tutto il cammino del-
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la caduta. “In mezzo a voi si erge saldo”: στηκω (stèko) è una forma 
di presente riconiata su εστηκα (èsteka), il perfetto di ιστημι (ìstemi) 
che significa: stare con fermezza, star saldo. Voi non conoscete co-
stui e per questo, dice Giovanni, è stato dato a me il compito di aiu-
tarvi a riconoscerlo. Vi battezzo con l’acqua perché possiate fare 
l’esperienza dell’aspirazione umana al Redentore, posti di fronte alla 
memoria della caduta, ad una realtà che è diventata di materia, di 
terra. In mezzo a voi, nel centro dell’evoluzione, alla svolta, c’è colui 
che battezza con πνευμα (pnèuma) e πυρ (pyr), con lo spirito e col 
fuoco. E allora si riparte: dalla terra dove tutti siamo precipitati, 
all’acqua (io battezzo nell’acqua) all’aria (πνευμα, pnèuma, in greco 
significa sia “aria” sia “spirito”) al fuoco. Abbiamo i quattro elemen-
ti: i due elementi della caduta sono la terra e l’acqua, i due elementi 
della rigenerazione dell’umanità sono l’anima (l’eremo dell’indivi-
duo che si chiude in se stesso per aprirsi al Κυριος) e lo spirito. Il 
battesimo del Cristo è prospettivo, anticipa tutti i cammini futuri 
dell’anima e dello spirito. 

1,27 “colui che viene dopo di me, del quale io non sono degno di 
sciogliere il legaccio dei sandali.” 

Compare di nuovo l’espressione οπισω μου (opìso mu), dopo di me, 
come nel v. 15 del Prologo. Una delle differenze fondamentali tra il 
signore e il servo era che il signore, dopo aver camminato a lungo, 
entrava in una locanda o in una casa e c’era un rituale comune: si 
faceva slacciare dal servo i sandali e si faceva lavare i piedi impolve-
rati. Non sono degno, non sono in grado, non è mio compito, dice il 
Battista, di slacciargli i sandali: i sandali si slacciano quando si smet-
te di camminare. Non sia mai che io gli slacci i sandali: lui è venuto 
per cominciare un cammino che non finisce mai. Accompagnerà l’u-
manità fino alla fine dei tempi e nessuno sarà in grado di slacciargli 
i sandali per farlo fermare! Cammina sempre e veglia sempre. Il suo 
impulso non è mai concluso, non deve cedere il posto ad altri. L’im-
pulso che invece bisogna che si arresti è quello del popolo ebraico: a 
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questo vanno slacciati i sandali, non al Cristo. Immagini, queste, per 
noi un po’ estranee, ma per quei tempi molto chiare. Semmai, inten-
de dire il Battista, se io ho un compito è quello di allacciarglieli i 
sandali, per creare i presupposti al suo a camminare. Ancora una 
volta ciò non vuol dire che quelli che sentivano queste parole capis-
sero.

1,28 “Queste cose avvennero in Betania al di là del Giordano 
dove Giovanni stava battezzando.” 

Al di là del Giordano, dunque. Vi do un’indicazione, adesso, degli 
infiniti risvolti che ci sono nel vangelo. Giordano in ebraico è Iardàn, 
dal verbo יור (jaràd) che significa andar giù, scendere giù. Era il 
punto infimo, il più basso di tutta la geografia del posto. Per l’ebreo 
di allora il Giordano era l’immagine del punto infimo della Terra: 
arrivava, nel Mar Morto, addirittura a 400 m sotto il livello del mare. 
Giordano significa: più in giù non si può andare. Il Logos sta dunque 
sprofondando nella Terra: il Giordano è l’immagine della lacuna ul-
tima della caduta dove il Verbo viene, perché noi siamo lì, e va giù 
fino in fondo. Il vangelo di Giovanni è pieno di questi riferimenti 
storico-geografici, mentre coi sinottici è quasi impossibile ricostrui-
re la situazione storico-fisica di 2000 anni fa. Per esempio, solo nel 
vangelo di Giovanni le tre feste di Pasqua scandiscono i tre anni 
della vita del Cristo. 

Giovanni l’evangelista dunque dice che, a destra e a sinistra del 
Giordano, ci sono due Betania: c’è una Betania al di là del Giordano 
e un’altra Betania al di qua, verso Gerusalemme, dove poi avverrà il 
risveglio di Lazzaro. Il Battista è l’ultimo dei profeti, allora l’inizio 
dell’evoluzione, il paradiso, lo metto a destra; l’umanità è caduta 
sempre di più fino al punto infimo e qui c’è, come battuta ultima, il 
battesimo di Giovanni nel Giordano come rammemorazione di tutto 
il passato. In mezzo c’è la svolta, che è il punto infimo – si può solo 
risalire – e questi due fenomeni si corrispondono: nell’altra Betania 
ci sarà il battesimo con lo spirito e col fuoco. Qui una conclusione di 
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tutto il passato, là l’apertura della cristificazione dell’uomo per la 
quale sarà necessaria tutta la seconda metà dell’evoluzione. È bellis-
sima questa runa inscritta nella geografia della Terra! Due Betania. 
Qui Giovanni il Battista, là Giovanni-Lazzaro (lo vedremo). Qui la 
rammemorazione, la presa di coscienza del deserto, della desolazio-
ne interiore, la ferita giordanica nell’infimo della Terra, dove viene 
battezzato il Cristo, e l’aura che scende su di lui inaugurando l’evo-
luzione successiva; di là il primo passo dell’evoluzione cristica, nella 
Betania dove Giovanni-Lazzaro verrà iniziato dal Cristo. 

Beth-anija significa la casa della povera gente, la casa dei poveri: qui 
l’uomo fa l’esperienza della sua povertà. Nei manoscritti compaiono 
molte modifiche: c’è Beth-arabà, che significa casa del sud, dove il 
sole è alto a mezzogiorno e quindi inverte il suo corso. Beth-abarà 
significa invece “casa di passaggio” e indica gli ebrei. È la stessa 
parola per “ebrei”, abàr, che significa “essere per strada, di passag-
gio”: è il popolo che passa la soglia dalla prima metà dell’evoluzione 
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alla seconda. C’è scritto nel suo nome. Questo popolo per natura non 
può mai arrestarsi, è errante. Tutte queste variazioni sul nome Beta-
nia, che di solito solo segnalate in nota alle traduzioni, sono accomu-
nate dall’inversione di percorso, dal passaggio della soglia. L’ultimo 
Giovanni e il primo Giovanni.

I.: Il fatto che il battesimo avvenisse in quel modo è legato a 
quell’epoca o lo si potrebbe fare anche oggi?

A.: Era risaputo in tutte le culture, soprattutto se antiche (l’indu-
ismo, per esempio) che ogni esperienza di semi-morte era legata a 
un’esperienza spirituale di tipo estatico. Non tutti gli uomini l’aveva-
no, ma una buona parte sì, ed era un’esperienza di chiaroveggenza: 
che fossero poi in grado di interpretarla, è un altro conto. In tutti i 
popoli c’era il battesimo: accedevano allo spirituale e sapevano che 
era la realtà vera, non quella materiale. Ancora oggi molti, dopo aver 
fatto esperienze scioccanti, raccontano di aver visto in un attimo 
l’intera vita trascorsa, in tutti i particolari. Però, indurre un’esperien-
za simile oggi sarebbe anacronistico. 

I.: Il battesimo prima di Giovanni era lo stesso?
A.: L’immersione totale era abbastanza comune. L’importante è 

però lo spirito del battezzatore che accompagna il battezzando: per-
ciò quest’esperienza così forte avveniva col Battista. In altri casi po-
teva esserci un barlume d’esperienza.

I.: Ma come facevano ad avere l’esperienza della caduta dell’u-
manità intera?

A.: Perché non c’era ancora l’individualità e nel corpo eterico del 
singolo era iscritta l’evoluzione di tutta l’umanità, con pochissimo di 
individuale. La caduta non è un fatto individuale.

I.: Si può dire che il battesimo è una purificazione?
A.: La parola greca ed ebraica per battesimo è purificazione, 

καθαρισμος (katharismòs), nel senso che la purificazione presuppo-
ne che uno si senta sporco.

I.: Il battezzante purifica?
A.: Dipende da quanto è purificata la sua anima. Steiner ha rac-

contato in chiave privata che quando lui veniva in Italia partecipava 
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volentieri alla messa per vedere, da iniziato, cosa succedeva. “Que-
sto è il mio corpo, questo è il mio sangue” sono parole magiche che 
dicono la verità sul rapporto del Cristo con la Terra: se questa magia 
della messa, del culto, è rimasta magia bianca, il Cristo ha promesso 
di unirsi in modo particolare al frammento di pane, all’ostia, che 
rappresenta tutto il corpo della Terra. E, racconta Steiner, in certe 
messe, quando il sacerdote alzava l’ostia dopo la consacrazione, a 
volte non c’era nulla, solo un pezzo di pane, mentre in altre celebra-
zioni vedeva intorno all’ostia un’immane aura di luce. Non sempre, 
però: dipendeva dal prete. Questa realtà, che è la più sacra del cristia-
nesimo, si è anch’essa individualizzata. 

I.: E chi va a ricevere l’ostia che riceve?
A.: A seconda di chi è, riceve. Ognuno riceve ciò che gli spetta, 

nel karma non si bara. Nessuno ti proibisce di far succedere qualco-
sa.

I.: Hai detto che di fronte alla richiesta dei farisei Giovanni ri-
sponde: è sorto tra voi un uomo a cui io non sono degno...ecc.  Perché 
“voi” e non “noi”? Perché esclude se stesso?

A.: Perché no? Lui deve indicare. Se fa di se stesso un fascio con 
gli altri la sua missione non la può compiere. “Voi” è il popolo ebrai-
co: il Cristo è entrato nell’umanità tramite la porta del popolo ebrai-
co, e da lì arriva a tutti. “In mezzo a noi” sa di predica, perché inqui-
na il fenomeno; invece qui importa la sua specificità, il suo compito, 
e perciò il Battista si tira fuori. Isaia non ha detto “appianiamo”, ma 
“appianate la via del Signore...”: lui è il portatore di questo messag-
gio e se parlasse col “noi” si metterebbe nella posizione del ricettore, 
come gli altri.

I.: Pensando all’esperienza del distacco del corpo vitale nel batte-
simo, le emozioni forti che oggi tante persone ricercano nello sport 
estremo, possono essere tentativi di varcare soglie del mondo spiri-
tuale?

A.: Certo, è la nostalgia di fare esperienze di soglia.
Qualcuno si sta sbracciando per ricordarmi che è il momento di 

andare a pranzo! Buon appetito a tutti.
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28 agosto 2001, pomeriggio

1,29 “Il giorno dopo (il secondo giorno) vede Gesù che viene ver-
so di lui e dice: Guarda l’agnello di Dio che prende su di sé il 
peccato del mondo.” 

Questo versetto inizia con le parole: Τη επαυριον (tè epàurion); 
αυριον (àurion) è l’aurora, επι (epì) è una preposizione che indica lo 
scendere giù su qualcosa. Apro una parentesi importantissima perché 
ha a che fare col battesimo del Cristo, con l’Epifania. Φανειν (fanèin) 
significa “apparire”, è la fenomenologia, la manifestazione; επι è 
dall’alto in basso: quindi qualcosa che appare e riluce scendendo 
dall’alto in basso. Per capire il Battista, bisogna capire che l’Epifania 
è il comparire della colomba, è lo Spirito Santo che si posa sul Gesù 
che Giovanni sta battezzando, e si ferma su di lui. La parola Epifania 
può riferirsi soltanto a questo fenomeno. Nel corso del tempo il cri-
stianesimo petrino – da capire, non da condannare! – ha perso di vista 
il modo in cui è avvenuta l’incarnazione del Logos: non è avvenuta 
alla nascita del bambino Gesù, ma al battesimo nel Giordano. Col 
tempo, e con la materializzazione e pietrificazione romana del cristia-
nesimo, non s’è più capito quale evento cosmico si fosse manifestato 
al battesimo: perciò si è spostata l’incarnazione del Verbo alla nascita 
del bambino, dicendo che il Verbo si è fatto carne alla nascita. Steiner 
riporta l’evento dell’incarnazione al battesimo nel Giordano, ma sic-
come non stiamo qui per limitarci a credere a Steiner, vorrei aiutarvi 
a risolvere da soli il quesito. Insinuo un dubbio: se l’incarnazione del 
Dio fosse avvenuta alla nascita di Gesù, trovate voi spiegabile il fatto 
che due su quattro vangeli ignorino proprio la nascita? Impensabile! 
Eppure Marco e Giovanni cominciano il loro vangelo col battesimo 
nel Giordano, ai trent’anni di vita del Gesù, trascurando, sembrereb-
be, proprio l’incarnazione del Verbo. Ma l’entrare del Cristo nella ma-
teria, come il suo morire e risorgere, non possono mancare in un testo 
evangelico! Un altro elemento oggettivo è che la festa di Natale per 
391 anni di cristianesimo non c’è mai stata: la cristianità dei primi 
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quattro secoli non ha mai celebrato la nascita del bambino, e ciò mo-
stra come fossero tempi molto più spirituali rispetto alla svolta co-
stantiniana. La festa principale accanto alla Pasqua era invece l’Epi-
fania. C’è un testo, un resoconto di un viaggio a Gerusalemme di una 
certa Eucheria, che racconta tutti gli eventi liturgici del tempo e chia-
rissimamente descrive l’Epifania come la discesa del Verbo in Gesù 
di Nazaret, durante il battesimo nel Giordano; anche qui si mostra la 
fondatezza della scienza dello spirito, cosa importantissima. Nell’E-
pifania si son messi in primo piano i re Magi, che invece arrivano 
nell’anno 1, non nell’anno 30, che è la vera Epifania. L’essenza delle 
confusioni è il materialismo: il bambino è visibile, ma il Logos che si 
congiunge al Gesù è un evento spirituale e solo Giovanni l’ha visto, 
perché aveva i presupposti per vederlo e testimoniarlo. 

Dunque il v.29 che inizia con: “Il giorno dopo..”; fate adesso un salto 
al v.35 e leggete: “Il giorno dopo”; ancora un salto al v.43: “Il giorno 
dopo”. Quindi trascorrono almeno quattro giorni, ma potrebbero essere 
anche di più. Invece il secondo capitolo comincia con: “Il terzo giorno”. 
Come si spiega? Se consideriamo questi giorni come giorni esterni sono 
sicuramente più di tre. La soluzione di questo dilemma – che le tradu-
zioni aggiustano traducendo: “tre giorni dopo” – è che siamo di fronte al 
linguaggio esoterico, iniziatico. I vangeli contengono solo eventi che 
riguardano l’iniziazione dell’uomo al mistero del Cristo, cioè il cammi-
no di unificazione col Cristo. Era cosa risaputa che il percorso iniziatico 
consisteva di tre tappe: la purificazione, l’illuminazione e l’unione. An-
che nel buddhismo sono descritti questi tre gradini. Rudolf Steiner parla 
di immaginazione, ispirazione, intuizione. Nelle scuole misteriche i di-
scepoli venivano prima istruiti nel noviziato (purificazione); l’iniziazio-
ne vera e propria (che vedremo in Lazzaro) comprendeva tre giorni nei 
quali l’iniziando veniva messo in un catafalco in posizione orizzontale  
– tipica posizione delle iniziazioni del sud; nelle iniziazioni del nord, 
invece, veniva legato a un albero o ad una colonna, quindi in posizione 
eretta –, e veniva indotto un sonno profondissimo, una catalessi simile 
alla morte. Per tre giorni c’era una parziale fuoriuscita del corpo eterico 
dal corpo fisico (l’uscita totale è il fenomeno della morte) cosicché l’ini-
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ziando faceva esperienze nel mondo spirituale (le stesse che ognuno di 
noi fa dormendo, quando la coscienza fuoriesce dal corpo fisico) con la 
differenza che se le poteva ricordare al risveglio, proprio perché anche il 
corpo eterico le aveva almeno parzialmente vissute. 

L’inizio del vangelo di Giovanni, tra i tanti elementi strutturanti, ha 
anche un ternario di giorni. “Il primo giorno” comprende tutto quanto 
viene detto nel Prologo: riassume il primo terzo dell’evoluzione. Poi per 
tre volte dice: “il secondo giorno”, e ci dà tre fenomeni fondamentali 
che sono caratteristici della svolta, del punto mediano dell’evoluzione. 
Infine, all’inizio del terzo capitolo – Cana di Galilea –, dice: “al terzo 
giorno”; qui dobbiamo aspettarci la descrizione di eventi che non sono 
di natura mediana ma di compimento dell’evoluzione, che riguardano 
cioè la terza fase dell’evoluzione. Riassumendo: c’è l’inizio dell’inizia-
zione, cioè della spiritualizzazione dell’uomo o cristificazione: è “il 
primo giorno; “il secondo giorno” comprende alcuni fenomeni della 
fase mediana; “il terzo giorno” è il compimento, che consiste sempre 
nell’unione di opposti. Cana di Galilea è l’ideale compiuto e totale 
dell’evoluzione di riportare all’unità gli opposti: ci sono le nozze, infat-
ti, e perciò deve essere al terzo giorno. L’iniziazione compiuta porta 
l’essere umano a diventare uno col mondo spirituale. “Il primo giorno” 
l’abbiamo dunque trattato nel Prologo. Adesso affrontiamo la triplice 
fenomenologia del secondo giorno (A B C nella fig.10). Cosa ci potrà 
essere? Unicamente l’incontro del Cristo con l’umanità, al centro dell’e-
voluzione. Ci deve essere il modo in cui il Battista termina la prima 
parte dell’evoluzione e indica il Cristo (A); ci deve essere il modo in cui 
i discepoli di Giovanni diventano i discepoli del Cristo (B), poi il modo 
in cui il Cristo stesso comincia a parlare con gli uomini (C).
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I versetti corrispondenti sono: A da 1,29 a 1,34; B da 1,35 a 1,42; C 
1,43 a 1,51, che è la fine del primo capitolo. Queste tre parti iniziano 
sempre con le parole: il giorno dopo, ma voi traducete sempre con: 
“il secondo giorno”, perché tutto questo “secondo giorno” è una tria-
de iniziatica. Dunque non siamo di fronte a giorni solari di 24 ore, 
ma a tappe evolutive (vedi anche fig.11).

I.: Perché li hanno chiamati giorni, allora?
A.: Perché il reggitore del giorno è il Sole, e qui siamo di fronte a 

tre impulsi solari. A volte si specifica anche l’ora: quando i primi 
discepoli incontrarono il Cristo era l’ora decima. Lì chiariremo me-
glio.

Dunque “il secondo giorno” Giovanni il Battista vede Gesù veni-
re verso di lui: Gesù, dice il testo, non il Cristo, perché sulla scena 
fisica è Gesù che viene a farsi battezzare. Quando nel vangelo di 
Giovanni il Cristo parla, l’evangelista insiste sempre sul dire: “Gesù 
disse”, e “non il Cristo disse”, proprio per opporsi alla gnosi che, 
come abbiamo già detto, voleva sostenere che il Cristo non poteva 
essersi incarnato veramente in Gesù. Quando il Cristo parla umana-
mente, incarnato in Gesù, chi lo ascolta sente parlare Gesù, e Gio-
vanni sottolinea sempre l’incarnazione reale del Logos. Qui è detto 
βλεπει Ιεησουν (blèpei Iesùn), vede Gesù, e βλεπει è un vedere fisi-
co, mentre ιδε (ìde), imperativo da ειδομαι (èidomai), è invece un 
vedere spirituale, un guardare, e perciò il versetto continua con 
quest’altro verbo: ιδε ο αμνος του θεου (ìde o amnòs tu theù), guarda 
l’agnello di Dio... Il Battista aiuta i suoi discepoli ad aprirsi alla real-
tà spirituale che si manifesta in questo Gesù. La parola “idea”, che 
deriva da questo verbo, è anch’essa un vedere spirituale, è un’imma-
ginazione. Tutti i linguaggi antichi hanno la stessa parola per indica-
re le idee che si pensano e la visione spirituale. Il Battista dice: in 
questo Gesù è presente allo sguardo spirituale l’agnello di Dio; il 
Battista ha davanti a sé l’immaginazione, la visione, di un agnello. 
L’agnello nella cultura ebraica ha un significato ben preciso e centra-
le: è l’agnello dell’immolazione pasquale che si offre ad essere ma-
cellato senza opporsi, e viene ucciso senza aver colpa. Si offre e non 
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ha karma. Come gli ebrei hanno celebrato la Pasqua mangiando l’a-
gnello pasquale – la Pasqua era il passaggio dalla schiavitù dell’Egit-
to alla libertà del popolo eletto – così il Cristo è venuto come agnello 
che fa celebrare la Pasqua di ogni essere umano quando passa dalla 
conduzione dall’esterno a quella dall’interno. Questa è la grande Pa-
squa, la grande svolta dell’evoluzione. Poiché anche le immaginazio-
ni devono essere culturalmente accessibili, il Cristo si rende visibile 
all’occhio spirituale del Battista con un’immagine familiarissima 
agli ebrei di allora: l’agnello pasquale. 

Αιρων (àiron) significa: “che prende su di sé”, non “che toglie”. Il 
verbo αιρω (àiro) significa anche “tolgo”, ma nel senso di qualcosa 
che si porta via a qualcun altro e la si prende su di sé. Il peccato del 
mondo: την αμαρτίαν του κόσμου (ten amartìan tu kòsmu). Il pecca-
to è la caduta: il Cristo prende su di sé tutte le pesantezze della cadu-
ta umana per dare a ogni uomo la capacità di invertire la caduta 
stessa. Il fatto che questo peccato sia al singolare ci aiuta a non mo-
ralizzare: il problema per l’uomo non sono “i peccati”, ma “il pecca-
to”, la caduta; questa discesa nella materia era però necessaria: non 
si può risalire senza essere caduti. Quindi l’agnello è venuto per aiu-
tarci a trovare il senso positivo della caduta, che è il risalire. Per i 
cattolici cresciuti nella temperie del peccato può essere liberante sa-
pere che il verbo αμαρτανω (amartàno) significa errare, perdere la 
strada giusta, deviare;. μαρτανω (martàno) significa andare sulla 
strada giusta. Quindi il senso di questa frase è che il Cristo prende su 
di sé la deviazione del cosmo, la caduta all’ingiù e inverte la direzio-
ne verso l’alto. Il concetto di peccato nel vangelo di Giovanni non è 
di impurezza animica, ma è l’enorme realtà dell’errare umano: tutto 
il resto è conseguenza. E qual è l’errore umano fondamentale? È 
quello di considerare la materia come reale e lo spirito come irreale: 
lì sbagliamo. Nella parola greca che parla dell’errore c’è la caduta 
intellettuale, non soltanto quella morale; infatti è nel pensare umano 
che è sorta una dimensione illusoria. Errare humanum est, errare è 
una faccenda della mente umana. L’essenza della caduta è che la 
mente umana a poco a poco ha cominciato a considerare reale la 
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parvenza, la maya, la materia che ci intride di meccanismo, e a con-
siderare irreale lo spirituale: questo è il peccato. Non ci sono patemi 
d’animo o personalizzazioni nel concetto greco di peccato: è valido 
per tutti nella sua realtà oggettiva. Le variazioni personali sono cose 
di secondo piano, derivate da questa erranza fondamentale.

E questo peccato è del “mondo”, του κόσμου (tù kòsmu). In una 
conferenza Steiner dice che ogni azione umana, sia buona sia cattiva, 
ha una duplice serie di conseguenze: una dentro l’essere di chi la 
compie e un’altra nel mondo. Porta l’esempio di un uomo che cava gli 
occhi a un altro: per arrivare a questo ne devono essere successe di 
cose in lui! Pensieri di odio, di rabbia, ecc., che mutano profonda-
mente la sua compagine dell’anima, il suo essere morale. L’altro, se 
era un contadino, senza occhi non può più curare le piante, per esem-
pio, che se vanno in malora, non può sostentare i figli...: queste con-
seguenze sono oggettive nel mondo e negli altri – “gli altri” per 
ognuno di noi sono anche “il mondo”. Steiner chiama la prima serie 
“conseguenze karmiche soggettive”, e le altre “conseguenze cosmi-
che oggettive”. La differenza sostanziale è che riguardo a tutte le 
conseguenze in me, a tutti i cambiamenti, posso farci qualcosa per-
ché la mia interiorità ce l’ho in mano io, io sono il responsabile; in-
vece ho una possibilità minima di riparare le conseguenze oggettive. 
In altre parole: la decisione del Cristo lascia intatta la libertà umana 
e non tocca le conseguenze karmiche interiori individuali: quello è il 
compito della nostra libertà; il Cristo prende su di sé le conseguenze 
oggettive nel mondo della nostra coscienza caduta. Il Cristo non vie-
ne ad assolvermi: questa è un’interpretazione da bambini, perché mi 
toglierebbe la responsabilità.

I.: Nel senso che dobbiamo scontare?
A.: Non scontare: pareggiare. Se io ho fatto cento atti di odio e 

dico: voglio fare cento atti d’amore per ritornare al livello morale cui 
ero prima, è feroce dire che sto scontando una punizione. È la volon-
tà del mio Io che vuole compensare! Lasciamo stare queste parole 
così anticristiane e punitive: il castigo non esiste. Ognuno può casti-
gare soltanto se stesso buttandosi giù moralmente, e può premiarsi 
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ritirandosi su. Il Cristo prende su di sé le conseguenze rovinose 
nell’oggettività del cosmo, altrimenti da lungo tempo avremmo un 
mondo inabitabile. Abbiamo in mano dei testi che cominciamo appe-
na adesso a guardare nella loro scientificità oggettiva e cristallina. 
Le conseguenze dentro l’uomo vanno lasciate a lui: se io, in cerca di 
assoluzione, vado in confessione dal sacerdote che passa un colpo di 
spugna sulla mia anima, sia io che il sacerdote stiamo dicendo che io 
non sono responsabile, che non porto nessuna conseguenza delle mie 
azioni, proprio come un bambino. Questa concezione della confes-
sione non va bene nello stato adulto. 

1,30 “Questi è colui del quale io vi ho detto: Dopo di me viene un 
uomo che è sorto prima di me perché è il mio prototipo.” 

Adesso il Battista narra ciò che aveva già detto ai discepoli, e questa 
frase l’abbiamo già commentata: il Cristo non sorge nel tempo, si 
presenta sulla scena visibile dopo il Battista, ma come realtà spiri-
tuale vige fin dai primordi. Nella realtà iniziale era operante il Lo-
gos, perché è il prototipo dell’umano. Il prototipo sta all’inizio, è il 
progetto. Nel Cristo è contenuto tutto il progetto dell’umano perché 
lui è il progettatore. Battista si sforza di far capire che il Cristo è la 
somma totale dell’umano, è il paradigma.

1,31 “E io non l’ho visto prima, ma affinché si manifestasse a 
Israele per questo io sono venuto a battezzare nell’acqua.” 

È la prima volta che vedo quest’uomo, dice Giovanni ai suoi disce-
poli: io ho solo sentito parole che mi hanno ispirato il mio compito di 
indicare al popolo ebraico il Messia tanto atteso. E il compito fonda-
mentale del popolo ebraico era di far sorgere una corporeità fisica 
consona al Logos, soprattutto per quel che riguardava il cervello: che 
fosse un cervello atto a farsi strumento per il pensare del Logos. Il 
tipo di cervello della corporeità ebraica è stato il primo capace di un 
pensiero razionale, del tutto incarnato nei suoi aspetti negativi e po-
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sitivi, presupposto fondamentale per l’incarnazione del Logos. Tutti 
i popoli circostanti non avevano questo tipo di cervello: anche i gre-
ci, che sono stati i primi filosofi, avevano un cervello malleabile e 
aperto per i concetti: ma proprio per questo il Logos greco non è 
ancora del tutto incarnato, e perciò il Cristo non era ancora venuto. 
Aleggiava intorno al cervello. Invece da Abramo in poi era sorta una 
corporeità che permetteva all’essere umano di compenetrare in tutto 
e per tutto il cervello. Questo è stato il contributo fondamentale del 
popolo ebraico, più fondamentale ancora della Legge mosaica, che è 
valida per tutti; invece la sua corporeità, con quel cervello specifico, 
è stata possibile soltanto tenendo puro il sangue ebraico: questo è il 
mistero. E perciò l’ira di Iavhè nel Vecchio Testamento quando il 
sangue rischiava di diventare impuro mettendo così in forse la cor-
poreità necessaria per l’incarnazione del Logos. 

“...affinché si manifestasse a Israele”: φανερωθη (faneròte), di 
nuovo il verbo φανειν (fanèin) dell’Epifania. Viene detto con tutta 
chiarezza che la manifestazione del Logos a Israele, e poi a tutta 
l’umanità, avviene durante il battesimo nel Giordano, e non che s’è 
già incarnato trent’anni prima. E per questo, dice il Battista, io sono 
venuto “in acqua immergendo”: βαπτίζω (baptìzo) significa “im-
mergo”. Il battesimo odierno non è più per immersione, è diventato 
un gesto simbolico, mentre allora era un’esperienza fortissima, quasi 
di morte.

Riprende la testimonianza indiretta: 

1,32 “E dette testimonianza Giovanni dicendo: Ho visto lo spiri-
to che discendeva come colomba dal cielo e rimaneva su di lui.” 

Lo spirito discende nella forma immaginativa di una colomba. L’a-
gnello è la qualità del Cristo, la colomba dello Spirito Santo che il 
Cristo viene a portare dentro ogni essere umano. Επ’αυτον (ep’au-
tòn): su di lui; ecco l’Epifania, la visione reale del Battista che, nel 
battezzare Gesù, ha visto lo spirito discendere e permanere (μανειν, 
manèin) su di lui: quindi è un’inabitazione duratura del Cristo in 
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Gesù, non transeunte. Avere un’ispirazione dal Cristo per due minu-
ti è diverso che rimanere congiunti con lui fino alla morte. In Steiner 
si distingue fra incarnazione e incorporazione: l’incorporazione è 
passeggera. Per esempio Tommaso d’Aquino ispira un domenicano 
dopo la sua morte: questo domenicano scriveva per due o tre ore di 
fila, era in una specie di possedimento in positivo, ma ciò che scrive-
va erano più pensieri di Tommaso che suoi. Questa è l’incorporazio-
ne. L’incarnazione, quella che facciamo tutti noi nascendo, è invece 
un congiungersi permanente del nostro spirito col corpo, fino alla 
morte. Questo carattere di durevolezza viene espresso col “restare su 
di lui.” Ogni parola del testo va messa sul bilancino dell’orefice. 

1,33 “E io non lo conoscevo, ma colui che mi ha mandato a bat-
tezzare quello mi disse: Colui sul quale vedrai lo spirito che di-
scende dall’alto in basso e che permane su di lui, quello è colui 
che battezza nello spirito santo.” 

Colui che lo ha mandato a battezzare, la fonte ispiratoria del Battista, 
è una voce: e al Battista basta questo, non deve sapere per forza di 
chi fosse quella voce. Ma quella era la voce del suo Io eterno, era 
quindi Elia nel quale parla Javhè. Il Battista è sempre sotto l’ispira-
zione del suo Io superiore, che è Elia.

I.: Come? Puoi spiegare meglio?
A.: Il Battista è una personalità transeunte.
I.: Ma anche Elia lo è stato.
A.: Certo, ma qui si tratta dell’individualità eterna. Non ho detto: 

è soltanto Elia. È lo spirito del Battista, che è lo stesso di Elia ed è lo 
stesso di tutte le personalità assunte di incarnazione in incarnazione. 
Soffermiamoci adesso sulle ultime parole di questo versetto: 
πνευματι αγιω (pnèumati aghìo), spirito santo. Alla parola spirito 
viene adesso aggiunta la parola “santo”. Il Battista vede lo spirito 
scendere: finché è lo spirito del Cristo non c’è bisogno di dirlo “san-
to”, perché il concetto di “santo”, di “sacro”, è quello di uno spirito 
non gestibile dal di fuori, intoccabile. L’aggettivo “santo” subentra in 
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riferimento allo spirito incarnato: è lo spirito individualizzato che 
diventa il sacrario di ogni persona dove non è più permesso ingerirsi 
dal di fuori. È sacro. Quindi lo spirito diventa sacro nella misura in 
cui si interiorizza e individualizza: nel momento in cui io intacco lo 
spirito di un altro essere umano lo dissacro, ne ledo il carattere di 
libertà. Spirito santo è lo spirito individualizzato, così sacro che non 
è permesso a nessuno di disporne dal di fuori. Tutti i peccati possono 
essere perdonati tranne quello contro lo spirito santo: quello bisogna 
pareggiarlo. È lo spirito della libertà individuale e ogni ingerenza è 
una dissacrazione. 

1,34 “E io vidi e ho testimoniato che costui è il figlio di Dio.”

che discende da lontano per diventare il figlio dell’uomo. In quanto 
Cristo è ancora figlio di Dio, in quanto Spirito Santo è figlio dell’Uo-
mo. Però il Battista, che è ancora nella prima parte dell’evoluzione e 
la conclude, parla del figlio di Dio. Fare del figlio di Dio il figlio 
dell’uomo sono affari del Cristo, che comincerà a lavorare. Ci sono 
tante manipolazioni, tante variazioni nei testi in merito all’espressio-
ne “figlio dell’uomo”. Del resto, non c’è quasi nessun versetto che 
non presenti varianti da manoscritto a manoscritto e questo fa parte 
del cristianesimo petrino dove lo spirito è andato a finire tutto sulla 
carta. Per ricostruire il testo pulito pulito dovremo aspettare di leg-
gerlo tutti nella Cronaca dell’akasha, nel Libro della Vita: allora ve-
dremo spiritualmente ciò che il Cristo ha detto. 

I.: Allora la fotocopiatrice è stata proprio un’invenzione divina!
A.: Ci ha salvato in calcio d’angolo!
Abbiamo fatto il primo terzo del secondo giorno, vv.29-34, che è, 

come vi dicevo, la testimonianza di Giovanni. Il secondo giorno co-
mincia con la chiusura della prima metà dell’evoluzione: Giovanni 
dà testimonianza che gli è stato dato il compito di essere l’ultimo 
rappresentante del vecchio impulso evolutivo e di indicare il nuovo. 
È lui il Cristo, dice, e allora è importante che io diminuisca e lui 
cresca: si chiude il Vecchio Testamento. Il passaggio successivo è 
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questo: come il Battista aveva avuto certi discepoli, li aveva battez-
zati facendo sperimentare loro il battesimo retrospettivo, della me-
moria, così questi discepoli devono ora passare al Cristo: deve avve-
nire l’incontro dei discepoli del Battista col Cristo. Basta essere miei 
discepoli, adesso seguite lui! È tutto molto bello e logico. Ora vedia-
mo come il senso del discepolato del Battista sia quello di sfociare 
nel discepolato del Cristo. Il senso del Battesimo di Giovanni è di 
essere stati preparati a ricevere il battesimo del Cristo. 

Una pausa, adesso.

*************

1,35 “Il giorno dopo (il secondo giorno) Giovanni stava ritto con 
due dei suoi discepoli,”

1,36 “e guardando (all’essere interiore del) Gesù che camminava 
dice: Guarda l’agnello di Dio.” 

Giovanni non stava semplicemente, ma “stava ritto”, ειστηκει (ei-
stèkei): è la bella colonna dell’Io conscio di sé. Εμβληψας (enblèpsas) 
viene da ενβλεπω (enblèpo) che significa: guardare dentro, guardare 
nell’intimo: quindi Giovanni, guardando al Cristo dentro il Gesù, 
ripete per i due discepoli le stesse parole che prima aveva pronuncia-
to in modo universale per tutti: scorgi l’agnello di Dio. 

1,37 “E i due discepoli ascoltarono lui che diceva questo e si mi-
sero a seguire Gesù”. 

Fa effetto la parola di Giovanni: i discepoli erano talmente colmi di 
fiducia nel Battista, avevano fatto un tale cammino con lui, che sen-
tendolo ripetere apposta per loro queste parole cominciano a seguire 
il Gesù nel quale si è incarnato il Cristo. Arriva adesso la prima pa-
rola del vangelo di Giovanni riferita al Cristo incarnato: στραφεις 
(strafèis), che vuol dire “rivoltosi”. Se prendiamo questo rivolgersi 
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solo fisicamente è poco convincente: perché doveva voltargli le spal-
le? Se invece lo prendiamo spiritualmente, sta ad indicare che dove 
il Cristo compare sulla scena c’è sempre la svolta dell’evoluzione. Il 
passaggio da Giovanni a Gesù Cristo è l’inversione di marcia. 

1,38 “Gesù volgendosi (facendo un’inversione), e vedendo che lo 
seguivano dice ad essi: Che cosa cercate? Essi allora dissero a 
lui: Rabbì, che tradotto significa Maestro, dove permani?”. 

Anche i discepoli hanno fatto l’inversione da Giovanni al Cristo, ini-
zio di tutta l’evoluzione futura. In questo versetto sono espresse an-
che le prime parole che il Cristo pronuncia attraverso la bocca di 
Gesù, ed è bellissimo che inizi a parlare ponendo una domanda, in 
modo da suscitare una risposta. È importante che il primo parlare del 
Cristo non sia una risposta, altrimenti resteremmo nel Vecchio Te-
stamento. “Che cosa cercate?”. I manoscritti qui oscillano: alcuni 
dicono “chi” cercate, altri “che cosa” cercate. Ora, senza farla lunga, 
se il Cristo dicesse “chi cercate?”, la domanda sarebbe un po’ retori-
ca, perché già deciderebbe che quegli uomini stanno cercando qual-
cuno; se invece la domanda è genuina e aperta a ogni tipo di risposta, 
dev’essere “che cosa cercate?”. Dire “chi” restringerebbe enorme-
mente il campo all’uomo che cerca, orientando già la risposta. Il Cri-
sto si presenta all’umanità ponendo la domanda: uomo, che cosa cer-
ca il tuo essere? È il conosci te stesso. La domanda posta alla base 
dell’autoconoscenza è: che cosa cerco? per che cosa sono fatto? che 
tipo di potenzialità c’è in me? La potenzialità è la ricerca, l’attuazio-
ne è il trovare. Quindi la prima espressione del Cristo mette in luce 
che non è venuto a portare qualcosa di estraneo all’uomo: basta che 
l’uomo comprenda sempre meglio per che cosa è stato creato per 
accorgersi che il Cristo gliela porta incontro. E l’uomo cerca se stes-
so, la sua pienezza. Bello e semplice. Che cercate? Che volete? Que-
sta domanda lascia liberi nel modo più assoluto perché rimanda a se 
stessi. Segui la tua sorgente interiore: se sei creatura del Logos, la 
risposta del Logos non ti viene dal di fuori. Un’osservazione: il testo 
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prima dice che sono due i discepoli del Battista che incontrano il 
Cristo, che lo seguono addirittura, e non ci dice chi sono. Poco dopo 
dice: uno dei due era Andrea. E l’altro? L’altro era lui, l’autore del 
vangelo di Giovanni.

I.: Ma è sicuro?
A.: No. Fatti due pensieri, però. È singolare il fatto che venga men-

zionato solo uno dei due discepoli. Inoltre, se vengono descritti tanti 
particolari, chi descrive deve essere stato presente. “Essi allora disse-
ro a lui: Rabbì, che tradotto significa Maestro, dove permani?”. Il 
Cristo si presenta da Maestro: Giovanni ha detto loro di seguirlo, l’ha 
chiamato l’agnello di Dio e sanno di non rischiare chiamandolo Rab-
bì. Rabbì è una parola ebraica e il vangelo greco la traduce quindi in 
greco: Διδασκαλος (didàskalos). Rabbì, που μενεις (pu mèneis?), do-
ve permani? Così c’è scritto, non “dove abiti”. Dove sei di casa? inten-
dono dire, ma spiritualmente. Dove ti troviamo? Qual è il tuo posto 
nel mondo, quale la tua “mansione” (da maneo)? Qual è il tuo posto 
immanente, costante? La risposta del Cristo è molto enigmatica: 

1,39 “Egli dice a loro: Venite e vedrete. Vennero e videro dove 
permaneva, rimasero con lui per tutto quel giorno, era infatti 
l’ora decima (del tipo dieci).” 

Il Cristo non risparmia mai all’uomo l’esperienza che deve fare, non 
gli risparmia la ricerca della libertà, non dà mai risposte bell’e fatte: 
indica sempre un cammino. “Venite e vedrete”, tutte azioni da fare. 
Sollecitare la libertà umana è il senso del Cristo: non cerca ricezione 
ma vuole tirar fuori il massimo di cui l’essere umano è capace. È la 
differenza rispetto alla conduzione pedagogica in chiave di grazia: 
ora è sempre più importante ciò di cui l’uomo diventa capace. Venite 
e “vedrete”, dice, non “vedete”: quindi nel processo del venir dietro 
li porta a vedere. La sequela del Cristo è l’apprendimento della visio-
ne spirituale. 

Ricorderete che la morte del Cristo è avvenuta all’ora nona. In 
quei tempi partivano a contare dal sorgere del sole e la chiamavano 
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l’ora prima (per noi sono le sei del mattino); mezzogiorno era l’ora 
sesta, il tramonto la dodicesima. L’ora nona sono le tre del pomerig-
gio (morte del Cristo). L’incontro dei primi discepoli col Cristo av-
viene all’ora decima. 

“Ora” significa: la posizione dell’Essere solare. Supponiamo che il 
testo presupponga (ed è vero) che nel Logos si esprima la totalità del-
le forze del sistema planetario. I discepoli chiedono: dove permani? In 
quale stazione sei? Statio è un permanere, no? Venite e vedrete, ri-
sponde il Cristo. Passano un giorno con lui e si rendono conto che la 
stazione in cui si trova l’Essere del Sole, a quel punto dell’evoluzione, 
ha il carattere spirituale dell’ora decima, è “come” l’ora decima (ως, 
os, significa “come” e non “circa”). L’ora decima è quella in cui il 
sole fisico sta per tramontare per far posto al Sole spirituale. In altre 
parole, i discepoli fecero l’esperienza che, mentre in tutti i millenni 
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passati era decisivo il Sole in quanto splendente nel cosmo, da quel 
momento in poi questo Sole sarebbe sparito per rilucere dal di dentro. 

Siamo al secondo dei tre giorni dell’iniziazione: l’ora nona è il 
primo di questi tre giorni, la decima è il secondo, l’ora undicesima è 
l’ultimo: poi comincia il cambiamento, la presenza spirituale del Sole. 
Nei vangeli, soprattutto nei sinottici, viene detto spesso: “dopo calato 
il sole, cominciò a far miracoli”; l’operare spirituale dell’Essere del 
Sole presuppone che si ritiri l’operare del sole fisico. Il Sole a mezzo-
giorno significa: il Logos si è fatto carne, illumina tutte le cose; il 
Sole a mezzanotte è la spiritualizzazione della materia. E vedremo 
che c’è un incontro nel quarto capitolo con la samaritana, a mezzo-
giorno, e ce n’è un altro nel terzo capitolo, con Nicodemo, a mezza-
notte: il mondo come percezione sensibile e il mondo come pensieri, 
come concetti spirituali. I primi due discepoli fanno l’esperienza di 
questa inversione del modo di operare del Sole: in tutto il periodo 
prima di Cristo c’era una conduzione da fuori, e dunque il Cristo non 
veniva visto in questo o quest’altro popolo, ma veniva visto fuori, 
nell’astro solare che illumina tutto il mondo; adesso fanno l’esperien-
za dell’Essere del Sole che viene interiorizzato, che si fa spirituale – e 
se non vi convince quello che vi sto dicendo, provate a chiedere a 
qualche teologo che cosa significhi questa ora decima. I discepoli ri-
masero con lui quel giorno e dopo aver ripassato spiritualmente il 
carattere di tutte le ore, di tutte le stazioni del Sole, compresero che 
l’ora dell’incontro col Cristo è quella del passaggio dal Sole esterno a 
quello interno. E questa ora è divisa in tre ore: se l’articoliamo ancora 
di più, la dividiamo in tre ed è l’ora mediana: l’ora decima. Perché la 
terza sarà poi a Cana di Galilea, che sarà il terzo giorno (undicesima 
e dodicesima ora). Il testo non è sempre facile.

1,40 “Era Andrea, il fratello di Simon Pietro, uno dei due che 
avevano udito da Giovanni e avevano seguito lui.” 

1,41 “Costui trova per primo il proprio fratello Simone e dice a 
lui: Abbiamo trovato il Messia, che tradotto significa Cristo ”



185

adesso non abbiamo più il Battista che fa da tramite, ma sono i disce-
poli stessi che aiutano gli altri a seguire il Cristo. Ogni essere umano 
è in grado di aiutare l’altro a trovare il Cristo, perché ognuno lo por-
ta in sé. Se l’unico tramite fosse il Battista dovremmo tutti ricorrere 
a lui, ma il compito del Battista è finito, e Andrea stesso è in grado 
di dare un’idea a suo fratello Pietro dell’esperienza che ha fatto: “Ab-
biamo trovato il Messia”; perbacco! come se niente fosse! Abbiamo 
trovato il Messia! Ma allora, per affermare questo, che esperienza ha 
fatto, Andrea? Andrea ha trascorso un giorno col Cristo, ha fatto 
l’esperienza di tutti i caratteri dei dodici impulsi dello Zodiaco, ha 
sperimentato in compagnia del Sole-Cristo tutte le posizioni del So-
le, ha capito che la posizione di riferimento è l’ora decima... La som-
ma di tutto ciò per Andrea significa: abbiamo trovato il Messia, ab-
biamo fatto l’esperienza che l’umanità si trova alla svolta, che l’attesa 
si sta compiendo. Deve aver fatto un’esperienza profondissima, An-
drea, per dire con questa certezza: abbiamo trovato il Messia! 

Messia, mesciàch, significa: l’unto. In ebraico – ed etimologica-
mente è così un po’ in tutte le lingue – la radice verbale mescià signi-
fica massaggiare, ungere. Il participio è mesciàch, l’unto. In greco 
ungere si dice χριζω (chrìzo), participio Χριστος (Christòs), l’Unto, il 
massaggiato. L’unzione a quei tempi veniva fatta soltanto con l’olio, 
quale pura forza solare. C’erano tre tipi fondamentali di esseri umani 
per i quali era assolutamente indispensabile essere intrisi di forze 
solari, in modo da poter rappresentare unicamente l’Essere del Sole 
quando operavano nell’umanità: erano i re, i profeti e i sacerdoti. Il 
re perché doveva governare secondo le leggi del Sole l’andamento 
della società umana; il profeta perché doveva preannunciare gli 
eventi futuri in consonanza con le leggi del Sole; e il sacerdote che 
per eccellenza non ha il diritto di rappresentare nulla di personale 
ma tutto ciò che si esprime in lui è un puro operare divino – ancor 
oggi l’essenza dell’ordinazione sacerdotale è l’unzione delle mani. Il 
re, il profeta e il sacerdote sono uomini che spariscono in quanto 
esseri personali e attraverso di loro l’Essere del Sole opera sulla Ter-
ra. Chiamare il loro Messia l’Unto, significava per gli ebrei chiamar-
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lo re dei re, sacerdote di tutti i sacerdoti, profeta di tutti i profeti. Il 
Padre dei cieli che abbraccia l’eternità dell’evoluzione, che cosa ha 
creato in mezzo al cosmo in cui siamo? Un Essere, un astro fatto 
tutto di unzione: il Sole. Il Sole è il grande Unto del Padre. L’Essere 
del Sole è l’unzione, è l’Unto degli unti. L’uomo unge con forze sola-
ri, ma l’Unto che è l’origine di esse è l’Essere stesso del Sole, scatu-
rigine di tutte le forze regali, profetiche e sacerdotali. È sublime che 
la lingua ebraica che cercava una parola per l’immagine dell’Atteso 
di tutti i popoli si sia posata sul nome Unto Il cristianesimo ha ripre-
so la stessa parola – ah, se il cristiano sapesse che quando dice Cristo 
dice l’Unto, dice l’Essere del Sole! I discepoli dicono: abbiamo visto 
il Messia, abbiamo visto il Sole! Tramonta il suo operare esterno per 
venire interiorizzato: qui siamo tra l’ora nona e l’undicesima: siamo 
alla decima ora. Cosa dirà a sua volta Pietro? Nulla. Pietro a quei 
tempi non era così papale... 

1,42 “Lo portò da Gesù. Compenetrandolo col suo sguardo Gesù 
gli disse: Tu sei Simone, figlio di Giovanni, tu sarai chiamato 
Cefa, che si traduce Pietro.” 

Simone è il suo nome dall’Antico Testamento e adesso gli deve dare 
il nome che vale per dopo la svolta. Shamà significa: udire, ascoltare, 
obbedire: tu, Shimòn, eri l’uomo che obbediva alla Legge, che ascol-
tava la Legge: d’ora in poi ti chiamerai Pietro, pietra, perché i prossi-
mi duemila anni dell’evoluzione saranno quelli che faranno piomba-
re l’umanità, per lo meno come impulso proprio, dentro un punto 
morto. Non sarai Pietro perché ascolti un impulso esterno, ma sarai 
tu stesso Pietro. Il testo presuppone che perlomeno gli uomini di al-
lora sapessero che cosa significava Simone: l’obbediente (in dialetto 
lombardo, “obbedisci” si dice: dài ascolto...). Tu, Pietro, devi portare 
e guidare l’umanità nell’elemento petrino, morto, altrimenti l’indivi-
duo non avrà la possibilità di riconquistarsi tutto lo spirituale a par-
tire dal nulla; devi portare l’umanità al punto nullo di spiritualità, 
perché ogni uomo se la possa riconquistare in chiave di libertà indi-
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viduale. Tu sei Simone figlio di Giovanni, sei il prodotto di questa 
realtà giovannea (IOAN) che ha chiuso l’uomo nella sua anima: d’o-
ra in poi, e sulla base di questo, sarai chiamato Pietro (la tua chiama-
ta successiva sarà di essere Pietro). Pietro significa la roccia, il mine-
rale morto. “Tu ti chiamerai Cefa” 

Questo versetto conclude il nostro B, il secondo giorno: vv.35-42. 
Ci sono domande?

I.: Questi passaggi del secondo giorno corrispondono a qualcosa 
di iniziatico? 

A.: Il secondo giorno ha tre passi: ABC. Il primo è la testimo-
nianza di Giovanni, il secondo è il modo in cui Giovanni aiuta i suoi 
discepoli a diventare discepoli del Cristo, il terzo sarà come i disce-
poli se la vedono fra di loro e con il Cristo. Dico tre passi, perché 
ogni volta ricomincia dicendo: al secondo giorno, al secondo giorno, 
al secondo giorno. 

I.: Ma passare tutta una giornata con il Cristo non è un’iniziazione?
A.: Tutto è iniziazione, bisogna individuare ogni volta quali 

aspetti di essa. Il vangelo di Giovanni non è da dilettanti sull’artico-
lazione dei passi infiniti dell’iniziazione nei misteri del Logos.

I.: Potresti fare un esempio di peccato contro lo Spirito Santo?
A.: Il Cristo che invece di porre una domanda ai discepoli, desse 

una risposta. Perché mortificherebbe il loro attivare lo Spirito Santo 
e si sostituirebbe a loro. Tutto ciò che impoverisce l’individuo è un 
peccato contro lo Spirito Santo.

I.: Un chiarimento sulle incorporazioni. È lo channelling?
A.: Channelling è una parola inglese che significa “incanalamen-

to”. Arriva uno da fuori e ti dà un’incanalata! È il contrario di quello 
che accade qui: a me interessa, dove manchi un criterio che orienti il 
pensiero, di darvi gli strumenti, ma il lavoro non lo faccio io. Per ri-
spondere alla tua domanda è fondamentale intendersi sulla terminolo-
gia: ci sono Esseri spirituali che hanno interesse a usare l’uomo per il 
vantaggio proprio, per la loro evoluzione, e se non ci fossero non 
avremmo le controforze. Il cosiddetto channelling è uno di questi fe-
nomeni. I vangeli ne sono pieni: una delle attività fondamentali del 
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Cristo è quella di cacciare i demoni. Il concetto di demoni è quello di 
Esseri spirituali che posseggono l’uomo, ma la possessione non è in sé 
e per sé maligna: maligno è il fatto che i demoni non vogliono la mia 
crescita, vogliono usarmi. Ecco il male. C’è poi un’altra categoria di 
Esseri che si mettono al servizio dell’uomo, quindi l’inabitano, lo pos-
seggono, ma non per servirsi di lui a vantaggio della loro evoluzione. 
In quanto a terminologia, se il Cristo inabita l’essere umano possiamo 
chiamare anche questa possessione, ma possessione buona; egli non si 
serve di noi per la sua evoluzione, non ci usa: vuole la nostra evoluzio-
ne. Il concetto del peccato contro lo Spirito Santo dell’uomo è di ser-
virsi di questo spirito come strumento per la propria evoluzione.

I.: La chiesa allora fa questo, visto che senza fedeli non potrebbe 
esistere?.

A.: “La chiesa” è un concetto astratto: reali sono gli uomini della 
chiesa, e c’è prete e prete. Quando io generalizzo e uso la parola 
“chiesa”, mi riferisco all’elemento gerarchico-istituzionale della chie-
sa, non parlo mai di questo o quel sacerdote. Sulla santa sede di Roma 
si può dire che c’è un certo carattere, soprattutto a partire dagli ultimi 
dogmi dell’infallibilità ecc., che è stato abbinato fortemente al potere 
di questo mondo. Però è un’affermazione su un’istituzione, non sugli 
individui singoli. Non giudicate, dice il Cristo: l’affermazione sui sin-
goli non è permessa, nessun uomo è in grado di giudicarne un altro. 
Mai. Chi di noi conosce il cuore, la moralità, l’interiorità di una per-
sona? Già siamo fortunati se riusciamo a dare un giudizio più o meno 
oggettivo su noi stessi. Possiamo formulare giudizi sull’oggettività di 
un’istituzione, su come opera, ma allora le affermazioni non sono su 
chi è seduto sulla santa sede, ma sono sulla santa sede, che non è un 
individuo. La struttura di potere è impersonale, è l’elemento di pos-
sessione dove gli uomini perdono se stessi e devono agire secondo la 
logica intrinseca del potere. Il giudizio sull’oggettività del potere di 
certe strutture è un giudizio conoscitivo, mentre il giudizio sul singo-
lo è morale. Immaginate come è liberante sapere che nessuno ha di-
ritto di emettere giudizi morali su di me! Però ho il diritto di respin-
gere ogni giudizio morale su di me solo se io mi proibisco di 
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giudicare gli altri. Non giudicate per non essere giudicati, dice il Cri-
sto. Il giudizio su un altro uomo è il peccato totale contro lo spirito 
santo. L’interiorità dell’altro è sacra e intoccabile.

I.: Ma allora gli uomini possono essere dei contenitori?
A.: Lo sono nella misura in cui non gestiscono in proprio gli sti-

moli che vengono dal di fuori, ma li recepiscono e basta. Quando io 
credo e non mi sforzo di capire, sono un contenitore. E se sono un 
puro contenitore non sono nulla.

I.: Al v.30 “...dopo di me viene un uomo” la parola per uomo è 
ανηρ (anèr). 

Alla luce dell’accezione che avevi spiegato al v.13 per ανθρωπος 
(ànthropos), come mai il prototipo è detto ανηρ? 

A.: Ανθρωπος riguarda il tutto dell’evoluzione dell’uomo. Questo 
ανθρωπος va suddiviso in due: nella prima metà dell’evoluzione è 
passivo e nella seconda metà deve diventare attivo. Le lingue antiche 
esprimono l’attivo non riferendosi al maschio, ma al maschile in ogni 
essere umano: quindi ανηρ (genitivo ανδρος, andròs) è l’essere uma-
no che diventa attivo. Ecco il prototipo. E questo ανηρ riguarda sia i 
maschi che le femmine, ovviamente. Sarebbe da stupirsi se riferendo-
si al Cristo si usasse il termine ανθρωπος: non c’è mai, c’è sempre la 
specificazione sul lato attivo. Questo fa vedere quanto fossero precisi 
spiritualmente i linguaggi di allora. L’essere umano intraprendente è 
ανηρ. Ma siamo all’inizio della svolta evolutiva e perciò non significa 
che ora la Divinità non ha più nulla da fare: c’è chi si fa patemi d’ani-
mo per paura che l’uomo, assumendosi un minimo di responsabilità, 
sminuisca l’attività del Cristo, come se l’uomo pretendesse d’essere il 
nuovo reggitore. Cominciare ad aggiungere qualcosa da parte nostra 
significa anzi (potete fare l’analogia con la pubertà) che si creano 
molti più pasticci e la Divinità ha molto più da fare. È povertà menta-
le non vedere quanto da fare ha la grazia divina. L’agnello prende su 
di sé il peccato del mondo: e chi lo crea, il peccato del mondo? Noi. 
Solo esseri liberi sono capaci di peccato, di erranza. 

Auguro a tutti una buona cena.
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28 agosto 2001, sera

Siamo ancora al secondo giorno della triade, che si apre con la volon-
tà del Cristo di andare in Galilea. C’è una sorta di rispecchiamento 
fra la Palestina, come luogo geografico, e la figura umana, ed è im-
portante conoscerlo per saper collocare e interpretare i segni del Cri-
sto nel vangelo di Giovanni.

Nella figura umana abbiamo la testa (l’elemento del pensiero), il cuo-
re (l’elemento del sentimento) e gli arti (elemento della volontà). La 
testa della Palestina è la Giudea, perché la vegetazione in Giudea è 
quasi inesistente, c’è il deserto, c’è a Gerusalemme il luogo del te-
schio (Golgota)... tutto richiama l’attività del pensare, dello spirito. La 
sfera intermedia è la Samaria che rappresenta l’anima, l’elemento del 
sentimento; la Galilea, infine, è maggiormente l’immagine geografi-
ca della vitalità corporea. Giudea (forze del pensiero) e Galilea (forze 
della volontà) geograficamente hanno un carattere polare ancor oggi, 
anche come flora e fauna: niente pullulare di forze vitali nella Giudea, 
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mentre la Galilea è lussureggiante, e nell’essere umano rappresenta 
l’elemento istintivo di natura della volontà, il più profondo. Questa 
specie di essere umano geografico capovolto – non dimentichiamo 
che l’uomo è una pianta capovolta: nella pianta la testa sono le radici 
e gli organi di riproduzione sono in alto – indica che nei vangeli è 
importantissimo sapere se un evento avviene in Galilea, in Samaria o 
in Giudea, e di conseguenza sapere quando e come il Cristo si sposta 
tra un polo e l’altro. La Samaria è sempre di passaggio: lì il Cristo non 
si ferma; e ci sono segni del vangelo di Giovanni il cui carattere è 
tale che devono avvenire in Galilea e altri compossibili solo con la 
realtà della Giudea. Lo vedremo. Per esempio il paralitico: vi pare che 
sia un fenomeno di lussureggiare di forze o piuttosto di siccità? Sa-
rebbe una contraddizione avere questo segno archetipico del paraliti-
co in Galilea. Infatti avviene a Gerusalemme, in Giudea.

1,43 “Il secondo giorno voleva andare in Galilea e trova Filippo. 
E dice a lui Gesù: Seguimi.” 

Nel Logos c’è la volontà di interpellare gli elementi più profondi e 
bui dell’essere umano. La Galilea, abbiamo detto, rappresenta gli ar-
ti, la volontà. Ευρισκει (eurìskei), da ευρισκω (eurìsko), va tradotto 
“trova” e non “incontra”, perché è il verbo fondamentale del karma. 
È il primo incontro karmico del Cristo, in un certo senso, perché è 
lui che vuole andare in Galilea, e lì trova karmicamente Filippo. 
Cos’è il Filippo in ogni uomo? È una domanda legittima, perché i 
dodici apostoli sono le dodici forze fondamentali presenti in ogni 
uomo: ciascuno di noi le ha tutte e dodici, ma una è presente in modo 
privilegiato. Il Filippo ha dunque in sé anche gli altri undici apostoli, 
il Bartolomeo idem, e così via. Si tratta allora di tradurre i nomi dei 
dodici apostoli per capire cosa significano: i nomi, come ho detto più 
volte, avevano un significato ben preciso, erano parole del linguag-
gio. Filippo significa: “amico del cavallo”, e indica un amore animi-
co (φιλια, filìa). Prima di arrivare alla polarità che c’è tra Filippo e 
Andrea, mi premeva fare una parentesi sul numero 12 nel fenomeno 
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Cristo – e quindi anche nel fenomeno umano – e sul 7. Se l’incarna-
zione del Cristo riassume tutto l’umano, perché il Cristo è già di 
eoni oltre tutto quello che noi possiamo divenire, vuol dire che porta 
l’esuberanza dell’umano, tutto il possibile umano, dentro la nostra 
evoluzione. È chiaro allora che nel Cristo c’è un concentrarsi e armo-
nizzarsi dei 12 impulsi eterni dello Zodiaco, dei 7 movimenti plane-
tari (le 7 posizioni animiche fondamentali), del ternario particolaris-
simo e centrale Sole-Luna-Terra e poi dell’unità fondamentale che è 
la Terra, armonia nell’1 del 12 zodiacale, del 7 planetario e del 3 di 
Sole-Terra-Luna. Poiché il 12 rappresenta le 12 impronte fondamen-
tali dello spirito (non dell’anima!) – 12 modi di pensare, 12 visioni 
del mondo, 12 tipi di filosofia... –, impulsi eterni che si possono tro-
vare lungo tutta l’evoluzione, ha un carattere maggiormente essote-
rico: vale per tutti. Perciò i dodici apostoli sono prominenti nel van-
gelo: vengono tutti nominati, tutti intervengono ecc.

C’è poi un livello maggiormente esoterico, soprattutto nel vange-
lo di Giovanni, dove oltre ai dodici apostoli che rappresentano tutta 
l’umanità, c’è anche il settenario a rappresentanza dei pianeti: 7 figu-
re più esoteriche, che sono degli antesignani dell’evoluzione, una 
specie di discepoli iniziati ai misteri del Cristo. Questo settenario 
resta però in un certo senso nascosto, trattandosi proprio dei misteri 
dell’iniziazione. Proviamo a individuarne alcuni: il primo è Lazzaro, 
che non è uno dei dodici, ma del quale non si può dire che sia una 
figura di secondo piano: vi ho già accennato che è l’autore del van-
gelo di Giovanni. Un altro è Nicodemo, che incontreremo nel terzo 
capitolo. Un altro è Natanaele, che sta arrivando adesso, in questo 
primo capitolo. Un altro è Maria Maddalena, un altro è il paralitico, 
poi il cieco nato... Discepoli iniziati che precorrono i tempi. Ci sono 
misteri di trapasso fra il 12 e il 7: i pianeti sono sempre in congiun-
zione o in opposizione con i segni dello Zodiaco. Quando nel 12 
l’una o l’altra forza viene a mancare – per esempio quando Giuda 
nell’ultima cena riceve il compito di tradire il Cristo per rendere pos-
sibile la morte; Giuda esce e il testo dice: Satana entrò dentro di lui, 
uscì fuori ed era notte – in quel momento lì potremmo pensare: ma 
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allora sono rimasti in 11. No. È qui che c’è da chiedersi chi fosse “il 
discepolo che Gesù amava”, quello che ha posto la domanda: chi ti 
tradirà? Quello che ha reclinato la sua testa sul petto di Gesù e del 
quale viene detto “Gesù lo amava”, non è il Giovanni dei sinottici, 
uno dei 12, ma è Lazzaro. Pietro dice a Giovanni-Lazzaro, il disce-
polo che Gesù amava: “Chiedigli chi è che lo tradisce” (come se lui 
non fosse capace di domandare da solo) e il Cristo dice: è colui al 
quale darò il boccone. Quando Giuda esce restano in dodici: prima 
erano tredici. Quindi teniamo sempre presente che nei vangeli, sep-
pure nei sinottici sono prominenti i dodici, c’è anche il mistero molto 
più complesso dei sette discepoli iniziati che viene espresso nel van-
gelo di Giovanni molto più profusamente, perché in questo vangelo 
c’è una sfida più forte al pensare umano.

In questo contesto del 12 e del 7, dove si tratta anche di compren-
dere il mistero del nome, Filippo e Andrea – e lo vedremo anche nei 
discorsi dell’ultima cena quando ambedue intervengono a domanda-
re insieme a Giuda e Pietro – rappresentano una polarità, anche per-
ché sono i soli due nomi greci fra i dodici: gli altri sono nomi ebraici 
e aramaici. Il nome Filippo, Φιλιππος (Fìlippos), significa “amante 
dei cavalli” e Andrea, Ανδρεας (Andrèas), “la forza virile”. Che po-
larità è? Filippo rappresenta le forze del pensiero e Andrea quelle 
della volontà. Pensate al cavallo di Troia: i Greci hanno vinto la terza 
cultura, quella dei troiani, ultimo avamposto della cultura asiatica, 
con l’astuzia di Ulisse. Che significa? Le forze del cavallo sono le 
forze dell’intelligenza, del pensiero, perché a quei tempi si sapeva 
che queste forze sono inserite dentro le forze vitali (o eteriche), ne 
sono una metamorfosi. Le stesse forze all’opera dentro la carne, se 
liberate dalla carne, sono forze di pensiero. C’è una polarità assoluta 
tra forze di coscienza e forze vitali e perciò quando queste forze sono 
impegnate a lavorare dentro al corpo (dopo un pranzo, per esempio) 
non si possono avere contemporaneamente forze libere per pensare: 
bisogna smaltire la digestione. Allora le forze si disimpegnano dal 
corpo e l’anima può gestirle: diventano forze di pensiero. Nei tempi 
antichi c’erano ancora forze chiaroveggenti che potevano osservare 
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il corpo vitale (o corpo eterico) di ogni essere vivente: in particolare, 
attorno alla testa del cavallo si vedeva un’enorme testa eterica e per-
ciò si è sempre identificato il cavallo con le forze del pensiero.

I.: E l’aquila?
A.: L’aquila è la saggezza cosmica. Qui parliamo del pensiero 

umano. Se Filippo rappresenta le forze del pensiero, è legittimo che 
il Cristo si rivolga a lui con un’ingiunzione, dicendogli: “Seguimi”? 
Non è grave la cosa? No. Innanzi tutto lo dice “al pensante”, perciò 
non è lesivo della libertà perché Filippo è in grado di capire e se 
dunque non vuol seguirlo, non lo segue. Il Cristo si rivolge alle forze 
pensanti umane e dice: “Filippo, renditi conto nel tuo pensiero che 
l’intento evolutivo dell’essere umano è di seguire il Logos, di diven-
tare sempre più simile a lui”. Quando uno dà un ordine a una persona 
capace di pensare, è un ordine? Sì e no. Si sa che non è un automa. È 
intrinseca al Filippo la capacità di gestire ogni impulso che viene da 
fuori a partire dal pensiero. Ecco perché qui è legittimo. Vedremo 
che nella purificazione del tempio – che poi è la purificazione di 
tutto l’essere umano – ci sono tre sfere: quella della testa, che viene 
rappresentata dai volatili, le colombe (i pensieri volano liberi), poi 
quella del cuore (le pecore, in questo caso) e la sfera della volontà (i 
buoi). Vedremo che il Cristo, per quanto riguarda le pecore e i buoi, 
interviene direttamente; invece per quel che riguarda i pensieri (le 
colombe) non dispone lui, ma dice ai proprietari delle colombe: por-
tatele fuori. Non le sbatte fuori lui. Qui deve appellarsi alla libertà 
dell’uomo. In altre parole, dicendo a Filippo “Seguimi”, non pone un 
comandamento volitivo, ma un giudizio conoscitivo, perché la vo-
lontà primigenia dell’uomo è quella di seguire il Cristo. 

1,44 “Filippo era da Betsaida, la città di Andrea e di Pietro”. 

In ebraico Beth-zaidà significa “la casa dei pesci”. Il Sole si trovava 
allora nella costellazione dell’Ariete, ecco perciò l’agnello di Dio; l’a-
gnello è un ovino e quindi anche da questo punto di vista gli ebrei 
hanno scelto come animale pasquale l’agnello e non un bovino, per 
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esempio. Quelle del bovino erano le forze fondamentali del terzo perio-
do di cultura, quello egizio caldaico (vedi il Bue Api). Il passaggio dal 
bovino all’ovino, dal Toro all’Ariete, è proprio la Pasqua ebraica che fa 
passare l’umanità dal vitello d’oro degli egiziani all’agnello pasquale, 
alle forze dell’Ariete. Il Sole è nelle forze dell’Ariete quando il Cristo 
entra nella Terra: i dodici apostoli sono come precursori, attorno al 
Cristo, devono mostrare le vie future dell’umanità e perciò molti di loro 
sono pescatori, esseri umani che già anticipano l’impulso dei Pesci. 
Dopo l’Ariete il Sole va infatti nei Pesci, e il nostro tempo è appunto 
quello dei Pesci. Il prossimo ingresso sarà nell’Acquario, come sapete.

I.: Ma non lo siamo già?
A.: No! C’è parecchia gente che pensa di esserci già, perché è 

comodo: magari avessimo fatto metà delle cose che ci sono da fare 
nell’epoca dei Pesci! Quindi il Cristo entra nell’umanità nell’epoca 
dell’Ariete e si circonda di pescatori di uomini, perché pone i presup-
posti per le epoche che verranno, per l’umanità che affronterà l’epo-
ca dei Pesci in cui, guidata da Pietro il pescatore, entrerà sempre di 
più nelle profondità del materialismo. Questa Beth-zaidà, la casa dei 
pesci, è la città comune di Pietro, Andrea e Filippo. 

1,45 “Filippo trova Natanaele e gli dice: Colui del quale Mosè ha 
scritto nella legge e i profeti hanno parlato, l’abbiamo trovato. 
Gesù, figlio di Giuseppe, che viene da Nazaret.” 

È nel karma di Filippo di incontrare Natanaele, perché il suo compi-
to è di condurlo verso il Cristo, di fare da tramite per questo incon-
tro. È molto bello l’intreccio di mediazioni umane, il modo in cui si 
incontrano fra loro perché poi ognuno possa incontrare il Cristo. 

1,46 “Gli disse Natanaele: Da Nazaret può mai esser qualcosa di 
buono? Filippo gli risponde: vieni e vedi.” 

Nazaret è in Galilea. Natanaele è un nome aramaico: natanà signifi-
ca “ha dato, ha donato”, el, Elohim, è la divinità: Dio ha dato. Nata-
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naele significa: dono di Dio. Dicendo che Gesù viene da Nazaret, 
Filippo, agli occhi di un giudeo, lo squalifica: cosa può venire di 
buono dalla Galilea? Questo pregiudizio nei confronti della Galilea 
significa che c’era la consapevolezza che il futuro dell’evoluzione 
umana sarebbe venuto dalle forze della testa, e non da dove le forze 
lussureggianti e dormienti della natura, le forze buie della volontà, 
hanno la preminenza. Quindi la prima reazione di Natanaele è dire: 
cosa può venir di buono da Nazaret? Filippo ha infatti rincarato la 
dose: non solo dice che hanno trovato il Messia, colui di cui hanno 
scritto la Legge e i profeti, ma in aggiunta viene da Nazaret, è Gesù 
figlio di Giuseppe. Vedremo che in quasi tutti i capitoli del vangelo 
di Giovanni c’è la grossa domanda sull’identità di questo Gesù di 
Nazaret: non si sa da dove venga, non si sa chi siano i suoi genitori, 
non si sa chi sia in quanto a origine di sangue. Fa parte dell’evento 
del Cristo che le tracce della causazione dal di sotto vengano sciolte, 
per evidenziare che in questo fenomeno l’unica cosa importante è la 
causazione dall’alto. Sta a noi ora porre la domanda: il Cristo viene 
dalla Galilea o dalla Giudea? Né dall’una né dall’altra: proprio que-
sto è il punto fondamentale. Finché stiamo a disquisire se viene dalla 
Giudea o dalla Galilea teniamo l’occhio fisso sul Gesù, e il Cristo 
non lo vediamo. 

Anche per Natanaele, che verrà portato a fare questa scoperta, si 
tratta di cogliere quell’elemento fondamentale che non viene né dalla 
Giudea né dalla Galilea. Come ci arriverà? Lo vedremo tra poco. 
Intanto Filippo risponde al suo pregiudizio dicendogli: vieni e vedi. 
È la stessa risposta che il Cristo aveva dato ai primi due discepoli. 
Venite e vedrete: formatevi i concetti in base a percezioni vostre. 
Farsi concetti in base a percezioni altrui non serve a nulla perché se 
mancano le percezioni, si dipende da un altro. C’è qui l’importanza 
fondamentale del Verbo incarnato che lascia liberi proprio offrendo 
a ciascuno le percezioni; il Cristo non offre concetti, che sono il 
compito della libertà, ma offre percezioni. Esse sono provocazioni a 
pensare individualmente e attivamente, perché la percezione non 
contiene nulla. È il nulla di pensiero. Che cosa sia una percezione 
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non si può neanche dire perché nel momento in cui dico che cos’è sto 
esprimendo un concetto. La pura percezione di una rosa, che cos’è? 
Nulla, è la rosa senza concetto, e allora la rosa non c’è. La pura per-
cezione è un momento di addormentamento dello spirito e ci provoca 
al risveglio: nella percezione ho il nulla del mio spirito e questo mi 
provoca a risvegliarmi. La libertà umana si costruisce col coraggio 
delle percezioni. Io voglio farmi dei concetti soltanto sulle cose che 
percepisco io. Immaginate cosa capita quando le cose vengono rife-
rite di seconda mano. Già il primo a cui si raccontano non ha perce-
zioni proprie, e quindi si deve fare un concetto in base a come l’altro 
racconta le sue percezioni; poi colui che ha ascoltato, racconta a sua 
volta. Ma che cosa racconta? I suoi preconcetti, che sono concetti 
formati senza avere nessuna percezione propria. Immaginate questo 
processo riportato al quarto, quinto grado: non c’è più nulla di realtà 
oggettiva, tutto è arbitrario. Dove nei rapporti umani succedono pa-
sticci, bisogna avere il coraggio di dire: basta con questa catena, do-
ve si parla, si parla e si parla e mancano le percezioni; torniamo al 
punto dove ognuno ha il diritto di parlare soltanto delle cose che ha 
percepito, e deve dire che cosa ha percepito. Anche la semplice per-
cezione riferita di quello che un altro ha detto, non è mai precisa: per 
farmene un concetto reale dovrei essere stato presente e aver sentito 
con le mie orecchie. Altrimenti dovrei avere il coraggio di dire: no, 
questa è una faccenda sulla quale io strutturalmente non posso farmi 
concetti. Se gli esseri umani avessero il coraggio di creare concetti 
solamente dove hanno la percezione diretta, ci risparmieremmo il 
98% di tutti i pasticci sociali che ci sono. È l’unica via. E questa leg-
ge viene espressa in modo pulito nei vangeli: vieni e vedi. Dovete 
farvi percezioni vostre, altrimenti vi manca la base per i concetti. 
L’importanza delle percezioni proprie è la decisione del Logos di 
farsi carne; “il Logos si è fatto carne” significa: tutto ciò che è spiri-
tuale si è reso percepibile. Cioè pensabile. Se io penso senza avere la 
base della percezione speculo a vuoto, perché lascio la realtà. La 
somma del Logos che si è fatto percepibile è la somma del pensabile, 
però bisogna imporsi la disciplina interiore di pensare concetti solo 
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dove ci sono percezioni. Molte volte bisognerebbe trovare la forza di 
dire: se non hai avuto percezioni, non ti voglio neanche sentire. 

1,47 “Gesù vide Natanaele che veniva verso di lui e dice di lui: 
Guarda un Israelita verace nel quale non c’è inganno”. 

Il Cristo prende l’iniziativa: si tratta di aiutare Natanaele a conoscere 
se stesso e a fare anche una prima conoscenza del Cristo che ha da-
vanti. Potete meditare questo brano del vangelo da questo punto di 
vista: l’arte del Cristo di mettere a disposizione di Natanaele le per-
cezioni importanti per farsi i concetti giusti sia di sé sia del Cristo. 
Importante è anche quel “e dice di lui”: il Cristo non lo interpella 
direttamente, fa un’affermazione e questa affermazione per Natana-
ele è una percezione. 

I.: Ma non è un giudizio?
A.: Qualunque cosa sia. Se Natanaele dice: è un giudizio, fa un 

concetto sulla percezione che ha avuto. Il risuonare della frase del 
Cristo è una percezione per Natanaele. “Vedi (percepisci intuitiva-
mente) un Israelita verace nel quale non c’è inganno”. Non può avere 
il significato banale che troviamo nelle traduzioni: ecco un bravo 
israelita. E poi, se fosse questo il senso dell’esclamazione del Cristo, 
la risposta di Natanaele sarebbe incongruente, sarebbe del tutto in-
giustificato il suo sentirsi colto nella propria individualità unica. In-
fatti il concetto che Natanaele forgia sulla percezione delle parole del 
Cristo è: costui mi conosce nel mio essere intimissimo, ho a che fare 
con qualcuno che osserva lo spirituale. 

1,48 “Natanaele dice a lui: da dove mi conosci? Gesù rispose e gli 
disse: prima che Filippo ti chiamasse, ti ho visto mentre eri sotto 
l’albero del fico.” 

È evidente che il Cristo, dandogli del vero israelita, non deve aver 
fatto un’affermazione che può valere per centinaia e migliaia di per-
sone in tutta Israele; deve aver detto qualcosa che porta il sigillo 
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unico e inconfondibile dell’essere di Natanaele. È chiaro allora che si 
tratta di un linguaggio specialistico, tutto da capire, se vogliamo pre-
supporre che il Cristo non stia prendendo per i fondelli Natanaele. 
Questi sa benissimo che cosa vuol dire “sotto l’albero del fico”. Il 
Cristo non dice sotto “un” albero del fico, o sotto “questo” albero di 
fico; dice: sotto “l’albero del fico”. L’albero di fico in quanto realtà 
esterna materiale viene escluso. Per arrivare alla spiegazione esote-
rica, devo parlarvi del settenario dei gradi iniziatici che non ho la 
possibilità di fondare a partire dal pensiero: prendete perciò quel che 
dirò come informazione, come percezione. Sono argomenti che si 
possono studiare, anche se la tradizione sulle scuole iniziatiche è 
molto scarsa perché c’era il sigillo del mistero, del segreto, e colui 
che tradiva i contenuti dei misteri veniva condannato a morte. Plato-
ne, nella sua settima lettera, spiega perché certe cose accessibili a 
tutti le scrive, mentre quelle più profonde sarebbe un tradimento, una 
dissacrazione, una violenza, un misfatto, scriverle. Nell’antichità ciò 
che era valido per tutti – la parte essoterica – la si poteva scrivere, 
mentre quella esoterica no (questo vale anche per Aristotele): finché 
si trattava di contenuti spirituali non c’erano pericoli, erano per tutti. 
C’erano poi altri contenuti che avevano meno a che fare con la teoria, 
ma riguardavano il cammino morale in base al quale si acquisivano 
certi poteri taumaturgici. Se si tradiva la via verso quei poteri, qual-
cuno avrebbe potuto impadronirsene senza aver fatto il cammino 
morale che, solo, consentiva di servirsene per il bene dell’umanità: 
costui, allora, se ne sarebbe avvalso per il danno proprio e degli altri. 
I segreti sui poteri che si acquisiscono con la trasformazione del pro-
prio essere e delle forze della propria volontà, venivano confidati 
soltanto a persone che avevano i presupposti giusti e che venivano 
introdotte ai misteri attraverso classi di preparazione. Queste cose 
Natanaele dimostra di saperle perché nel momento in cui il Cristo lo 
individua come un “Israelita”, cioè come un iniziato al quinto grado, 
si vede compenetrato e riconosciuto in tutto e per tutto. 

Ripeto: ora butto qui elementi di esoterismo che non posso fonda-
re più di tanto perché la tradizione è scarsa. Parleremo della termino-
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logia dei gradi di iniziazione che valgono per la cultura ebraica e che 
non valgono, per esempio, per quella indiana o persiana. Cominciano 
ad essere validi per la cultura caldaico, babilonese, assira ed egizia-
na; questo settenario di gradi lo troviamo anche dopo Cristo in tutta 
l’area del Danubio, dove c’erano i misteri di Mitra. In questa sfera di 
trapasso fra l’Asia e l’Europa (che comprende anche i greci) c’era in 
molte scuole, non in tutte, l’individuazione di sette gradi iniziatici:

1. Il corvo. L’iniziato al primo gradino era un “corvo”. Nelle fiabe 
il corvo ha la funzione di fare da ponte fra il mondo esterno e quello 
interno. Al primo gradino gli iniziati dicevano ben poco all’inizian-
do, perché quest’ultimo faceva ancora da tramite fra il mondo ester-
no e quello interno alla scuola. Poi, quando veniva a sapere un po’ 
più di cose, passava al grado successivo.

2. L’occulto. Adesso cominciava a sapere cose che doveva tenere 
per sé. Ecco l’occulto. Il gradino dell’occulto era quello dove si veni-
vano a sapere verità che era proibito dire fuori perché sarebbero sta-
te pericolose. 

3. Il guerriero. Il miles, il milite. A questo punto del cammino 
iniziatico si conseguiva la capacità di lottare e difendere le verità qua-
lora venissero aggredite dal mondo esterno. Al terzo gradino si co-
minciava ad essere un rappresentante verso il mondo di queste verità 
occulte con la capacità di ingaggiare le proprie forze di volontà per 
difenderle. A questo punto bisognerebbe tirare una riga: dal primo al 
terzo grado, infatti, i contenuti acquisiti sono universalmente validi, 
mentre dal quarto in poi si va più a fondo perché si entra nel merito di 
impulsi magici che operano, per esempio, nei diversi popoli. Modi 
particolari, magici, di operare del sangue, del sistema nervoso, ecc.

4. Il leone. Dal quarto in poi c’è un’identificazione con le forze 
operanti dentro un gruppo di persone. Si comincia con una tribù. Al 
quarto gradino si dava all’iniziato il nome della tribù: egli ne imper-
sonava le forze. Nell’Antico Testamento c’è la dicitura: il leone della 
tribù di Giuda. Al quarto gradino era purificato, aveva superato il 
suo bagaglio personale di intenti e brame a un punto tale da farsi ri-
cettacolo delle forze operanti valide per tutta una tribù.
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5. Il nome del popolo. L’iniziato diventa ricettacolo di forze anco-
ra più potenti: è come un veicolo delle forze magiche che operano in 
tutto un popolo, e perciò gli si dava il nome stesso del popolo. Se era 
ricettacolo delle forze dell’Arcangelo del popolo persiano si chiama-
va Persa; se lo era del popolo ebraico si chiamava Israelita... E Cristo 
dice di Natanaele: ecco uno schietto Israelita. E Natanaele capisce 
che il Cristo sa e quindi deve esser iniziato ancora più in alto. 

6. L’eroe solare. Qui abbiamo a che fare con tutti i popoli, non più 
con uno solo, perché il Sole è l’astro che illumina tutti i popoli. L’ini-
ziato veniva chiamato eliodròmo, il corriere del Sole. Colui che corre 
con il Sole. O anche eroe solare, perché abbraccia l’operare di tutti i 
popoli. Lo spirito di tutti i popoli è il Logos. 

7. Il Padre. Nella terminologia cristiana il Padre è il livello dello 
Zodiaco; l’eliodròmo o eroe solare è il livello del sistema solare; l’i-
sraelita è il livello di un popolo particolare di questo sistema solare e 
al quarto livello siamo nella cellula di un lignaggio di sangue (il leo-
ne). Poi l’individuo singolo, nelle sue forze di volontà (il milite), di 
sentimento (l’occulto) e di pensiero (il corvo). Nella terminologia cri-
stiana, sempre andando indietro: Padre (7), Figlio (6), Spirito Santo 
(5), l’anima di gruppo al centro(4) e poi l’uomo singolo, tripartito 
(3,2,1).

Torniamo al fico, anzi sotto il fico. Vi ricordate l’albero del fico 
in paradiso? E le foglie di fico? Dobbiamo ora staccare i pensieri 
dalla fisicità materiale dell’albero e coglierne l’essenza spirituale. 
L’elemento fondamentale è lo zucchero: συκον (sykòn), il fico, signi-
fica anche “dolce”. Lo zucchero è il risultato di tutta l’alimentazione: 
tutto ciò che noi mangiamo viene trasformato in zucchero. Fonda-
mentale per l’alimentazione è che in partenza i cibi siano il meno 
possibile ricchi di zucchero, altrimenti l’organismo non ha nulla da 
trasformare. Un organismo che abbia bisogno di molto zucchero è 
più debole perché ha meno capacità di trasformare ciò che ingerisce 
in zucchero: ha bisogno che ci sia già, lo zucchero. E vedremo che la 
samaritana, immagine dell’anima e della ricettività che rappresenta 
tutto il passato umano, si trova a vivere nell’impulso del pozzo di 
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Giacobbe che sta nella cittadina di Sychar, forze dello zucchero. Che 
significa, allora: ti ho visto sotto l’albero del paradiso, sotto lo zuc-
chero? Significa: ho visto in te un iniziato dell’iniziazione atavica 
dove lo zucchero è dato e non conquistato. Uno dei significati più 
importanti dell’albero del fico – l’albero sotto il quale il Buddha ha 
ricevuto la sua illuminazione: il bodhi, è il fico – è il cervello con la 
spina dorsale. Tant’è vero che certi pittori, (per esempio Meister Ber-
tram, che dipinge la serpe del paradiso con testa d’uomo) fino al 
quindicesimo, sedicesimo secolo, dipingono l’albero del paradiso in 
forma di spina dorsale col cervello sopra. 

Il paradiso concentrato è il nostro corpo: questo è il paradiso di 
ognuno di noi. Al centro ci sono due alberi: l’albero della conoscenza 
(cervello e spina dorsale col midollo spinale) ‑ e da quell’albero Ada-
mo ed Eva volevano la mela ‑ e poi ce n’è un altro, l’albero del siste-
ma nervoso simpatico che non dà conoscenza desta e conscia. La 
dicitura tecnica “ti ho visto sotto l’albero del fico” significa: non sei 
ancora “dentro”, sei sotto, sei congiunto col sistema simpatico non 
ancora col neurosensoriale. Nel momento in cui tu cogli i frutti 
dell’albero della conoscenza, àncori la tua coscienza al sistema neu-
ro sensoriale, cioè diventi capace di percezione e concetto. Nella pri-
ma metà dell’evoluzione l’essere umano era sotto l’albero del fico, e 
perciò doveva venire il Logos ad aiutare ogni uomo a ergersi da sot-
to l’albero del fico per entrarci dentro. “T’ho visto sotto l’albero del 
fico”. La fisiologia sa che c’è una specie di sistema nervoso, quasi 
parallelo, la cui differenza col sistema nervoso centrale è la stessa 
che c’è tra l’inconscio e il conscio. La grande svolta è di cogliere i 
frutti dall’albero della conoscenza: il sistema simpatico è l’albero 
della vita. Una conoscenza non-estatica è quela che si ha quando si è 
congiunti all’albero della conoscenza. La tua iniziazione, Natanaele, 
è di tipo estatico, e il senso della mia venuta è di permettere all’uomo 
di congiungersi con l’albero della conoscenza. “I vostri occhi si apri-
ranno, se mangerete dall’albero della conoscenza” disse il serpente, 
e vuol dire: avrete le percezioni, diverrete capaci di percezioni. Ecco 
il sistema neurosensoriale. Diventando capaci di percezioni divente-



203

rete come Dio, perché sarete capaci di pensiero. Nella Genesi ci sono 
proprio i gradini dell’evoluzione fisiologica dell’umanità, perché 
senza questa non ci può essere evoluzione spirituale. Questi testi 
danno sempre elementi di fisiologia in modo da poter verificare 
nell’autoesperienza ciò di cui si parla. Quindi l’albero della cono-
scenza è il sistema neurosensoriale e l’albero della vita è il sistema 
simpatico. Da qui si capisce (ma lo vedremo domani) perché in me-
rito a questo tipo di iniziazione estatica inconscia, che non si basava 
su percezione e concetto e dove l’uomo perveniva a sentirsi figlio di 
Dio, il Cristo dice: vedrete cose più grandi. Ci sarà un nuovo tipo di 
iniziazione, vedrete il cielo aperto e tutte le forze cosmiche al servi-
zio del figlio dell’uomo, consapevole e libero. Così terminerà il pri-
mo capitolo. 

Arrivederci a domattina, buona notte a tutti.
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29 agosto 2001, mattina

Siamo agli ultimi versetti del primo capitolo. 

1,49 “Natanaele rispose a lui: Rabbì tu sei il figlio di Dio, tu sei il 
re d’Israele”. 

Vediamo che Natanaele dà di primo acchito due caratterizzazioni del 
Cristo, a seguito delle sue affermazioni. Innanzi tutto si rende conto 
che il Cristo ha la capacità chiaroveggente di vedere il suo essere 
spirituale, proprio perché lo riconosce come una specie di incarna-
zione dello spirito del popolo israelita; Natanaele sa di essere “un 
Israelita” in quanto si è purificato da ogni aspetto personale e ha 
fatto degli ideali del suo popolo i propri; sa di portare in sé soltanto 
gli intenti evolutivi del popolo ebraico, sa di essere sotto l’ispirazione 
diretta dell’Arcangelo del popolo d’Israele; e sa che nell’Arcangelo 
d’Israele vivono tutti i compiti evolutivi e le intuizioni del popolo 
anche a favore dell’umanità. Se c’è un essere umano che si fa vascel-
lo e si lascia ispirare in modo puro da questi impulsi e poi li passa 
agli altri, gli altri, ascoltandolo, sentono parlare il proprio Arcangelo. 
Lo stesso vale per il profeta: i profeti cominciavano sempre le loro 
profezie con dabàr Jahvè, parola di Jahvè. Vuol dire: io sono uno 
strumento di Javhè. Natanaele dice: tu sei re d’Israele, non sei solo un 
passivo ricettore, ma sei sovrano, sei l’origine di queste ispirazioni. 
Non è che Natanaele sappia direttamente quali esperienze si faccia-
no al gradino superiore, altrimenti sarebbe iniziato a quel gradino: 
però ne conosce il nome, l’esistenza. 

L’altra caratterizzazione che Natanaele dà del Cristo – e qui pote-
te vedere come sia esatto ciò che dice Steiner sul settenario dei gra-
dini di iniziazione ‑ è quella di “Figlio di Dio” (sesto gradino), me-
glio ancora sarebbe la dicitura che compare in alcuni manoscritti: tu 
sei il figlio del Dio. La parola Dio in italiano è stata messa al maiu-
scolo perché si è voluto insistere sul fatto che ce n’è uno solo, invece 
si dovrebbe aver la possibilità di scriverla anche in minuscolo, questa 
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parola. Il Padre, il Dio, è l’ultimo gradino. Natanaele dice: Tu sei il re 
che governa al di sopra degli impulsi di un popolo, sei al gradino 
dell’essere solare, dell’eroe solare (eliodromo) che accompagna il So-
le e non si identifica con nessun popolo in particolare. È il concetto 
di universalità. 

I.: Che cosa vuol dire precisamente “senza inganno” riferito a 
Natanaele?

A.: “Senza inganno” significa senza inquinamento proprio, per-
ché l’egoismo sta nel mettere del proprio in ciò che dovrebbe avere 
carattere oggettivo. Un esempio concreto: la lingua non è questione 
di arbitrio, perché il creare una lingua è il compito cosmico di un 
Arcangelo, non degli esseri umani. Perciò, signore e signori!, vi ri-
cordo che c’è un Arcangelo della lingua italiana! Io ho sofferto mol-
tissimo per aver perso il contatto intimo con la lingua italiana verso 
la quale ho una passione viscerale. Ma il mio karma mi ha portato 
via dall’Italia. Chiedo ora a voi, che ci vivete qui in Italia: in fatto di 
lingua chi è stato l’italiano più puro, che non ha immesso nulla di 
inquinante nella lingua? 

I.: Forse Dante Alighieri. 
A.: La risposta è assoluta: Dante Alighieri. Nessun essere umano 

è mai stato sotto l’ispirazione cristallina dell’Arcangelo come lui. E 
per cogliere lo spirito della lingua (soprattutto della lingua italiana) 
non c’entra l’erudizione: è questione di forze del cuore. È la forza del 
cuore che mi fa dire: questo conio va bene, quest’altro no. Dante è 
uno schietto Italiano, ed è come uno schietto Israelita. Manzoni, pri-
ma di sciacquare i panni in Arno (cioè prima di studiare Dante) non 
si sentiva dentro la lingua italiana; se uno coglie la differenza tra la 
prima e la seconda stesura de I promessi sposi, vede che ne ha fatta 
di strada! Eppure non ha certo raggiunto Dante. Stando a questo 
esempio, che è così importante e ci riguarda da vicino perché vivia-
mo nel linguaggio, il mio convincimento è sempre stato questo: il 
toscano l’italiano ce l’ha nel sangue, non gli servono la mente e il 
cuore. Per me, ad esempio, che sono lombardo, la lingua materna non 
è stata l’italiano: mia madre faceva certi strafalcioni quando parlava 
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in italiano che a forza di umiliarsi alla fine non lo parlava più. Parla-
va solo in dialetto lombardo. Io mi ricordo che a sei anni, sette anni 
– mi facevo tre chilometri dalla cascina per andare a scuola – nella 
prima settimana piangevo, piangevo e piangevo perché c’erano appe-
si al muro dei quadrettini con disegnate varie cose e sotto c’era scrit-
to il nome. Una tragedia! Mi ricordo che c’era il quadrettino con di-
segnato l’imbuto, che io conoscevo bene perché ci mettevamo il 
vino: solo che a casa mia l’imbuto non si chiamava imbuto, ma tor-
taröl. Allora io dicevo a mia madre: vieni, vieni, che la maestra non 
sa come si chiamano le cose: il tortaröl lo chiama imbuto! Un lom-
bardo, se è fortunato, l’italiano ce l’ha nella mente perché l’ha impa-
rato e nel cuore se lo ama. Ma il toscano l’italiano ce l’ha nel sangue. 
Ecco l’italiano puro. 

I.: Dietro i dialetti non c’è l’Arcangelo?
A.: Certo che c’è, soltanto che noi stiamo diventando sempre più 

infedeli alla varietà. Immaginate voi se i fiori avessero tutti lo stesso 
colore! L’italiano è importante coltivarlo nella sua purezza perché 
parlato secondo le sue leggi immanenti è una cosa stupenda, piena 
d’arte. Il tedesco invece ti mette in riga, è tutta una struttura di pen-
siero: non puoi parlare bene il tedesco se sgarri nel pensare. Invece 
per parlar bene l’italiano devi essere un artista, che è tutta un’altra 
cosa. O ci metti un po’ di creatività o non è italiano. 

1,50 “Gesù rispose e disse a lui: poiché ti ho detto che ti ho visto 
giacente sotto il fico, tu hai acquisito fiducia in me? Vedrai cose 
più grandi di queste.” 

Tradurre πιστευεσις (pistèuesis) con “ti sei convinto?”, è togliere 
all’ormai noto a tutti voi verbo πιστευεω (pistèuo) – che ha in sé la 
πιστις (pìstis), la fede – tutta la forza del cuore e della volontà, ridu-
cendolo alla testa. Questo avviene anche in tedesco: credere, in tede-
sco, significa aderire con la mente; invece la πιστις coinvolge tutte e 
tre le sfere dell’umano. Da questo concetto di fede così totale abbia-
mo tirato fuori un povero distillato. L’opposto della πιστις è: non mi 
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fido, che è ben di più che “non ci credo”. La fiducia e la non fiducia 
sono fatte d’esperienza. 

Cosa vuol dire: vedrai opere più grandi di queste? Vuol dire che 
l’operare del Cristo è solo all’inizio. Vi accennavo che l’inversione di 
marcia si esprime in queste due formulazioni: tu, Natanaele, parli del 
figlio di Dio e secondo te l’apice sommo dell’evoluzione è di essere 
un’espressione del figlio di Dio; invece per l’uomo c’è qualcosa di più 
grande: potrà avvalersi di tutti gli impulsi divini come fondamento 
per ciò che la Divinità stessa ha desiderato e sempre desidera: il con-
correre della libertà umana. Il Cristo non dice: compirete cose più 
grandi, ma “vedrete”. Si tratta dunque del conoscere. Il vangelo di 
Giovanni non contiene miracoli ma segni: i sette segni. Cana, la gua-
rigione del figlio del centurione, il paralitico, la moltiplicazione dei 
pani, la tempesta sedata, il cieco nato e Lazzaro. Qual è il significato 
del segno? Il segno è qualcosa da vedere, che si mostra: è un’offerta 
conoscitiva. Il miracolo (la taumaturgia) fa l’opposto: agisce sulla 
volontà e sul sentimento, senza curarsi della conoscenza . Nel vange-
lo di Giovanni, per essere precisi, il Cristo si proibisce di far miraco-
li, perché se li facesse sarebbe di nuovo la Divinità che fa ciò che 
l’uomo non sa fare. Il Cristo mostra solo quel che l’essere umano, se 
lo capisce, è chiamato a compiere lui stesso. È importantissimo il 
fatto che l’operare del Cristo sia espresso in segni: è una percezione 
e io la devo decifrare. Quando io sto guidando e vedo un punto escla-
mativo nel cartello a triangolo, lo devo decifrare; così imparo che 
significa: attenzione. I segni sono compiti della mente. Altrimenti si 
resta all’evoluzione passata. Il concetto di essere nel quale e per il 
quale la Divinità opera in tutto e per tutto è l’animale. 

I.: Simbolo è lo stesso che il segno?
A.: No. Tutta la mitologia prima del Cristo era simbolica: il sim-

bolo è già una stampella del conoscere, perché non può essere sim-
bolo senza che ci sia una connaturalità con la realtà simboleggiata. Il 
segno invece è del tutto arbitrario. Ecco la libertà. Nell’interpreta-
zione di un simbolo, di una metafora, non posso essere del tutto cre-
atore nel pensiero; un segno, invece, non compie nessun lavoro al 
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mio posto. Le lettere dell’alfabeto erano simboli, ora sono segni. Era-
no simboli quando erano veri e propri disegni: i geroglifici. Per 
esempio la alef dell’alfabeto ebraico era un simbolo: un uomo con 
due gambe e due braccia aperte. Poi ha perso sempre più il suo carat-
tere di simbolo ed è diventato segno. I caratteri latini sono del tutto 
segni. Il segno è astratto, e l’ermeneutica del segno è lasciata tutta 
alla mente umana. Che poi questo processo di astrazione sia positivo 
per chi ne fa il punto di partenza per un cammino tutto suo, è un altro 
discorso. 

I.: Il segno insegna. 
A.: Sì. Insegnare significa: introdurre dentro al segno. Le perce-

zioni sono simboli perché portano l’impronta del creatore. E perciò 
c’è bisogno dei segni del Cristo dove non c’è più la stampella del sim-
bolico. Un fiore con la sua corolla a raggiera è un simbolo del sole. Se 
la creazione avesse avuto la possibilità di decadere al punto tale da 
essere puro segno, pura cifra, non ci sarebbe stato bisogno dei segni 
del Cristo, dove è somma la sfida lanciata al pensare umano. La cre-
azione è il simbolo dell’operare divino. Goethe dice: tutto il visibile è 
un simbolo, una parabola. Nei sinottici ci sono i miracoli, piccolo 
aiuto per la volontà, e ci sono le parabole, piccolo aiuto per il pensiero. 
Nel vangelo di Giovanni ci sono segni: il segno astrae da tutta la real-
tà per dar modo di ricostruirla. Invece il simbolo la indica. 

I.: Però alcuni racconti sono gli stessi.
A.: Sì, ma nei sinottici tutto è raccontato dal punto di vista del 

simbolo. L’intento è diverso. Son due pedagogie diverse.

1,51 “E dice a lui: Amen amen, io vi dico: Vedrete il cielo aperto e gli 
Angeli di Dio, ascendenti e discendenti sopra il figlio dell’uomo.” 

Amen è una parola ebraica. Il Cristo si è incarnato in un tempo e in 
un popolo preciso, quello ebraico. Nei vangeli è chiarissimo che ci 
deve essere una continua interazione tra ciò che è di natura contin-
gente, propria di quel popolo – perché il Cristo doveva farsi capire 
– e ciò che è di contenuto e significato universali. Nello studio dei 
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vangeli è fondamentale creare un occhio e una sensibilità per il modo 
in cui queste due dimensioni giocano fra loro. Sentendo “amen 
amen”, ripetuto due volte, l’ebreo sapeva che ciò che l’altro stava per 
dire era fondato sulla roccia, era tetragono ai colpi di sventura, era 
un’affermazione radicata nei fondamenti dell’evoluzione terrestre e 
non avrebbe traballato mai; l’ebreo sapeva che tutto quello che avreb-
be sentito andava intensificato al massimo. Quindi: “amen amen, io 
vi dico” significa: l’essere dell’Io dice ad ogni Io sempre, per tutta 
l’evoluzione. E cosa dice? “ Vedrete il cielo aperto e gli Angeli di 
Dio, ascendenti e discendenti sopra il figlio dell’uomo.” Questa af-
fermazione racchiude tutta l’evoluzione che ogni essere umano è 
chiamato a conquistarsi, in libertà, amore e sapienza per squarciare 
la tenebra nella quale viviamo e che nasconde lo spirituale. Vedrete 
squarciato questo cielo, tutta la realtà spirituale vi si squadernerà 
davanti e vedrete le nove Gerarchie non in adorazione della Divinità, 
ma volte verso l’essere umano ad aiutarlo a diventare figlio dell’uo-
mo. È questo il divino riconquistato a partire dall’interiorità umana; 
ciò che la libertà divina crea si chiama “figlio di Dio”, ciò che la li-
bertà umana crea si chiama “figlio dell’uomo”, risultato complessivo 
della mente e del cuore umani. In questa frase c’è tutto l’amore divi-
no per il cammino dell’uomo, per tutte le tappe evolutive, per tutte le 
potenzialità poste in germe in noi. C’è qualcosa che è ancora più 
caro al Cristo che non il figlio di Dio: è il figlio dell’uomo, perché il 
Figlio dell’uomo è tutta una conquista.
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CAPITOLO SECONDO

2,1 “E al terzo giorno ci furono nozze in Cana di Galilea, e la 
madre di Gesù era là.” 

Siamo al terzo giorno e quindi devono essere trascorsi già due gior-
ni: il secondo giorno l’abbiamo visto ieri, diviso in tre passi. Il primo 
giorno comprende tutto ciò che è racchiuso nel Prologo. Mi preme 
sottolineare che questi tre giorni che strutturano le battute iniziali 
significano tante cose. Se leggiamo le conferenze di Steiner tenute 
ad Amburgo sul vangelo di Giovanni, vediamo che dà un’apertura 
più ampia a questi tre giorni e dice: il primo giorno è per esempio ciò 
che va da Mosè (1500 circa a.C.) all’evento del Cristo; dal Cristo a 
oggi, circa 2000 anni, è il secondo giorno, il cristianesimo di Pietro. 
Il terzo giorno è il cristianesimo di Giovanni col ritorno del Cristo. 
Quindi l’umanità di oggi si trova nel passaggio dalla fine del secon-
do all’inizio del terzo giorno. 

I.: Sarebbero la decima, undicesima e dodicesima ora?
A.: Il problema delle ore è che noi siamo abituati a prenderle co-

me segni, mentre allora erano simboli. Le ore erano un movimento 
di tempo che aveva un inizio e una fine. Le Ore sono divinità nella 
mitologia greca: ogni sessanta minuti venivano retti da divinità di-
verse. Noi diciamo: le dodici e poi l’una; è un modo di parlare del 
tutto astratto. Per l’essere umano di allora il mezzogiorno significava 
che il Sole terminava di salire e cominciava a scendere, e dunque il 
dio che lo aveva portato al punto massimo, passava la mano a un al-
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tro dio che immetteva nel corso solare impulsi di tutt’altra qualità. 
Come può l’essere divino specializzato a portare il caldo al massimo, 
essere specializzato anche nell’opposto? Concepire e vedere il mon-
do pieno di esseri spirituali era la cosa più normale, allora: per noi 
non lo è più, ormai ci mancano i presupposti per capire la dinamica 
vivente del corso del tempo e dobbiamo rendercene conto, altrimenti 
non ci raccapezziamo nei dati cronologici dei vangeli. L’ora decima 
sono i sessanta minuti centrali delle ultime tre ore prima che il Sole 
sparisca. Non è l’ultima fase, non la terz’ultima, è la mediana. Gli 
apostoli hanno incontrato il Cristo al secondo giorno, all’ora decima; 
se fosse dalla nona alla decima dovrebbe far parte del Prologo; se 
fosse dall’undicesima alla dodicesima farebbe parte dell’evento di 
Cana, che è l’ultima ora prima che il sole sparisca. 

Uno dei significati dei tre giorni è questo: il primo giorno è la pre-
parazione ultima della cultura ebraica all’evento del Cristo, il secondo 
giorno è la prima espressione culturale del cristianesimo in chiave pe-
trina, il terzo è il cristianesimo giovanneo. Se volete, gli ultimi 2000 
anni prima del Cristo hanno maggiormente il carattere del Padre, i 
2000 anni dal Cristo a noi sono la prima forma del cristianesimo che 
non è ancora quella di un cristianesimo dello Spirito Santo: il Cristo 
deve lavorare nell’umanità e accompagnarla fino al punto infimo in 
cui l’universo diventa cifra, segno, per poi iniziare un vero e proprio 
cristianesimo dello Spirito Santo, che è il Cristo individualizzato e 
interiorizzato. Il Cristo in quanto tale non è né individualizzato né in-
teriorizzato, e finché resta sulla scena di questo mondo e parla dal di 
fuori, non è ancora il tempo dello Spirito Santo. E vedremo che una 
delle affermazioni più fondamentali del Cristo nei discorsi dell’ultima 
cena è questa: io devo andare, devo sparire, devo entrare nella morte, 
perché se io non vado non può venire lo Spirito Santo. Finché resta 
visibile la forma esteriore uguale per tutti, non c’è la possibilità di in-
teriorizzare il Cristo da parte di ognuno; e il Cristo interiorizzato si 
manifesta, parla e opera in modo diverso dall’interiorità di ogni perso-
na. Questo lo Spirito Santo: il Cristo diversificato all’infinito nei sin-
goli esseri umani. Il senso del Figlio è la venuta dello Spirito Santo. 



212

La venuta reale dello Spirito Santo non poteva cominciare quan-
do il Cristo si è incarnato: egli doveva porre i presupposti e lavorare 
per un bel po’ di tempo in chiave di fede, di forze del cuore, per 
rendere gli esseri umani capaci di conoscenza, di Spirito Santo. Og-
gi ci troviamo nel tempo in cui sempre più uomini acquisiscono la 
capacità di interiorizzare e individualizzare il Cristo. Non sia mai 
che ciò che il Cristo dice attraverso una persona sia la stessa cosa che 
dice attraverso un’altra! Sarebbe la povertà dello spirito. Il conflitto 
storico tra il vecchio e il nuovo, il braccio di ferro, consiste in questo: 
il vecchio tende a generalizzare dicendo che il Cristo opera così e 
cosà, che questo è ciò che bisogna fare... alimenta la coscienza di 
gruppo; il nuovo avverte invece che c’è una dimensione più bella e 
ancora più profonda, ed è la diversificazione, dove, è chiaro, la ge-
stione dell’umanità diventa sempre più difficile. 

Viene detto che la madre di Gesù era là: l’importante nel primo 
segno è che il Cristo non opera da solo; dirà infatti: la mia ora non è 
ancora venuta. Il primo segno si compie solo grazie al concorrere 
delle forze della madre. 

2,2 “Venne invitato [anche] Gesù e i suoi discepoli alle nozze.”

2,3 “Essendo venuto a mancare il vino, dice la madre di Gesù a 
lui: Non hanno vino”. 

Era un caso? Abbiamo a che fare col Logos che racchiude in sé tutto 
l’amore del cosmo per accompagnare l’umanità lungo tre anni para-
digmatici partecipando al suo karma, e allora tutto ciò che avviene è e 
deve essere l’opposto dell’aleatorio e del casuale. Tutto ciò che è narra-
to nei vangeli è karma puro dell’umanità, perché il Cristo è come una 
lente che raccoglie tutti gli impulsi del Sole. E perché nei vangeli c’è 
sempre di nuovo un riferimento alla posizione del Sole? Perché il Cri-
sto è la realtà spirituale del Sole: l’insieme degli impulsi spirituali che 
prima si esprimevano nell’astro solare, ora si esprimono nella corpo-
reità del Gesù. Il Cristo incarnato agirebbe in modo ingannevole se 
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non si attenesse, facendo quello che fa, alla posizione del Sole. Se il 
Sole si trova all’ora sesta, a mezzogiorno, allora è possibile l’incontro 
con la samaritana; se fosse l’ora prima (le nostre sei di mattina) ci in-
gannerebbe, perché porrebbe sulla Terra gesti, atti e impulsi evolutivi 
che il Sole invia solo a mezzogiorno. Va da sé che c’è anche la conco-
mitanza con le forze dello Zodiaco, di tutto l’universo in cui siamo. Il 
cristianesimo tradizionale ha perso la dimensione cosmica del Cristo, 
mentre i vangeli ne sono pieni: il Cristo ha espresso la dimensione 
cosmica nel suo operare di allora, ma bisognava che questi tesori 
scomparissero. E va bene così. Oggi ci vuole l’eros della conoscenza. 

Il vino è finito, dunque. Che vuol dire? Quando leggevo l’Iliade e 
l’Odissea una delle cose che mi colpivano erano le mangiate e le 
bevute che i protagonisti si facevano! Poi trovo in Steiner una confe-
renza sulla missione del vino e leggo: l’alcool ha avuto una missione 
importantissima nell’umanità, ma non da amen amen!, bensì un 
compito temporaneo e circoscritto, cominciato con Noè, dopo il di-
luvio. La vite infatti è diventata possibile come coltura solo dopo il 
diluvio e ha avuto un compito da Noè fino al Cristo: col Cristo fini-
sce il vino. Questa affermazione non riguarda solo la tavola della 
gente di Cana, ma tutta l’umanità. L’inizio dei suoi segni è determi-
nato dal fatto che il vino ha finito di concorrere all’evoluzione uma-
na: che l’umanità tutt’oggi lo beva significa che ancora non siamo al 
punto da sostituire al vino il Cristo, ma il cammino dell’umanità, lo 
sappiamo, abbraccia secoli e millenni. Uno dei caratteri fondamen-
tali della svolta è che il vino non vale più nell’evoluzione: è un segno, 
non un comandamento morale. La missione specifica dell’alcool è 
stata questa: se non fosse sopravvenuto il consumo dell’alcool, l’es-
sere umano non avrebbe avuto la possibilità di chiudersi in se stesso. 
In vino veritas, dicevano gli antichi latini, perché quando si è sotto 
l’influsso dell’alcool non si capisce niente della realtà oggettiva, si 
vive in un mondo a parte dove la veritas è quella propria, tutta sog-
gettiva. L’effetto dell’acool è quello di tagliarmi via da un elemento 
universale e di chiudermi in me: è la prima fase dell’io. Bisogna pas-
sarci. L’alcool dava dal di fuori la possibilità di chiudersi in sé agli 
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uomini che non erano ancora capaci di farlo per forza propria e senza 
escludere l’apertura agli altri. Con un elemento di natura, allora, con 
un impulso divino operante nella natura, si dava una mano all’uomo 
in questa prima fase egoica. Il vino come presupposto dell’egoismo, 
perché senza egoismo non c’è libertà. 

In che modo il Cristo sostituisce il vino? – non viene detto, infat-
ti, che al vino va aggiunto l’impulso del Cristo. Devo fare, a questo 
punto, un grosso riassunto. L’esperienza del Cristo offre all’uomo 
tutt’e due le capacità: sia quella di chiudersi in se stesso, quando si 
tratta di respingere ingerenze indebite, sia quella dell’apertura all’al-
tro. È una doppia libertà: di autonomia e di interessamento. Il vino 
dava solo un’autonomia ottenebrata mentre l’impulso del Cristo mi 
dà la forza di sapere quando è il momento di difendermi, perché 
vengo accalappiato da un altro, e quando invece è il momento di 
aprirmi. A questo punto c’è un elemento veramente molto importan-
te: va corretto un errore di pensiero che quasi ogni cristiano si porta 
dietro come una zavorra, ed è la rappresentazione del Cristo che 
cambia l’acqua in vino, e dei commensali tutti contenti perché il vino 
è ancora migliore di quello di prima. Questa è la convinzione che 
abbiamo, e per questo bisogna capire molto bene quel che davvero è 
successo a Cana. I commensali fanno l’esperienza di bere vino, pen-
sano di bere vino, ma il testo non dice che la composizione chimica 
dell’acqua sia cambiata e che bevano chimicamente vino. Se così 
fosse il Cristo farebbe magia nera e contraddirebbe la sua missione, 
che è quella di non imporre nulla agli esseri umani. Ciò che i com-
mensali bevono, dopo che il vino è finito, chimicamente è acqua. Il 
testo dice, anticipo un po’, al v. 9: “...dopo aver gustato l’acqua dive-
nuta vino ...”, quindi che opera come il vino: ma dice che è acqua. 
Che sia chimicamente vino ce lo aggiungiamo noi. La realtà vera di 
una cosa è la sua composizione chimica o il suo operare sull’uomo? 
È il suo effetto sull’uomo. Il materialismo consiste nel fatto che per 
noi la realtà delle cose è la composizione chimica, cioè gli atomi; se 
questo testo fosse stato scritto oggi, senz’altro l’evangelista si sareb-
be espresso in altro modo, perché altrimenti nessuno avrebbe capito. 



215

Ma allora a nessuno sarebbe venuto in mente che ci sarebbe stato un 
tempo in cui la realtà delle cose sarebbe stata affidata alla chimica. 
Se, dopo che il vino è finito in tavola, arrivasse un altro vino, cosa 
succederebbe di così importante? Nulla. Solo un mago nero che ha 
cambiato l’acqua in vino per ledere la libertà degli esseri umani. 

I.: Però è sempre un miracolo, perché l’acqua di per sé non sa di 
vino.

A.: Il “miracolo” sta nel fatto che l’essere umano, nella misura in 
cui si cristifica – questo è il miracolo – è capace di entusiasmo, di 
ebbrezza, senza l’aiuto del vino. Questo è il segno. L’interiorizzazione 
del Cristo può generare una forza dello spirito tale che tu sarai capace 
di entusiasmi mille volte più grandi e che si generano da dentro. Co-
me è possibile immaginare che il Cristo arrivi per favorire l’ubriacar-
si degli uomini! Finora abbiamo interpretato all’opposto i segni del 
Cristo, un cristianesimo più materialistico di questo non è pensabile. 
Per quanto raccapricciante sia l’aver attribuito al Cristo il cambia-
mento chimico dell’acqua in vino, questa è stata l’interpretazione per 
duemila anni. Il vino, invece, è finito. Questo dice il vangelo.

I.: E nell’eucarestia perché si usa ancora il vino?
A.: Fa parte del materialismo. Il testo nell’ultima cena parla del 

prodotto della vite: la vite non produce vino, ma succo d’uva, mosto, 
e il mosto non è alcolico, perché non è ancora avvenuta la fermenta-
zione. Il Cristo ha usato succo d’uva. Nell’atto di iniziazione cristia-
na, che noi chiamiamo messa, è un’aberrazione bere il vino. Nei pri-
mi tempi non era vino, era succo d’uva. Poi si è trovata la scusa che 
non si riesce a conservare il mosto per tutto l’inverno – non c’erano i 
frigoriferi – e allora hanno cominciato a usare il vino. 

I.: Non è una scusa: è una realtà obiettiva. Il mosto non si conserva.
A.: Se si fosse capito che prendere il vino significa far piombare 

il cristianesimo nel materialismo, mai si sarebbe usato il vino. Mi 
interessa che le cose siano convincenti: bisogna capire che l’inizio 
dei segni del Cristo comincia col terminare della missione del vino 
nell’umanità. 

Una piccola pausa, ora.
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***********

Che cosa significa che il Cristo è stato invitato a Cana di Galilea? 
Significa che fu chiamato, e si tratta allora di prendere l’evento sin-
golo storico come segno di ciò che avviene quando il Cristo viene 
chiamato. La svolta dell’evoluzione avviene quando l’uomo dice: se 
non invoco, se non chiamo, se non mi viene incontro qualcosa di 
nuovo, la mia evoluzione finisce. Il fatto che il Cristo venga solo 
quando viene chiamato, è perché sorge solo quando c’è l’invocazione 
al suo Essere, quando l’uomo si accorge di aver bisogno di lui. Il 
Cristo non s’impone mai. Bisogna che l’esperienza della caduta, del 
bisogno, lo preceda. Queste parole che sembrano da nulla – “venne 
invitato Gesù” – sono importanti nella fenomenologia del Cristo. Se 
qualcosa non è essenziale non è scritto nei vangeli. Leggendo il Par-
sifal, bellissima parabola del cristianesimo, vediamo che Parsifal co-
mincia la sua evoluzione con l’imparare a porre domande, perché le 
risposte si danno solo a chi chiede. Ciò che diventa sempre più ana-
cronistico è voler dare risposte quando non ci sono le domande. 
L’uomo che avverta minimamente la sua dignità, quando si trova a 
ricevere risposte non richieste, se ne va. Il senso dell’autonomia inte-
riore è questo. 

E perché proprio in Galilea? Ghil gal, sono le due lettere che in 
ebraico descrivono la ruota, il mischiare. “Mistura di popoli”, signi-
fica Galilea. La regione della Galilea, al nord della Palestina, fu chia-
mata così perché lì era rimasto quasi nulla della purezza del sangue 
ebraico: la mescolanza di sangue era massima. Nella Giudea c’erano 
solo ebrei e si sposavano tra consanguinei. Nozze in Galilea signifi-
ca: nozze dove ormai non era importante il sangue e perciò ci si 
sposava anche tra gente di popoli diversi. E il Cristo si presenta per 
questo: compie il primo segno dove il matrimonio nel sangue viene 
infranto perché l’evoluzione prima del Cristo veniva portata tramite 
il sangue, elemento privilegiato dell’operare divino. Tenere puro il 
sangue significava non contrastare l’operare divino. La capacità di 
sottomissione alla Legge ebraica venivano all’ebreo dal sangue dove 
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operava Jahvè. Se il Cristo porta a termine l’operare del Padre, che è 
di pura grazia e tramite natura – perché la libertà umana non è nean-
che incipiente –, se è compito del Cristo far terminare l’assolutezza e 
l’unicità del determinismo di natura, è chiaro che deve andare alle 
nozze dove gli uomini già cominciano a individualizzarsi perché 
hanno avuto il coraggio di mischiare il sangue. È gente più poverella 
rispetto all’operare dei portenti divini, ma è più aperta al nuovo, ai 
portenti che l’uomo futuro sarà capace di compiere attraverso il Cri-
sto. Il Cristo alle nozze in Giudea sarebbe una contraddizione. Se chi 
capisce la fenomenologia del Cristo trovasse un manoscritto con le 
nozze in Giudea, dovrebbe dire: c’è uno sbaglio. Questo sarà il modo 
in cui attraverso la conoscenza oggettiva dei fenomeni, avremo sem-
pre più la capacità anche di ricostruire la genuinità del testo inquina-
to dalle traduzioni e dai manoscritti. Galilea è il luogo dove la magia 
del sangue è stata rotta ed è possibile il subentrare della libertà, spa-
zio d’azione per l’Io umano. 

Un piccolo particolare: εκληθη δε [και] ο Ιησους (eklète de kài o 
Iesùs): alcuni manoscritti hanno aggiunto quel και (kài) che signifi-
ca: anche, pure. Fu chiamato pure Gesù. Ci sta bene questo “pure”, 
secondo voi, o non c’entra? Ma no che non c’entra! Mettiamo Gesù al 
pari degli altri invitati? Io sono convinto che se uno capisce il signi-
ficato dell’umano che invoca il Cristo, quel και lo toglie. Qualcuno 
lo ha aggiunto, ma in altri manoscritti non c’è. Questa piccola diva-
gazione è per farvi vedere quante cose ci sono da scoprire. Le note 
sono interessantissime. Tra l’altro il testo greco non dice il primo 
segno ma (v.11) αρχην των σημειον (archèn ton semèion), l’archetipo, 
l’inizio, il principio dei segni. L’inizio dell’operare del Cristo presup-
pone che venga richiesto. Nel “non hanno più vino”, il “più” viene 
aggiunto. In greco c’è: non hanno vino. “Non hanno più vino” ti 
porta terra terra, mentre “non hanno vino” è assoluto. L’operare del 
vino è finito. In Galilea non hanno più vino, i giudei ancora lo hanno.

2,4 “E dice a lei Gesù: c’è qualcosa tra me e te, o donna. La mia 
ora non è ancora venuta.” 
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Queste parole τι εμοι και σοι γυναι (ti emòi kài sòi, gýnai) sono fa-
mosissime e stravolte in ogni traduzione dove troviamo: “Che vuoi 
da me, o donna?”. Terribile! In greco τι (ti) senza accento significa 
“qualcosa”, affermativo; con l’accento τί significa “che cosa?”, inter-
rogativo. Nei manoscritti più antichi non si mettevano punteggiature, 
né accenti, né spiriti e le parole non venivano spaziate l’una dall’al-
tra. Quindi non si può sapere se qui c’era o non c’era l’accento. Biso-
gna affidarsi allora alla nostra capacità di comprensione del testo. 
Questa affermazione (quindi τι senza accento) del Cristo alla madre 
è importantissima, è la chiave di lettura del tutto: τι (qualcosa) εμοι 
(dativo: a me) και (e) σοι (a te), il verbo essere è sottinteso, “qualcosa 
è a me e a te, o donna”. Ora, quasi tutte le scritture mettono l’accento 
sul τι e il punto interrogativo finale (che in greco corrisponde al no-
stro punto e virgola). Chi legge è costretto a dire: il Cristo fa una 
domanda; e invece questo accento e questa punteggiatura sono pura 
interpretazione. Questa domanda a volte viene tradotta: che c’entro 
io con te, o donna? Che cosa ho a che fare con te, o donna? Invece: 
“C’è qualcosa tra me e te, o donna” significa: ci sono delle forze che 
vanno avanti e indietro tra me e te, c’è una realtà soprasensibile che 
è comune a noi due, che è presente soltanto se siamo presenti tutti e 
due e non potrebbe essere presente se io fossi da solo. “La mia ora 
non è ancora venuta.”, e perciò è importante che ci sia qualcosa tra 
me e te. In base a quella forza la madre interviene. La madre di Gesù 
non opera in quanto madre, ma in quanto donna, elemento femmini-
le. Che poi sia la madre di Gesù, significa che è l’esemplare del fem-
minile, il fenomeno primigenio del femminile e della maternità. Al-
trimenti direbbe: “o madre” e non “o donna”; qui si fa riferimento 
proprio all’elemento schietto del femminile. Grazie alle forze che 
soltanto il femminile può portargli incontro, è possibile al Cristo far 
sì che coloro che chimicamente berranno acqua, già a partire dalla 
sensazione gustativa facciano l’esperienza di sensazione e di cono-
scenza di chi beve vino. È questo un fenomeno di alterazione della 
teoria di conoscenza, dove la percezione gustativa viene cambiata 
non grazie al cambiamento dell’elemento chimico, ma grazie alla 
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presenza delle forze del Cristo e alla purezza delle forze del femmi-
nile. Cambia la stessa percezione gustativa: dove normalmente si 
dovrebbe gustare acqua si gusta vino, con tutto l’entusiasmo, l’eb-
brezza, la gioia, che ne conseguono. Tutto questo è possibile – e per-
ciò è il primo segno – soltanto grazie al cooperare delle forze della 
donna. 

Quali sono queste forze? La donna mette a disposizione tutte le 
forze che trasformano l’eterico (il vitale) dei presenti e il Cristo met-
te a disposizione le forze che trasformano l’anima (o corpo astrale). 
L’eterico e l’animico vengono resi capaci di un’esperienza spirituale 
incipiente. L’operare della madre in quanto donna per eccellenza, 
rende cristoforico l’eterico e l’opera del Cristo rende cristoforica l’a-
nima: lavorando insieme, rendendo portatrici del Cristo le forze ete-
riche e animiche dei commensali, questi fanno la prima esperienza 
delle forze dello spirito. Ma è un’esperienza su tutta la linea, già a 
partire dalla sensazione gustativa, perché lì comincia il tutto: se loro 
avessero la percezione gustativa di bere acqua, non sarebbe successo 
nulla. Prendiamo l’esempio dell’ipnosi, ma afferratelo ben svegli, 
con chiarezza di pensiero, perché l’ipnosi è proprio l’opposto di que-
sto primo segno. Cosa avviene nell’ipnosi? Essa cancella il funziona-
re normale che va dalla percezione al concetto e sostituisce, in chia-
ve di magia nera, la percezione che suggerisce l’ipnotizzatore. 
L’ipnotizzato è in coscienza di trance, l’ipnotizzatore gli dà una pe-
sca e gli dice: tu stai mangiando una patata. Se si chiede all’ipnotiz-
zato: che cosa stai mangiando? Una patata, risponderà. La sua lettura 
della percezione sensoria è di gustare una patata. Ciò che nel feno-
meno di ipnosi si fa obliando lo spirito dell’uomo, il Cristo lo fa a 
Cana sollecitando lo spirito dell’uomo. Però all’inizio lo deve aiutare: 
lo aiuta a diventare capace di gustare nell’acqua il supporto dell’en-
tusiasmo dello spirito. E chi ci proibisce di farlo, oggi? Basta essere 
più forti nello spirito! Possiamo entusiasmarci senza bere vino: ci 
vuole solo più forza di spirito. Questa forza l’ipnotizzatore la confe-
risce sostituendosi allo spirito altrui, invece il Cristo aiuta l’uomo a 
trovare in sé la propria forza. Il Cristo è la forza dell’entusiasmo che 



220

non ha bisogno del supporto fisico, è l’esperienza dell’Io senza alco-
ol; prima del Cristo non c’era nell’umanità la forza di sentirsi in tutto 
e per tutto un Io senza l’aiuto dell’alcool. Dicendo questo, però, non 
stiamo affermando: non si deve bere vino. Il risvolto individuale è 
lasciato a ognuno. L’affermazione fondamentale è questa: nella mi-
sura in cui subentra il Cristo nell’esperienza umana, diventa anacro-
nistico l’alcool. È una questione del tutto individuale porsi di fronte 
a questi fenomeni evolutivi e prendere posizione con le conseguenze 
che hanno per ognuno. Dobbiamo distinguere bene tra l’elemento 
conoscitivo, il solo che qui ci interessa, e le conseguenze morali di 
comportamento per ognuno, che appartengono alla libertà del singo-
lo. Nei tempi lunghi di trapasso, vediamo che anche dal punto di vi-
sta biologico la vite è diventata da un bel po’ anacronistica: la Terra 
non ha più le forze per produrla. Una pianta è al tempo giusto quando 
la Terra contiene le forze che la fanno crescere sana: oggi la vite va 
avanti solo col fosfato di rame, è così problematica, presenta malattie 
così micidiali... Questo dovrebbe bastare per farci capire che la ma-
dre Terra sta dicendo: non ho più le forze per far crescere la vite 
bella genuina. La Divinità me le aveva date millenni fa, ma adesso 
non le ho più. 

Il ciclo del Sole comincia a primavera, e uno degli elementi strut-
turanti del vangelo è il mistero del pane e del vino. Il pane, a quei 
tempi era il grano d’orzo, si coltivava già ad aprile. I bravi contadini 
seminano il frumento in autunno, gli fanno fare tutto il ciclo del 
Sole dentro la Terra che in inverno ha tutt’altre forze e qualità – i 
contadini che seminano il frumento in primavera non capiscono nul-
la delle forze della Terra, perché un frumento vissuto un paio di me-
si sotto la neve riporta a primavera tutte le forze solari che erano 
dentro il terreno.

Uno studio interessantissimo è quello di vedere come tutte le pa-
rabole siano in quest’arco del Sole: la prima parabola, nei sinottici, è 
quella del seminatore (il mistero del grano, del pane) e l’ultima è 
quella dei vignaioli. Io non credo che voi abbiate mai raccolto l’uva 
verso marzo-aprile. Nell’interazione, nell’amore reciproco tra Sole e 
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Terra (“C’è qualcosa tra me e te”; in questo caso è il Sole che dice 
alla Terra: questo è possibile soltanto grazie alle forze tue e mie in-
sieme), nel punto di esuberanza ultimo del lavorare del Sole nella 
Terra matura l’uva; se va un pochino più avanti, diventa alcool. Ecco 
il punto di attenzione: attento! Fin qui è nella logica divina dell’inte-
razione fra Sole e Terra, se fai andare il processo più avanti lo stac-
chi, gli tagli via sia le forze solari che terrene, lo fai arrivare alla 
fermentazione immettendo forze che sono della sottonatura che di-
sumanizza l’uomo. Tutto questo dopo Cristo, però. Prima c’era una 
funzione ben specifica dell’alcool. Il primo segno pone subito il mi-
stero del vino, nel vangelo di Giovanni dove non ci sono parabole; 
nei sinottici, invece, le parabole vanno dal grano alla vigna. I due 
elementi della cristificazione dell’uomo sono il pane e il “vino”, vino 
tra virgolette perché è lasciato alla libertà nostra capire se si tratta di 
succo d’uva o di vino. La fermentazione è un fenomeno di denatura-
zione: le forze della natura, terrene e solari, vengono distrutte e ven-
gono immesse forze che non sono più vitali, animiche, ma meccani-
che. 

I.: Il mio testo invece di “c’è qualcosa tra me e te, o donna”, tra-
duce: “siamo d’accordo”...

A.: Certo, sono tentativi di spiegazione. Se uno sa che se a Cana 
di Galilea è presente la madre di Gesù vuol dire che è presente una 
realtà spirituale, un complesso di forze – e di queste si tratta –, e se 
da questo presupposto affronta l’affermazione del vangelo, capirà e 
tradurrà diversamente da un altro che la considera solo una donna. 
La differenza è tra il materialismo e la visione spirituale delle cose. 
L’odierno uomo normale, intriso di materialismo, legge questo testo 
e dice: c’era sua madre. Punto. Se invece dietro alla madre fisica si 
rende conto che c’è un finimondo di forze spirituali, è chiaro che 
guarda con altri occhi questa frase e capisce che le parole del Cristo 
hanno a che fare con ciò che lei è spiritualmente.

Per questa mattina basta così. 
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29 agosto 2001, pomeriggio

Traduco ora il versetto 4 in chiave di scienza dello spirito: “O donna, 
tu che sei la catalizzatrice della purezza delle forze che il femminile 
immette nell’umanità, ciò che io sto per fare è possibile soltanto per-
ché c’è un’osmosi di forze tra me e te. Non è ancora venuta la mia ora”. 
Questo ci sta a dire che – e lo trovate confermato in tutte le conferenze 
di Steiner dove si parla del segno di Cana –, essendo il primo segno, 
deve avere un carattere di transizione. Il Cristo deve prendere l’umani-
tà là dove si trova, nella sua povertà (motivo del suo amore), si deve 
rendere comprensibile e se compie un primo segno, in un settenario 
che ha poi un risultato cumulativo, in esso non può esserci già tutto. È 
un inizio. Uno degli aspetti è che questo segno è possibile solo col 
concorrere di ciò che la madre porta in sé come forze. L’ora dell’Io non 
è ancora venuta, quella in cui il Cristo opera da solo. I successivi due 
segni saranno un operare del Cristo con persone singole. 

2,5 “La madre di lui dice ai servi: Qualsiasi cosa vi dica, fatela.” 

Già qui c’è un bell’equilibrio tra la grazia divina, che prima di Cristo 
operava da sola perché l’uomo non era ancora capace di collaborare, 
e la madre che dice: state attenti che vi dirà di fare qualcosa. Non vi 
farà qualcosa, non è qui per imporvi qualcosa, ma per indicarvi quel-
lo che potete fare. Già in questa affermazione semplicissima della 
madre c’è l’inversione della struttura dell’evoluzione. Fate ciò che lui 
vi dirà: è il dire del Logos che indica a noi ciò che siamo capaci di 
fare, è il Logos che ci dischiude tutto il possibile del divenire umano 
e ci invita a farlo. 

2,6 “Erano là sei giare di pietra per l’acqua per la purificazione 
dei giudei giacenti, contenenti ognuna due o tre misure.” 

Si trova spesso tradotta con “infatti” la particella δε (de), ma qui che 
c’entra? Il δε sta a significa che c’è una connessione consequenziale 
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con quanto è stato detto prima. Sono nominate la pietra e l’acqua: il 
riferimento ai quattro elementi è sempre fondamentale perché gioca-
no un ruolo importantissimo. La parola κειμεναι (kèimenai), “gia-
centi”, non appare invece in tutti i manoscritti. Supponiamo ora che 
questa sia la giara: contiene due o tre misure, viene detto. 

Se sono giare per la purificazione devono avere a che fare con l’esse-
re umano; ma sono due o tre le misure? Esito un po’, perché finché si 
medita tutto rimane aperto, quando poi le cose si fissano diventano 
dogmi; ma procediamo lo stesso. Quali sono le due o tre misure 
dell’essere umano? Il corpo, l’anima e lo spirito. E sono proprio due 
o tre: le prime due ci sono per forza perché ce le mette il creatore, lo 
spirito è questione di libertà. L’uomo è stato misurato con due o tre 
misure; due o tre: tocca all’uomo decidere, perché la terza non c’è per 
forza. 

Ciò che sto dicendo non vi impedisce di trovare altri aspetti che 
integrino l’immagine delle due o tre misure e che pur non contraddi-
cano questo. Partendo dal presupposto che, voglio ripetere, nemme-
no un parola nei vangeli è detta tanto per dire, un orientamento fon-
damentale di interpretazione è che i particolari del testo si rendono 
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comprensibili solo se riferiti all’uomo. Perché l’uomo non è un aspet-
to della creazione: è il tutto. Quindi non si sgarra mai riferendosi 
all’uomo. Quando non si riesce a capire un elemento singolo è perché 
o lo abbiamo messo in rapporto al mondo minerale e manca il resto, 
oppure solo al mondo delle piante o a quello degli animali: quando 
invece c’è il rapporto con l’uomo, col mondo umano, c’è il tutto. Al-
lora si è costretti a non dimenticare, a non lasciar fuori nulla: è la 
chiave più complessa, però non ci manca nulla. 

Le giare sono sei: adesso propongo alcuni esempi di interpreta-
zione, perché qui non c’è un solo significato, ce ne sono diversi. Se a 
qualcuno di voi capita di leggere Teosofia di Rudolf Steiner vedrà 
che ci sono cose molto complesse. Vengono descritte, tra l’altro, tre 
realtà corporee, tre animiche e tre spirituali. Corpo fisico, corpo ete-
rico, corpo astrale; anima senziente, anima razionale, anima co-
sciente: queste sono le sei vere e proprie realtà, ben distinte l’una 
dall’altra, che il Cristo presuppone già nell’uomo come base per svi-
luppare tutto ciò che riguarda lo spirito (le tre parti costitutive spiri-
tuali dell’uomo, frutto della libertà, sono: Sé spirituale, Spirito vita-
le, Uomo-spirito). Sei giare significa che nell’uomo ci sono già sei 
forze distinte, sei realtà conchiuse in se stesse e non in mistura: tre di 
natura corporea e tre di natura animica. Sulla base di questa duplice 
trinità il Cristo porta sempre di più l’elemento spirituale. 

Se ciò non vi convince più di tanto, vediamo un’altra cosa. 8000-
9000 anni prima di Cristo c’è stato il diluvio, prima del quale l’evo-
luzione era di tutt’altro tipo. Al Sole occorrono 2160 anni per passa-
re da un segno zodiacale all’altro: abbiamo la cultura paleoindiana 
sotto il segno del Cancro, la cultura paleopersiana di Zarathustra 
sotto il segno dei Gemelli, appunto 2160 anni dopo. Ogni volta che il 
Sole transita cambiano profondamente le condizioni evolutive sulla 
Terra: vengono infatti offerte all’essere umano (e ognuno le deve 
passare tutte) occasioni evolutive sempre nuove. Uno dei motivi per 
incarnarsi oggi, per esempio, è che questa è l’epoca in cui il cammi-
no interiore ha a che fare con computer, macchinari e tecnologie va-
rie... non è facile. Dopo gli antichi persiani abbiamo gli egizi e i 
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caldei, altri 2160 anni, sotto il segno del Toro; dopo il Toro l’Ariete e 
qui si incarna il Cristo. Altri 2160 anni e abbiamo i Pesci, dove noi 
siamo; la prossima epoca sarà l’Acquario. Quanti periodi di cultura 
sono? Sei. Uno dei significati delle sei anfore delle nozze di Cana – le 
nozze sono l’inizio della riunificazione tra l’umano e il divino, rap-
presentata dalla madre (l’umano) e dal Cristo (il divino) – è che 
nell’evoluzione delle culture la prima possibilità reale di riunifica-
zione avverrà nella sesta cultura, quella dell’Acquario. Una cultura 
viene espressa con l’immagine di una giara perché è una specie di 
ricettacolo conchiuso in sé di correnti divine immesse nell’umanità. 

I numeri sono importantissimi nel vangelo. Quando si tratta di so-
stantivi si ha a che fare con una cosa particolare: un numero, invece, 
essendo del tutto astratto, significa tante cose. L’1 si riferisce a tutto 
ciò che è unitario. Il 2 indica sempre una polarità, un’opposizione, 
significa che bisogna marciare nel pensiero con la struttura degli 
opposti; il 3 vuol dire che c’è un polarità con un terzo fattore che 
media. Tutto il pitagorismo era basato sui numeri che sono al con-
tempo la realtà più astratta ma al massimo rappresentativa del reale. 
La stessa realtà – l’uomo, per esempio – può essere vista da più pun-
ti di vista numerici: l’uomo è un’unità, e pure una dualità, e una tri-
nità, e un quaternario... In Steiner trovate riferite all’uomo fino a 
quindici componenti. L’arte dei numeri in un certo senso è l’arte del 
pensiero – e questo versetto è pieno di numeri – ma bisogna stare 
attenti a non andare nella speculazione vuota, perdendo il rapporto 
con la realtà. “Giare di pietra” ho detto che si riferisce particolar-
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mente ai due elementi fondamentali che sono la terra e l’acqua: il 
contenitore è la pietra, il contenuto è l’acqua. Il contenitore dell’esse-
re umano, la parte ossea, è minerale, il contenuto è acqua in altissima 
percentuale.

2,7 “Gesù dice loro: riempite le giare d’acqua, e le riempirono 
fino in cima.” 

Quindi erano vuote, le giare, le idrie. È importantissimo questo fatto 
perché (potete leggere il commentario di Tommaso sul vangelo di 
Giovanni) a quei tempi si sapeva che ci sono due tipi fondamentali di 
acqua: acqua sorgiva e acqua stagna. Quella sorgiva ha molte più 
forze vitali dell’altra, è molto più levitata perché è in movimento; nel 
momento in cui perde il movimento e ristagna, ci sono forze eteriche 
che escono perché l’acqua non può più veicolarle. A Cana le anfore 
sono vuote e l’acqua viene attinta dalla sorgente: quando i servi tor-
nano, queste giare sono dunque piene di acqua sorgiva. In altre paro-
le, uno degli aspetti della cristificazione dell’uomo sta nel generare 
in sé la forza di rendere vivente tutto ciò che è umorale in lui (il 
corpo umano è pieno di umori); se non sopravviene l’elemento cristi-
co questi umori sono un po’ stagni, morti, non consentono l’espe-
rienza della vitalità, della vivacità. Nella misura in cui, grazie a un 
pensiero intriso di realtà spirituale, l’uomo riesce a trasformare tutta 
la sua sorgente umorale in acqua zampillante, è in grado di riconfe-
rire a tutta l’acqua che porta in sé – proprio concretamente, fisiologi-
camente – un livello di vitalità che altrimenti non ci sarebbe. In altre 
parole, un tipo di pensare cristico è un pensare nel quale ciò che è 
spirituale diventa più sostanziale di ciò che è materiale – la transu-
stanziazione cristiana significa proprio questo – e questo processo 
ridà vivacità a tutto l’elemento acqueo del corpo. Il cristianesimo 
non ammette spiritualismi: o qualcosa avviene in tutto l’essere o non 
avviene nulla. Il cristianesimo si occupa dei misteri del Verbo incar-
nato e perciò tutto ciò che è cristiano deve avere il suo correlato fi-
siologico. Ma siamo solo agli inizi per certe complessità. 
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Allora, in questa immagine delle anfore vuote, importante è il 
riempimento d’acqua vivente, intrisa di correnti eteriche, cioè l’ele-
mento acqueo eterizzato. La parola etere, usata spesso da Goethe, è 
il termine esoterico per indicare il vivente: è ora che ricominciamo a 
usarla, questa parola. Chi opera nelle correnti eteriche? L’amore del-
la madre e la saggezza del Logos. Tutt’e due insieme, è fondamenta-
le. L’acqua s’intride di forze vitali proprio perché la madre ha ricevu-
to il compito di infondervi tutta la sua realtà animica e il Logos è per 
natura un rilucere di forze spirituali e conoscitive. Chi berrà quest’ac-
qua, a partire dalla percezione gustativa, sarà lui stesso diverso. Non 
avrà neanche il problema di chiedersi: è acqua o vino? Sarà sicuro 
che è vino. Perché grazie alle correnti eteriche dell’acqua sorgiva che 
è vivace, grazie alle correnti animiche della donna – il femminile 
oscilla tra l’eterico e l’astrale –, grazie a tutte le forze di saggezza del 
Logos, il Cristo può entrare nelle coscienze dei commensali attraver-
so l’acqua che bevono. Il Verbo incarnato lavora sempre dentro la 
materia, non esiste fuga mundi o disdegno della materia. Tutto ciò 
che è umano deve avvenire dentro la materia. Sulle onde di questa 
vivacità dell’acqua accompagnata dall’amore della madre, dalla luce 
di sapienza del Logos, le papille gustative gustano ben più di ciò che 
si gusta con l’acqua normale. Ma non è vino, chimicamente. È la 
perfezione dell’acqua. L’acqua raggiunge la sua perfezione quando si 
fa veicolo per il meglio dell’umano. 

Quanto capiscono i commensali della loro esperienza? Poco e 
niente, perché non l’hanno mai fatta: nell’euforia, nella gioia che è 
simile (non la stessa: simile) a quella che hanno avuto poco prima 
bevendo il vino, paragonano quell’acqua al vino. Nella misura in cui 
l’essere umano porta in sé le forze del Logos, altera addirittura la 
percezione sensibile visiva, gustativa, olfattiva... La materia termina 
di essere una realtà, e ne coglie il lato di spiritualità: la percezione 
non lo induce più a pensare che la materia sia la realtà – che è il gran-
de inganno. Ha un tipo di percezione che lo aiuta ad andare nella 
direzione opposta. La realtà dell’esperienza dei commensali è la gio-
ia: una realtà spirituale, un modo di essere dello spirito. Andando 
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all’origine di quest’esperienza dello spirito, riandando cioè alla per-
cezione, si chiedono: ma cosa ho bevuto? E noi, cosa beviamo? Chi è 
povero di spirito beve materia, il ricco di spirito beve spirito. È così, 
pensateci bene. 

I.: Ma non è detto: beati i poveri di spirito? 
A.: No, ha tutto un altro significato. Matteo, 5,3: Μαχαριοι οι 

πτωκοι τω πνευματι (Machàrioi òi ptokòi to pnèumati): “Beati i pi-
tocchi, i mendicanti dello spirito”, non i poveri di spirito. Sono beati, 
sono nella pienezza coloro che protendono le mani verso lo spirito. 
Quando un uomo arriva al punto da protendersi come un mendicante 
verso lo spirito, significa che si è reso conto di non avere nulla. Allo-
ra, eravamo al Cristo che dice: “Riempite le giare di acqua”. È chiaro 
che il Cristo sovrintende a quello che fanno: andate, riempite, 
attingete...“e le riempirono fino in cima”, fino all’orlo: l’essere uma-
no è creato per la pienezza. Il Cristo offre come possibilità evolutiva 
il massimo, dove lui opera c’è il pieno. 

2,8 “E dice loro: Attingete ora e portate al maestro di tavola. E 
quelli portarono.” 

Chi è il maestro di tavola? È quello che giudica e gusta per primo, è 
quell’istanza in ogni uomo capace di discernere e giudicare: è chiaro 
allora che in un contesto di forze riferite all’essere umano, questo 
maestro di tavola rappresenta le forze dell’Io. Non è il Cristo stesso a 
dire quello che sta accadendo, ma porta all’uomo quello che ha fatto 
e chiede: che ne pensi? che ne dici? Quanti elementi di rispetto per la 
libertà umana! Al Cristo interessa far di tutto per incentivare l’ini-
ziativa umana. Qui si tratta di farsi un giudizio, un concetto sulla 
percezione. Lui cosa fa? Dà la percezione: portate al maestro di tavo-
la affinché percepisca. Si appella al giudizio autonomo dell’essere 
umano. Proprio come quando gli si chiederà: Sei tu il Messia? la sua 
risposta sarà: “Tu lo devi dire”. Al Cristo interessa ciò che noi diven-
tiamo, non ciò che lui è; il Cristo ama il nostro cammino ma non si 
sostituisce a noi. Si può meditare tutto questo testo guardando alle 
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cose che il Cristo fa fare agli altri: alla madre, ai servi, al maestro di 
tavola...  fa fare, fa fare, fa fare... Evoca dentro l’uomo la capacità di 
farsi sempre un’idea di come stanno le cose.

2,9 “Come il maestro di tavola ebbe gustato l’acqua diventata 
vino e non sapeva da dove veniva, ma lo sapevano i servi che ave-
vano attinto l’acqua, il maestro di tavola chiamò lo sposo”. 

“... ebbe gustato l’acqua divenuta vino” vedete che non dice vino? 
L’oggetto del suo gustare, il che cosa, è l’acqua, l’acqua diventata 
vino. Perché non dice il vino che prima era acqua? Se dicesse che il 
maestro di tavola ha gustato il vino, avrei un po’ più di difficoltà, ma 
qui i conti tornano: l’acqua è resa dal Cristo operante come il vino, 
ma è sempre acqua. Questo segno non è necessariamente accompa-
gnato dalla consapevolezza dei commensali che quella sia acqua, 
altrimenti sarebbe il settimo segno, non il primo. Il Cristo comincia 
a mostrare ciò che è venuto a mostrare, ma come si può pretendere 
che gli uomini già capiscano? È tutto un equilibrio tra il dover far 
qualcosa lui e il puro fine di farla per offrire percezioni agli esseri 
umani che sono al punto nullo per quel che riguarda la comprensione 
del mistero del Cristo. Pensate alla pedagogia: quando il bambino 
non capisce nulla, bisogna fare qualcosa che solleciti in lui un primo 
inizio che non è comprensione, ma percezione. Nessuno poi ci proi-
bisce di pensare che fra i commensali almeno qualcuno si sia detto: 
un momento, questo vino è straordinario e non è mai successo che il 
vino migliore arrivasse alla fine del pasto... voglio chiedere ai servi 
da dove è venuto. E quelli: abbiamo preso acqua alla sorgente... Se 
uno rifà questa trafila, cosa gli potrebbe capitare? Un inizio di con-
sapevolezza. Comincia a dirsi: qui c’è qualcosa di nuovo. Il materia-
lismo porta a pensare in termini di tutto o nulla: invece facciamo il 
passaggio dal capire zero al capire uno. E di questo si tratta. Tra il 
nulla e la perfezione, dove tutto va interpretato in termini di pienez-
za, ci sono infinite gradualità. Si cominciano a fare i primi passi 
conoscitivi. Il cristianesimo tradizionale non è neanche a questo 
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punto, perché ha sempre pensato al miracolo dell’acqua diventata 
materialmente vino. Possiamo pretendere la piena comprensione dai 
commensali di allora? 

I.: Ma perché l’evangelista ha scritto in modo così enigmatico?
A.: Mi fai venire in mente la favola della volpe e l’uva. L’enigma 

è per farti saltare meglio, no?
I.: Intendo dire: poteva esprimersi in modo da non farci cadere 

nell’errore.
A.: Il testo è pulito. Il problema è la nostra povertà. Il nostro spi-

rito si è materializzato su tutta la linea. Allora, “Il maestro di tavola 
chiamò lo sposo...”

2,10 “ e gli disse: Ogni uomo pone in tavola dapprima il vino 
buono (bello) e quando sono brilli quello peggiore. Tu hai conser-
vato il vino buono fino ad ora.” 

In realtà il testo dice “vino bello” perché καλον (kalòn) significa 
“bello”, ma qui sta per “buono”: per il greco ciò che è bello è anche 
buono. Le parole che il maestro di tavola rivolge allo sposo riguarda-
no il Cristo: il Cristo ha conservato il vino buono per la seconda 
metà dell’evoluzione. Prima ci voleva il vino di Bacco, per diventare 
egoisti: inebriati di sé, brilli, gli esseri umani non discernevano nul-
la; il vino buono invece è quello che ci rende saggi e amanti a un 
tempo, ci riempie di entusiasmo senza isolarci dagli altri. Le parole 
del maestro di tavola quindi le merita il Cristo, e che il Cristo sia lo 
sposo dell’anima, ce lo dicono da duemila anni. Ogni sposo umano è 
una piccola immagine, se è fortunato, del Cristo. Grazie al primo ti-
po di vino, gli uomini possono fare l’esperienza del secondo, che è la 
capacità di cogliere lo spirituale trasformando tutta la saggezza (l’ac-
qua sta per la saggezza della creazione) in entusiasmo di amore uma-
no. La percezione sta alla gioia del cuore come l’acqua al vino. Si 
potrebbe dire: il mondo della percezione è come un mondo di acqua 
e il pensiero umano che lo rende sostanziale, pieno di realtà, è come 
l’esperienza della gioia del vino, dell’entusiasmo, dell’ebbrezza spiri-
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tuale. Non è più un entusiasmo dovuto all’elemento materiale, ma 
alla forza dello spirito.

2,11 “Gesù fece questo inizio (questo archetipo) dei segni in Cana 
di Galilea e manifestò il suo irradiare, e i suoi discepoli comin-
ciarono ad aver fiducia nel suo essere.” 

Il fulgore, l’irraggiare, è nelle forze che lui e la madre hanno immes-
so, ma chi non se ne accorge non vede nulla. L’essenza del segno di 
Cana è il fulgore di Cristo: i pensieri, i concetti, lo spirito sono il 
fulgore del Logos. Il Cristo aiuta gli esseri umani a fare una prima 
esperienza della sostanzialità percettiva e intellettiva della realtà del-
lo spirito. Altrimenti dove sarebbe la sua gloria? Nell’aver reso anco-
ra più brilli gli uomini? È chiaro che l’importante nel segno di Cana 
è quello che avviene al livello soprasensibile. Chi si è accorto dell’e-
normità dell’evento? Chi ha visto l’irradiare? I discepoli, che sono a 
un altro punto evolutivo rispetto ai commensali, perché hanno alle 
spalle il discepolato di Giovanni il Battista: “e i suoi discepoli co-
minciarono ad aver fiducia nel suo essere”. Non “i discepoli credet-
tero” come di solito è tradotto. Importa qui la dinamica evolutiva del 
credere: sono i passi che si fanno per acquisire una fiducia indistrut-
tibile nelle forze del Logos. 

2,12 “Dopo di ciò scese in Cafarnao, lui, sua madre, i suoi fratel-
li, i suoi discepoli e rimase colà non molti giorni.” 

Μετα τουτο (metà tùto), “dopo di ciò”, non è un riempitivo, ma sta a 
significare che quel che viene adesso è possibile in base a ciò che è 
avvenuto prima. Allora, Gesù scende a Cafarnao. È un luogo verso 
il quale si discende, sulla costa del lago di Galilea, quindi al livello 
del mare; una città con molti elementi romani, un luogo d’incontro 
fra il mondo greco-romano e il mondo ebraico. In ogni parola ci 
sono mondi e di sicuro anche nella parola Cafarnao ce ne sono. Ma 
non stiamo qui a soffermarci. “Scende a Cafarnao” significa che il 
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Cristo scende nel punto in cui acqua e terra si incontrano. Questo 
sta a dire che nella fenomenologia del Logos la realtà degli elemen-
ti di natura e la loro interazione è di primaria importanza. L’operare 
del Cristo avviene ora dove c’è un modo di operare delle forze ete-
riche dell’acqua e della terra che è tutt’altro rispetto a quando dice 
“salirono sul monte”, dove gli elementi centrali sono l’aria e la luce. 
I vangeli, oltre alle indicazioni cosmiche, ci fanno consapevoli del 
rapporto dell’Essere solare con i quattro elementi. Gesù lasciò l’ele-
mento dell’aria e della luce e scese a Cafarnao, dove c’è l’elemento 
più portante, infimo. Quindi c’è il vivere con i fratelli, la madre, i 
discepoli... e poi va a Gerusalemme. Il testo non dice cosa sia avve-
nuto qui in quei pochi giorni. Può darsi che l’umanità, fra mille, 
duemila anni, sarà in grado di capire cosa intendono dire questi 
minimi accenni di un solo versetto. Da Cafarnao il Cristo si recherà 
in Giudea, a Gerusalemme, e lì vedremo cosa significa la “purifica-
zione del tempio”

Adesso facciamo una pausa di un quarto d’ora, possibilmente con 
misurazione tedesca dei minuti!

*********

Questo secondo capitolo sul quale stiamo lavorando – e che corri-
sponde al terzo giorno – è il compimento dell’evoluzione in quanto 
anticipazione: inizia con Cana e termina con la purificazione del 
tempio. È una polarità bellissima e giusta. Cana riguarda i misteri 
del sangue e la purificazione del tempio i misteri del corpo. Corpo e 
sangue. Il tempio significa “il corpo”, perché il corpo umano è in 
senso reale il tempio di un essere divino, del nostro spirito. Il corpo 
umano è il tempio più sacro che ci sia perché è l’abitacolo dell’Io. 
Quando questi testi parlano del tempio, indicano anche il tempio di 
Gerusalemme, certo, ma il significato fondamentale, tutta la simbo-
logia, fa riferimento al corpo umano. A Cana abbiamo i misteri del 
sangue, dicevo. Retrospettivamente la missione dell’acool era anco-
rata al sangue, nel senso che l’alcool opera direttamente nel sangue 
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perché il corpo non ha nessuna possibilità di elaborare l’alcool. Bere 
alcool significa immettere direttamente nel sangue processi di di-
sgregazione (anche il sangue può essere più vitale o più disgregato). 
Dicendo “il vino è finito”, dando al sangue la possibilità di rivitaliz-
zarsi immettendo le forze dello spirito tramite l’acqua che non cor-
rompe il sangue, si evidenzia che il significato più profondo del se-
gno di Cana è proprio la purificazione del sangue. D’ora in poi, 
grazie alle forze del Cristo, il sangue non ha più bisogno di deterio-
rarsi perché l’uomo è in grado di sentire la gioia dello spirito anche 
senza uso dell’alcool. Il tempio è la purificazione del corpo. Questi 
elementi architettonici di composizione, queste strutturazioni arti-
stiche, riempiono il vangelo di Giovanni.

2,13 “Ed era vicina la Pasqua dei Giudei e Gesù salì a Gerusa-
lemme.” 

Quindi dalla Galilea, passando per la Samaria, il Cristo arriva in 
Giudea. Uno degli aspetti della polarità fra la purificazione del san-
gue a Cana di Galilea e la purificazione del corpo in Giudea sta 
proprio nella polarità tra Giudea e Galilea. Tutte cose importantissi-
me. I vangeli sono proprio incarnati, c’è affetto per la Terra: nella 
fenomenologia del Logos sono importantissimi tutti i riferimenti ai 
luoghi geografici. Ci spostiamo dal nord al sud, dove c’è il deserto, 
Giudea significa deserto. “Gesù salì a Gerusalemme”: geografica-
mente è un discendere verso sud, ma Gerusalemme era il luogo più 
alto, il luogo centrale di pellegrinaggio, era per eccellenza il monte 
Sion su cui si saliva soprattutto per celebrare la Pasqua. Andare a 
Gerusalemme significa salire: è un’esperienza di montagna nel de-
serto. Vedremo in quale situazione il Cristo trova questa umanità 
fatta di deserto; deserto significa: nulla di fuori per imparare a co-
struire un mondo dentro. Io sono la voce di colui che grida: nel de-
serto, nella solitudine interiore, nell’essere lasciati a se stessi, prepa-
rate la via all’Io. In questo contesto il Cristo trova un tempio 
profanato. È la caduta. 



234

2,14 “E trovò nel tempio i venditori di buoi, di pecore, di colombe 
e i cambiavalute seduti”. 

Trovò: è uno scoprire quel che gli viene incontro dall’umanità. La 
realtà di ciò che c’è nel tempio di Gerusalemme è il simbolo di quel 
che il Cristo trova a un livello molto più profondo, dentro ogni essere 
umano. Tre sono le sfere fondamentali in cui da sempre l’interiorità 
umana è stata distinta: il pensare, il sentire e il volere (queste non 
sono cose inventate da Steiner: se leggete Tommaso d’Aquino con-
staterete che individua subito cosa significano i buoi, cosa le pecore 
e cosa le colombe). Si sapeva, allora, che tutto ciò che è alato si rife-
risce alla sfera del pensiero (testa), che le pecore indicano i sentimen-
ti (tronco) e i buoi gli impulsi volitivi (arti): 

Sono tre realtà dell’anima e poiché gli animali sono esseri dell’anima 
per eccellenza proprio perché non hanno nulla di spirito, da sempre 
sono stati usati tipi di animali per indicare il pensiero, il sentimento 
e la volontà. Chi legge l’evoluzione terrestre ne La scienza occulta si 
accorge che gli animali sono dimensioni dell’anima umana proiettate 
verso il fuori e che l’uomo, ai primordi, non era ancora una sintesi 
umana di questa triade, ma era una triade senza unità. L’umanità era 
distinta in tre realtà animiche: di aquila, di leone e di toro. Quando 
subentrò la capacità di sintesi di queste tre realtà, subentrò la figura 
umana. Nell’Apocalisse, dove si parla del mistero dell’apparizione 
dell’uomo, se ne parla nei termini di tre animali, aquila leone e toro, 
e di una figura dal volto umano, dapprima alata, e perciò chiamata 
Angelo. Tre realtà astrali dell’essere umano vennero sintetizzate pre-
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cipitando giù nell’eterico; non essendo però l’uomo ancora precipita-
to giù nel fisico, era ancora un essere soprasensibile, immateriale, e 
quindi viene rappresentato con le ali. Nel momento in cui comincia 
ad incarnarsi perde le ali. Ecco la differenza tra San Giorgio e San 
Michele: sono due stadi evolutivi diversi dell’essere umano. 

Queste quattro figure sono state attribuite agli evangelisti: il van-
gelo del pensiero è quello di Giovanni e a lui s’è data l’aquila; quello 
del sentimento è Luca e si è dato il toro sacrificale di Mitras (qui c’è 
un’inversione che sarebbe lungo spiegare) e la volontà è Marco, cui si 
è dato il leone. Matteo, che non si specializza e incentra il suo osser-
vare dal lato umano del Gesù, riceve la figura umana, prima con le 
ali dopo senza. L’umanità allora sapeva di primo acchito che se si 
parla di buoi è un’immagine, un simbolo, delle forze di volontà, se si 
nominano le pecore ci si riferire al sentimento e se si parla di volati-
li si vuol indicare la sfera del pensiero. Lo stato in cui il Cristo trova 
l’umanità è che tutte e tre le dimensioni dell’uomo sono state asser-
vite al Mammona, sono diventate strumento per il guadagno di soldi, 
per le cose materiali. Perciò il quarto elemento sono i cambiavalute: 
l’intero essere umano viene valutato in base al denaro, l’uomo è di-
venuto un soggetto di compravendita. È descritto qui in modo preci-
so lo stato di caduta dell’uomo, una caduta che dura millenni. Un’al-
tra cosa da notare nei versetti che stiamo per leggere è che i buoi – gli 
impulsi volitivi disumanizzati –, li purifica il Cristo stesso perché si 
tratta della parte cieca dell’essere umano, che è ancora all’inizio del 
suo cammino di redenzione. In fondo, Cana di Galilea e la purifica-
zione del tempio andrebbero presi insieme: ambedue sono il primo 
segno. I buoi li caccia fuori lui, le pecore anche, ma le colombe no, 
perché sui pensieri non si può disporre dal di fuori. Perciò ai padroni 
delle colombe dice: pigliatele e portatele fuori. Proprio l’operare del 
Cristo dentro la volontà e il sentimento rende l’uomo capace di di-
sporre liberamente del pensiero. Questo è il punto: a Gerusalemme 
purifica l’uomo nella volontà e nel sentimento per renderlo capace di 
libertà nel pensiero, così come a Cana gli ha portato via l’alcool che 
gli rovina il sangue e i sentimenti, in modo da renderlo capace di 
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pensare, di avere l’entusiasmo dello spirito. Si ripete in tutt’altre im-
magini lo stesso operare del Cristo: ci rende capaci di agire in modo 
non inquinato dall’egoismo e dall’interesse della volontà e dei senti-
menti, secondo un pensare oggettivo, saggio. I cambiavalute il Cristo 
li trova seduti: dove l’uomo si materializza al punto da valutare ogni 
cosa in termini di denaro, termina di progredire in quanto spirito. Si 
siede. Perde la sua posizione eretta, le forze che lo fanno camminare 
ed evolvere. Sono tutte immagini che vanno subito tradotte in realtà 
molto più fondamentali.

2,15 “e fatto un flagello, buttò fuori tutti dal tempio, le pecore e 
i buoi e sparse le monete dei cambiavalute e rovesciò i tavoli,”

Cristo è un creatore e fa, non si contenta di stroncare, di criticare, 
ma porta sempre qualcosa di nuovo. In questo senso, è opportuno 
soffermarci un po’ sulle rappresentazioni che tanti cristiani si sono 
fatti di questa cosiddetta cacciata dei profanatori dal tempio. Quan-
ti induisti hanno detto ai cristiani: ma voi ci proponete a modello 
dell’umano un violento, uno che frusta? In realtà il flagello, lo scu-
discio, è la spina dorsale, quale supporto del pensiero: solo la cono-
scenza lucida e chiara è in grado di purificare l’uomo. Bisogna met-
tere ordine nei sentimenti, diventare meno egoisti nella volontà... e 
come si fa? Solo accorgendosi col pensiero, di essere in disordine ed 
egoisti. Se uno capisce la simbologia scientifico-spirituale, si sente 
raccapricciare di fronte al fatto che il Cristo si metta fisicamente a 
frustare la gente (che poi non si sarebbe lasciata sbattere fuori da un 
solo scalmanato). È assurda l’interpretazione fisica del Cristo in col-
lera – e poi, cosa si ottiene adirandosi? Questo modo di fare non 
sarebbe consono al Logos, perché la violenza non fa mai progredire 
l’uomo. E non si tratta nemmeno della sacra ira: non è una spiega-
zione che convince, qui. Tra l’altro, il testo dice che il Cristo costru-
isce questo flagello: se fosse inteso fisicamente, come farebbe a 
farlo? Il φραγελλιον (fraghèllion) è una corda di giunchi intrecciati 
e “intrecciato” vuol dire: fatto di tre capi ordinati a treccia. Ecco il 
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pensare, il sentire e il volere umani diventati insieme, in armonia, la 
colonna dell’Io libero e amante. Ecco il flagello, lo strumento della 
purificazione del tempio. 

Meditando sul testo questo è il significato reale che ne emerge, e 
dice tutto dell’umano: soltanto con queste forze si può ottenere la 
purificazione interiore. Che il tempio sia l’immagine del corpo uma-
no è detto dal testo stesso: lo vedremo. E se si parla del corpo umano 
e di ciò che c’è in questo tempio, di sicuro non s’intendono le interio-
ra, le viscere fisiche, ma l’interiorità umana. Il Cristo è venuto a pu-
rificare l’anima e lo spirito dell’uomo. L’evento può benissimo essere 
avvenuto nel tempio fisico di Gerusalemme: l’una cosa non esclude 
l’altra; ma la realtà significata è la purificazione interiore. Chiedere-
te: ma c’erano davvero nel tempio i mercanti, gli animali ecc.? Non 
penso, mi sembra proprio che non c’entrino nulla. Però è possibilis-
simo che queste immaginazioni che i presenti hanno avuto siano sor-
te dentro il tempio di Gerusalemme, dove forse il Cristo aveva spie-
gato qualcosa, dove il suo operare ha fatto sorgere di fronte alla 
visione ancora atavica queste visioni. Nasce così la consapevolezza 
dello stato in cui eravamo, e il Cristo è venuto a dare proprio quella.

I.: Può esserci nella verga un riferimento al caducèo di Mercurio?
A.: Certo. Cos’è il caducèo se non la spina dorsale? La verga è 

un’altra immagine per l’albero della conoscenza: bisogna muoversi 
per sbattere fuori certi pensieri, certi sentimenti, certi impulsi voliti-
vi. L’albero della conoscenza fa pulizia. Perciò si presenta sotto l’im-
magine di uno scudiscio, alla visione spirituale. La purificazione 
avviene quando l’uomo caccia certi pensieri, certi sentimenti e im-
pulsi... via! Non c’è verso di trovare un altro modo: via da me, Sata-
na! Di fronte ai tavoli con le monete sopra fa un rovesciamento (li 
rovescia): è l’inversione dell’evoluzione. Finché l’essere umano è nel-
la caduta, vede il mondo alla rovescia: lo spirito viene usato per il 
denaro, tutte le forze del pensiero, dell’intelletto, ecc. per abbindola-
re gli altri e guadagnare... Invertire il rapporto con il denaro signifi-
ca: la materia al servizio dello spirito, il denaro al servizio dello 
spirito. Il Cristo trova l’essere umano capovolto e rovescia tutto: il 
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denaro deve servire il cammino dello spirito e non il contrario. Bel-
lissima immagine: rovesciò. La svolta è sempre un capovolgimento. 
Meglio ancora tradurre “capovolse”: capo-volgere è proprio un’in-
versione di marcia. 

2,16 “e a coloro che vendevano le colombe disse: portatele via di 
qua, non fate della casa del padre mio una casa di mercimonio.” 

Se la cosa fosse materiale, perché sbattere fuori i buoi e non le gab-
biette delle colombe? Sui pensieri (rappresentati dai volatili) non si 
può disporre dal di fuori: nessuno può disporre dei pensieri di una 
persona se non lei stessa, altrimenti non sarebbero i suoi pensieri. È 
così semplice e giusto. Il Cristo ci dice come dobbiamo disporre dei 
pensieri se vogliamo essere sempre più umani. E dice: guarda, que-
sti sono pensieri dove l’uomo asserve il suo spirito al soldo; li stai 
vendendo i tuoi pensieri. Se vuoi crescere, caccia via questi pensie-
ri di asservimento, lasciali volare i pensieri, non li mettere in gab-
bia. “Non fate della casa del Padre mio un mercimonio”: non asser-
vite lo spirito alla materia. Il corpo umano è l’abitacolo dello spirito 
divino, non fatene un servo della materia. Il Mammona, il denaro, 
rappresenta tutte le cose materiali, perché col denaro si compra tut-
to; adoperatevi a fare di tutto ciò che è materiale uno strumento al 
servizio dello spirito. È una vera e propria inversione della direzio-
ne evolutiva. Fino al Cristo ogni uomo, in tanti aspetti del suo esse-
re, si trova prima del Cristo, o contro il Cristo, nella misura in cui 
asserve il suo spirito alle cose di questo mondo materiale; inverte 
invece la sua direzione nella misura in cui comincia a servirsi di 
tutto ciò che è materiale come strumento per il cammino dello spi-
rito. Tra le due direzioni si deve scegliere: non si possono servire 
due padroni. O la materia è il fine e lo spirito è strumento, o vice-
versa. Bisogna scegliere. 

2,17 “Si ricordarono i suoi discepoli che è scritto: L’amore arden-
te per la tua casa mi consumerà.” 
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Di fronte a questi eventi che non sono fatti di violenza fisica ma di 
visioni spirituali che sorgono in base all’operare del Cristo – ricorda-
te che siamo nel periodo della Pasqua e dunque in questi uomini 
aleggia una spiritualità di passaggio dal vecchio al nuovo –, in 
quest’atmosfera spirituale impregnata di impulsi e pensieri pasquali, 
sorgono immaginazioni del passaggio. Dall’impurità, dall’inquina-
mento dell’uomo immerso nelle faccende di questo mondo, si passa 
alla Pasqua attraverso il capovolgimento: le immagini della materia 
messa al servizio dello spirito. In questo contesto, in queste immagi-
nazioni del compimento della Pasqua attraverso la presenza del Cri-
sto, viene in mente ai discepoli una profezia della Scrittura e ne ve-
dono l’avveramento (salmo 69): “L’amore ardente per la tua casa mi 
consumerà”. Consumerà il Cristo la sua incapacità di fare compro-
messi sulla purezza del tempio umano. Il suo amore ardente per que-
sto tempio dell’uomo lo consumerà fino alla morte. Dev’essere que-
sta un’ispirazione data al salmista per indicare la natura del Messia: 
il Messia è colui del quale si può dire: l’amore ardente per la tua casa 
mi consumerà. 

I.: Mi chiedevo se il testo greco è una traccia scritta di ciò che 
una scuola iniziatica ha voluto lasciare, oppure se c’è stato veramen-
te un uomo che ha scritto materialmente questa esperienza.

A.: Le formulazioni verbali del vangelo di Giovanni, non neces-
sariamente fissate sulla carta, vengono tramandate da bocca a orec-
chio e risalgono a Lazzaro, iniziato dal Cristo. I vangeli sono tutti 
testi iniziatici. Il problema è che un certo cristianesimo – e va bene 
così, perché non ci sono state altre capacità, finora – non sa che que-
sti testi sono opera di iniziati, o addirittura si oppone a quest’idea. 
L’accesso è possibile solo se si impara il linguaggio dell’iniziazione, 
per lo meno nei suoi elementi fondamentali: altrimenti, come abbia-
mo visto, si rischia di prendere lo staffile del Cristo come materiale. 
Gli iniziati sapevano che l’umanità, accompagnata amorevolmente 
dal Cristo, avrà il tempo di crescere con questi testi per tutta la se-
conda metà dell’evoluzione. Non fa nulla se per duemila anni non ci 
abbiamo capito niente: adesso si comincia. Questi testi sono la scuo-
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la dell’umanità che rimarrà aperta fino alla fine dell’evoluzione. Nel-
la misura in cui gli esseri umani – prima pochi, poi sempre di più – 
saranno capaci di percepire il soprasensibile, non avranno più 
bisogno del testo stampato: ognuno di noi vedrà e udrà in spirito 
esattamente le immagini che hanno avuto davanti a sé gli uomini di 
duemila anni fa e sentirà le parole del Logos, anche quelle pronun-
ciate sulla Terra. Quindi l’umanità comincerà a cimentarsi diretta-
mente col testo soprasensibile, con il vangelo eterno, il vangelo della 
Cronaca dell’akasha – che è poi Il libro della vita di cui parlano il 
Vecchio Testamento e l’Apocalisse. Tutto ciò che viene detto e fatto 
sulla Terra lascia una traccia nel soprasensibile, e chi acquista la ca-
pacità di leggere e udire nel soprasensibile (e l’acquisteremo tutti, 
prima o poi) può ricostruire in modo fedelissimo tutto quello che è 
successo nella storia dell’umanità. E tutti capiremo che il periodo 
storico in cui si arrivò a prendere come fisica la sferza del Cristo, 
corrispondeva al momento di più abissale povertà, quello del mate-
rialismo, senza più un barlume di coscienza per le cose spirituali. I 
vangeli sono testi iniziatici e la teologia tradizionale, con tutto il 
merito dei suoi sforzi, non ha in mano gli strumenti di lettura. 

I.: Una cosa che molti non sanno è che noi, come protestanti – 
parlo degli inizi del novecento – potevamo leggere la Bibbia mentre 
i cattolici no. L’appunto che la chiesa cattolica ci faceva è che non la 
si poteva leggere direttamente ma ce la doveva leggere il sacerdote. 
Almeno così mio padre diceva. Il diffondere la Bibbia era un atto 
pericoloso, perseguibile anche da un punto di vista legale. Domando: 
la chiesa faceva così per difendere un potere, oppure – e qui contrad-
dico quello che tu dici – era proprio convinta che fosse un testo ini-
ziatico?

A.: Il convincimento che c’era fino a cinquant’anni fa che i van-
geli fossero testi pericolosi, era l’ultimo barlume rimasto del fatto 
che questi sono testi iniziatici. Poi è sparito anche questo barlume. 
Ormai la chiesa sa che non sono più pericolosi perché non ci capisce 
niente nessuno. I conti tornano. Ma fino a cent’anni fa era proibito ai 
cattolici leggere la Bibbia perché si sapeva che era di una complessi-
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tà enorme e poi, se uno l’avesse capita, sarebbe diventata pericolosa. 
La consapevolezza che fosse un testo pericoloso forse sta a dire che, 
in relazione a questa faccenda dello staffile, per esempio, il senso è 
proprio quello che dice: se non fai un cammino autonomo di purifi-
cazione non farai mai l’esperienza del Cristo. E questa è un’afferma-
zione molto pericolosa, perché ha conseguenze morali. Adesso tutti 
possono avere in mano Vecchio e Nuovo Testamento: anzi, se ne re-
galano a milioni gratis, perché nessuno li compra. Come fanno a 
essere pericolosi? Non li legge più nessuno!

Andiamo a cena?
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29 agosto 2001, sera

Ritorniamo nel tempio di Gerusalemme, dove stanno avvenendo fat-
ti relativi ai misteri della corporeità umana, non facili da capire per 
noi che siamo abituati a interpretare tutto nei termini del visibile, il 
solo livello che ci rassicura sulla realtà delle cose.

2,18 “I giudei gli risposero e dissero a lui: quale segno ci mostri 
per fare queste cose?” 

I giudei cercano un segno che dia garanzia che il Cristo sia autoriz-
zato a fare queste cose. È una reazione enigmatica, visto che io ho 
insistito che è nella logica dell’operare del Cristo di non imporre 
nulla, di non far violenza, e che dunque non si tratta di una caccia-
ta fisica di uomini e animali dal tempio. Quindi i giudei che cosa 
hanno visto “fare” al Cristo? Vi descrivo adesso per sommi capi 
che cosa può essere successo in occasione di questa andata del Cri-
sto a Gerusalemme. Viene detto che a Gerusalemme c’era la festa 
di Pasqua, e dunque molte persone erano nel tempio: senz’altro 
possiamo immaginare che il modo di manifestarsi del Cristo faccia 
sì che alcuni notino la sua presenza particolare (ma non tutti, se è 
vero che non s’impone). Supponiamo poi che in qualcuno, per 
esempio nei discepoli, sorgano delle immaginazioni reali che con-
sentono di avere un primo sentore della sua missione, che è quella 
di purificare il tempio e compiere la svolta evolutiva verso lo spiri-
to, verso l’autoconoscenza. Nella misura in cui un essere umano 
conosce per lo meno in linee generali lo stato in cui si trova (e che 
abbiamo chiamato “la caduta”), di sua spontanea volontà diventerà 
mendicante dello spirito. Quindi l’opera principale del Cristo è da-
re aiuti per la conoscenza di sé. Supponiamo, sempre per aiutarci a 
capire che cosa è successo, che qualcuno, in un angoletto, osser-
vasse questo gruppetto del Cristo coi discepoli e si chiedesse: Che 
fanno, quelli? In questo desiderio di cogliere cosa avviene (che non 
si riferisce a quello che vede fisicamente, perché fisicamente vede 
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solo che stanno parlando) c’è l’intento di capire che cosa sta avve-
nendo nel loro spirito e nell’anima. Supponiamo che questo deside-
rio sia la sua preparazione al Cristo, perché in ogni uomo c’è un 
organo di connaturalità col Cristo: in questo desiderio gli sorge la 
visione, l’immaginazione reale delle pecore, dei buoi, delle colom-
be che si allontanano da queste persone... Ah, dirà, le parole di 
costui purificano gli esseri umani nella misura in cui lo ascoltano. 
Questa realtà spirituale gli fa fare quest’esperienza e il vangelo lo 
dice in modo chiaro. 

I.: È l’immaginazione che non capisco
A.: “Immaginazione” è un termine tecnico che usa Steiner per 

indicare il livello della visione spirituale. Se non riusciamo nemme-
no a ipotizzare che ci sia la possibilità di una visione spirituale, è 
difficile trovare l’accesso ai testi dei vangeli. Per finire il discorso, 
supponiamo poi che arrivi altra gente, e questo giudeo che sta nell’an-
goletto dica: lì sta avvenendo qualcosa di straordinario! E racconta. 
Questi, pur non vedendo niente, vanno dal Cristo e gli chiedono: chi 
ti autorizza a fare quello che fai? E il Cristo risponderà: o capite op-
pure aspettate.

L’atto di conoscenza di sé fa capire che il Logos è l’architetto di 
questa spina dorsale, di questa frusta costruita lungo tutta la prima 
fase dell’evoluzione (il testo non dice che il Cristo fece una frusta 
lì per lì) e che quindi è lui ad aver creato i presupposti per l’autoco-
scienza desta. In questo momento di autocoscienza, qualcuno arri-
va a comprendere che il Cristo è l’autore della spina dorsale, come 
strumento del pensare libero. In questo senso non è strano che va-
dano a rivolgersi al Cristo. Inoltre c’è scritto: “I giudei gli risposero 
e dissero”: come se appunto tutto il fare del Cristo fosse stato un 
domandare, un operare spirituale, un appello al risveglio delle loro 
coscienze. 

2,19 “Gesù rispose e disse a loro: Sciogliete questo tempio e io lo 
farò risorgere in tre giorni”. 
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Questa frase, è evidente, si riferisce alla sua morte e resurrezione, 
ma i giudei pensano si riferisca al tempio di pietra di Gerusalemme. 
Voi distruggete, disfate pure questo corpo, dice il Cristo, e io lo rie-
dificherò in tre giorni in un corpo risorto di materia spiritualizzata. 
I misteri della morte e resurrezione ci occuperanno, è ovvio, massi-
mamente verso la fine del vangelo. Adesso è importante quello che 
rispondono i giudei:

2,20 “Dissero a lui i Giudei: ma questo tempio è stato costruito in 
46 anni e tu in tre giorni lo ricostruirai?” 

Ci troviamo di fronte a un elemento tipico dell’incontro col Cristo: 
l’essere umano è bisognoso di redenzione e intriso di materialismo 
perché considera reale solo il fisico. Il Cristo ci viene incontro per 
aiutarci a rispiritualizzare tutto ciò che si è appesantito, e noi an-
diamo incontro al Cristo con tutta questa nostra pesantezza. Dun-
que, che significa 46? Partiamo dal presupposto che se per i giudei 
è un numero così noto, vuol dire che nella tradizione era risaputo 
che il tempio era stato costruito in 46 anni. L’altra cosa da aggiun-
gere è che le unità di tempo – le ore, i giorni e gli anni – non sono 
unità di calendario, ma s’intendono come unità piccola, media e 
grande. L’ora è un’unità di tempo piccola, ma non significa 60 mi-
nuti. Così per i giorni e gli anni: possono indicare tante cose. La 
parola anno non significava solo 365 giorni: quello è uno dei signi-
ficati, ma non era fisso come lo è oggi. Cosa sono, allora, queste 46 
grosse unità di tempo? Devo aggiungere un’altra informazione 
“erudita”: la caratteristica essenziale al tempio di Gerusalemme 
era di essere stato costruito come imitazione del corpo umano, se-
condo le leggi e le proporzioni del corpo umano. Perciò tutto quel 
che riguarda il tempio di Gerusalemme deve valere, anche nei suoi 
numeri, per il corpo umano. E per costruire il corpo umano, dal 
primo inizio della creazione alla svolta, sono state necessarie esat-
tamente 46 unità di tempo. 
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Sapete che c’è stata una Terra 1 (Saturno) Terra 2 (Sole) Terra 3 (Lu-
na) Terra 4 (Terra propriamente detta). Nel modo antico di contare il 
tempo si era molto più elastici di oggi perché si diceva: per i tempi 
più vicini, la memoria ci consente di essere più precisi, per i tempi 
lontanissimi dobbiamo andare a grandi linee. T1 è il minerale allo 
stato spirituale; in T2 si aggiunge il vegetale, le leggi spirituali del 
vegetale; in T3 si aggiungono le leggi dell’animale; T4 è la nostra 
attuale Terra che vede sopraggiungere l’uomo e la dimensione mate-
riale, fisica e percepibile, che vale anche per il minerale, il vegetale e 
l’animale (fino a T3 del tutto sovrasensibili). Poi ci saranno altre tre 
incarnazioni planetarie della Terra, non più materiali: T5 Terra gio-
viale, T6 Terra venerea, T7 Terra vulcanica. 

Si sapeva che ognuna di queste incarnazioni della Terra si svolge 
in 7 unità di tempo grandi. Quindi T1 ha 7 unità grandi di tempo (da 
1 a 7), T2 altre 7 (da 8 a 14) e T3 altre 7 (da 15 a 21). Quindi fino al 
comparire di T4 abbiamo 21 unità di tempo grandi. T4, la Terra sulla 
quale viviamo, ci consente di diventare più specifici: l’evoluzione T4 
si sviluppa anch’essa in 7 grosse unità, o epoche, ma, essendoci più 
vicine, le possiamo considerare con maggior precisione dividendole 
ciascuna in ulteriori 7 unità, o periodi. Ora, la metà di queste epoche 
(la metà di T4) è la quarta epoca, detta atlantica, che segna il mo-
mento della svolta geologica della Terra (di cui adesso parlerò). 
Quindi tre grandi epoche la precedono – iperborea, polare e lemurica 
– e fanno 21 unità di tempo, perché di ognuna vanno considerate 
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sette sotto-unità (i periodi) che, sommate alle 21 di prima, fa 42. Per 
arrivare alla metà della quarta epoca (atlantica) ci vogliono ancora 3 
sotto-unità e mezzo (cioè la metà dei 7 periodi in cui l’epoca atlanti-
ca è suddivisa). Ecco 46: 21 (T1+T2+T3) + 21 + 3,5 (le sotto-unità di 
metà T4) = 45,5 – ossia il quarantaseiesimo anno. Il vangelo non 
bara. Questo modo di computare, per lo meno per gli iniziati, era la 
cosa più normale. 

Ora, a noi interessa sapere che c’entra la metà dell’epoca atlanti-
ca, indicata da questo 46, con il tempio dell’uomo. La svolta geologi-
ca della Terra, per quanto riguarda la corporeità, è avvenuta già da 
molto tempo, ancor prima dell’evento del Cristo: appunto a metà 
dell’epoca atlantica. Quindi l’evento del Cristo, che è un inizio di ri-
generazione spirituale, presuppone già avvenuta la svolta ecologico-
geologica discendente. La Terra e la sua quintessenza, che è il corpo 
umano, è dapprima diventata vitale, vitale, sempre più vitale per poi 
invertire la marcia verso la decadenza, nel mezzo della quarta epoca, 
l’atlantica: la Terra, dunque, già da molti millenni è in decadimento, 
è come un uomo che abbia superato il 35mo anno. Basterebbe solo 
considerare i fenomeni di erosione e radioattività: solo su un pianeta 
in decadimento sono possibili. La radioattività, che è un decadimen-
to irreversibile, non c’era fino alla metà dell’epoca atlantica, perché 
tutto era ancora un continuo crescere delle forze vitali terrestri: la 
Terra ora va verso la morte. Quindi la fase di costruzione della cor-
poreità umana e della Terra comprende 46 unità di tempo. Scientifi-
camente. Il tempio di Salomone (Salomone era un iniziato) a Geru-
salemme sia nelle sue proporzioni di spazio che nei suoi misteri di 
tempo, è stato costruito in base alle conoscenze iniziatiche. Non c’è 
nulla di arbitrario: è il dato della tradizione che riferisce 46 unità di 
tempo al tempio-corpo per poter essere costruito. Anche l’arca di 
Noè nelle sue misure simboleggia il corpo umano. Le piramidi, non 
tutte, sono state costruite con le misure astronomiche esatte del per-
corso che il morto doveva fare per arrivare a Giove, a Saturno, ecc. 
L’arbitrario nell’umanità è recente. Oggi la scienza col carbonio14 
misura la datazione di una pietra e dice: questa pietra ha 150 milioni 
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di anni. È tutta speculazione: solo gli iniziati erano in grado di darci 
indicazioni oggettive circa il decorso geologico dell’evoluzione. La 
scienza parte dalle condizioni terrestri di adesso e fa l’ipotesi di la-
voro che il fattore di cambiamento resti costante (ma bisogna vedere 
se lo è): in questo modo calcola come sarà la Terra fra 15 milioni di 
anni e com’era 30 milioni di anni fa. Steiner dice che questo proce-
dimento è intelligente tanto quanto dire: analizzo il cuore di un pa-
ziente con tutti i macchinari possibili, osservo tutte le variazioni di 
questo cuore nel giro di un anno, faccio l’ipotesi che questo cuore per 
i prossimi cinquecento anni continui a funzionare così, e calcolo, 
senza sbagliare, come questo cuore sarà fra 500 anni. C’è uno sba-
glio di calcolo? No. È un’affermazione sulla realtà? No, perché la 
realtà mi dice che fra qualche decennio subentrerà un fattore così 
assoluto, la morte, per cui questo cuore smetterà di funzionare. Tutta 
la scienza, retrospettiva e prospettiva, è fondata su speculazioni fon-
date su ipotesi di percezioni, e quindi su illazioni. 

La scienza della realtà spirituale afferma che l’unico modo per 
conoscere il passato geologico della Terra e di anticipare in qualche 
modo il futuro, è quello di ricorrere ai cosiddetti iniziati perché loro 
hanno la percezione diretta, non speculano, non ipotizzano. Certo, di 
visionari ce ne sono moltissimi, e dunque la percezione di per sé non 
dice nulla. Quello che mi convince in Steiner è che, seppure si con-
fronta con le percezioni più remote che ci siano, è capace di afferrar-
le col pensiero, e quello io lo posso controllare, anche se non ho 
percezioni spirituali: il suo modo di creare concetti in base alle per-
cezioni che descrive posso verificarlo. Così come non posso certo 
avere tutte le percezioni che hanno avuto gli scienziati, né posso ri-
fare tutte le loro indagini, ma sono in grado di controllare, se leggo 
il libro di un astronomo, di un biologo, ecc.. con quale tipo di pene-
tranza di pensiero affronta le percezioni che ha avuto. E allora posso 
dire: questo è un bravo pensatore perché il suo modo di maneggiare 
le percezioni dimostra un pensiero che veramente coglie l’essenza di 
una percezione. Quanti visionari vedono la Madonna? Vedono una 
figura femminile e dicono: è la madre di Dio. Come fanno a saperlo? 
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Quale processo di pensiero hanno fatto per dire questo? E spesso 
salta fuori che di pensiero non c’è nulla. L’elemento unico di Steiner 
non sono le sue percezioni spirituali, bensì il modo, che ognuno di 
noi col suo spirito può verificare, di mettere queste percezioni in un 
sistema coerente di pensiero. Noi su questo 46 non abbiamo proprio 
nulla da credere: abbiamo fatto un processo di pensiero che può con-
vincere o no. Abbiamo comunque la possibilità di prendere posizio-
ne, e averla è importantissimo di fronte a un testo pieno di provoca-
zioni a pensare.

I giudei chiedono: in tre giorni ricostruirai ciò che è stato costru-
ito in 46 anni? Dove sono i tre giorni nel nostro schema? Se noi 
guardiamo alle vicende del corporeo, ci accorgiamo che sono più 
lente. Se il futuro appartiene allo spirito, le cose allora andranno più 
veloci: i pensieri volano, non vanno a piedi. L’intuito è un lampo. 
Quindi i tre giorni, non anni!, sono il mezzo del quarto periodo della 
quinta epoca post-atlantica (la nostra) in cui il Cristo è venuto, più il 
5°,6° e 7° periodo di questa stessa epoca. La morte e resurrezione del 
Cristo comincia al giovedì sera, all’ultima cena, fino alla domenica. 
Ecco i tre giorni.

I.: Dunque il Cristo è venuto nel quinto periodo, non nel quarto. 
A.: La svolta geologica non può avvenire nello stesso tempo di 

quella cristica che la presuppone. Lo spirito non può venire all’apice 
dell’esplicazione delle forze vitali, ma solo quando queste hanno co-
minciato a ritirarsi. Se il Cristo fosse venuto alla metà geologica del-
la Terra nessuno avrebbe capito nulla. Il fenomeno Cristo è concomi-
tante al nascere delle forze dello spirito. Il tempio rappresenta le 
vicende della materia e ha il suo apice nel quarto periodo della quar-
ta epoca, l’epoca atlantica. Il Cristo viene nel quarto periodo della 
quinta epoca (detta post-atlantica). 

I.: Se ci sono voluti 46 unità di tempo a costruirlo, quante ce ne 
vorranno per disfarlo?

A.: Ci vuole molto più tempo a costruire che a distruggere. Ma 
guarda che non dice: lo distruggerete in tre giorni. Dice: lo riedifi-
cherò in tre giorni. 



249

2,21 “Lui però intendeva dire del tempio del suo corpo”. 

E loro pensano al tempio esterno. L’affermazione è questa: è previsto 
che sia distrutta dagli uomini la corporeità più pura e più consona al 
Logos che sia mai esistita sulla Terra, quella di Gesù di Nazaret, 
quintessenza della natura umana. E ciò affinché il Cristo possa spi-
ritualizzarla in tre giorni grazie alla “resurrezione”. In tre giorni cor-
tissimi, di 24 ore, per lui. Per quanto riguarda noi, si tratta di tre 
lunghi o lunghissimi giorni, che sono appena iniziati. Tre giorni lun-
ghi sono per esempio le tre epoche culturali che ci restano nell’èra 
post-atlantica, tre giorni ancora più lunghi sono le tre ère o epoche 
terrestri (post-atlantica, in cui siamo, e le due che seguiranno fino 
alla fine di T4). I tre giorni più lunghi di tutti sono le tre incarnazio-
ni planetarie della Terra successive a T4 (e cioè T5, T6 e T7, che 
Steiner chiama Giove, Venere e Vulcano).

2,22 “Quando risorse dai morti i discepoli si ricordarono che lui 
aveva detto ciò ed ebbero veramente fiducia nella Scrittura e nel-
le sue parole.” 

Significa che allora non avevano capito. Capirono soltanto quando 
fecero l’esperienza della sua morte, e vissero il loro Maestro presen-
te in modo tale che poté sorgere il concetto di resurrezione. – Ah! Vi 
ricordate tre anni fa, quando parlava nel tempio!? Questo, voleva 
dire! –. La resurrezione del Cristo è proprio un evento della coscien-
za umana. Acquisiscono fiducia nella forza di resurrezione dello spi-
rito umano che spiritualizza la materia. Ci saranno adesso conside-
razioni molto interessanti da fare circa il rapporto tra il Cristo e gli 
esseri umani. 

2,23 “Mentre egli era a Gerusalemme per la Pasqua, durante la 
festa, molti credettero nel suo nome avendo visto i segni che lui 
faceva.” 
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Durante le feste, le persone erano immerse in una spiritualità reale 
che le faceva pensare, sentire e agire in un modo diverso. Non è co-
me oggi. Io ricordo ancora gli ultimi resti di queste atmosfere quan-
do, da bambino, dopo che il sacerdote sollevava l’ostia, inginocchia-
to accanto a mia madre – parlo di cinquant’anni fa – in mezzo a quei 
contadini vivevo la Pasqua che era davvero come un evento di natu-
ra, era un’esperienza reale. Se poi andiamo indietro di 2000 anni, 
possiamo immaginare quanto forti fossero quelle esperienze. A Ge-
rusalemme, nel tempo della Pasqua, gli animi erano aperti a una 
sensibilità del tutto diversa e il Cristo poteva raggiungere l’interiori-
tà umana solo in quei contesti. Il Cristo non fa nulla senza che gli 
esseri umani gli portino incontro la loro apertura, il loro desiderio. 
Perciò le tre Pasque dei tre anni passate a Gerusalemme, nel vangelo 
di Giovanni sono come una scansione dell’opera del Cristo. “Molti 
credettero nel suo nome”, viene detto: quindi non tutti. Non tutti si 
sono accorti dei segni che lui faceva. Anche queste indicazioni stan-
no a dire che la scena della purificazione del tempio non è stata ne-
cessariamente qualcosa di sensazionale ed esterno. 

2,24 “Gesù invece non si affidò a loro per il fatto che lui conosce-
va tutti”. 

È un’affermazione che può rimanere misteriosa. Siamo al centro 
dell’evoluzione spirituale, il battesimo è già avvenuto, il Logos è pre-
sente, sta già operando, sta parlando, suscita visioni e conversioni 
interiori. I segni che gli esseri umani vedono portano alcuni, quelli 
più sensibili, a dire: “Il Messia è qui”, e quindi hanno tutta la ragione 
di acquisire fiducia in lui. Se il Cristo considerasse il suo operare 
come la cosa più importante, sarebbe pieno di fiducia anche lui; ma 
ai suoi occhi è la libertà umana che conta, e sa che questa libertà 
deve avere la possibilità di andare sia in alto sia in basso: e allora non 
può affidarsi all’essere umano, perché così lo costringerebbe al bene. 
Il Cristo dice: stiamo a vedere come si sviluppa l’uomo. Egli non ha 
né fiducia né sfiducia, sta a guardare se il cammino che ognuno di 



251

noi farà sarà degno o no di fiducia. Non può saperlo adesso; ci dà gli 
strumenti, ma il cammino è lasciato davvero a ognuno. L’uomo è 
capace anche degli abissi dell’evoluzione. 

2,25 “ e non aveva bisogno che qualcuno testimoniasse circa l’es-
sere umano; infatti lui conosceva cosa c’era nell’essere umano.” 

Se il Logos è la somma totale di ciò che è l’uomo, chi meglio di lui 
conosce l’uomo?

Finisce qui il secondo capitolo. Ci sono domande?
I.: Ho immaginato che in quegli esempi di contrazione del tempo 

riferiti alle 46 unità, ci fosse una sorta di teoria della relatività.
A.: La memoria è relativa.
I.: È possibile stabilire una data d’inizio in anni come li contiamo 

noi?
A.: Nella Genesi la creazione è stata fatta in 7 giorni. Al settimo 

giorno il creatore si riposa e sabato, sciabàt, significa riposarsi. Al 
sesto giorno è stato creato l’uomo, culmine della creazione. Il pre-
supposto per contare i giorni come li misuriamo noi è che Sole e 
Terra siano tra loro in rapporto tale da far sorgere il giorno e la notte. 
E questo si è verificato al quarto giorno della creazione, fra il terzo 
e il quarto. Semplifico la risposta alla tua domanda (che sarebbe 
sempre in quel romanzetto di cui parlavo), e considero lo spazio di 
tempo dove è possibile porre l’inizio dei rapporti necessari fra Sole e 
Terra per poter parlare di giorno e notte come li conosciamo noi: 
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prendo cioè il settenario piccolo, quello secondo il quale noi siamo 
nel quinto periodo post-atlantico. Nell’epoca post-atlantica, puoi star 
sicuro che la realtà astronomica è sempre stata come adesso: quest’e-
poca inizia 8000/9000 anni prima di Cristo, cioè dopo il diluvio che 
segna la fine dell’epoca atlantica. Se vai indietro nell’evoluzione at-
lantica, 7x2160 anni fa circa altri 15000 anni e arrivi così a un totale 
di 23000/24000 anni prima di Cristo. Andare ancora più indietro 
nell’epoca lemurica, fin verso la metà, è possibile, ma non ti consen-
te di essere sicuro che i giorni e le notti fossero come oggi. Il calcolo 
che abbiamo fatto ti dà un’idea: i fattori di tempo sono spostabili per 
noi fino a circa 30000 anni indietro e a circa 30000 in avanti, o anche 
meno, perché il tempo accelera. Ma è tutto molto approssimativo. 

I.: Volevo ritornare a Cana e al ruolo della madre. Mi sembra di 
aver capito che sia il ruolo dell’anima e che senza la madre, che inizia 
con amore a seguire il Cristo, forse gli stessi servi non si sarebbero 
messi a sua disposizione. E poi questi servi, in che senso sono servi? 
E perché è la madre che comunica al figlio: è finito il vino? Poiché 
siamo nell’epoca in cui queste cose si realizzano, qual è oggi il ruolo 
della madre e del principio femminile?

A.: La madre non è solo la donna in carne e ossa: a Cana importa 
quali realtà spirituali soprasensibili siano decisive per l’evento. I ser-
vi sono uomini ma, se potessi presupporre qui una conoscenza avan-
zata della scienza dello spirito, direi: i servi sono gli spiriti della na-
tura, gli esseri elementari. Ma buttarli lì così – gnomi, ondine, silfidi, 
salamandre, esseri dotati di corpo (fatto di terra, acqua, aria, fuoco) 
e anima – è eccessivo. Se il vangelo per l’evento di Cana continua a 
dire, e ti martella, che ci sono le pietre, l’acqua, l’aria e il fuoco (il 
fuoco lo vedi nel fatto che son tutti brilli), forse sta facendo tutto un 
discorso sugli elementi di natura: e allora, seppure i servi sono uomi-
ni in carne e ossa, c’è da chiedersi con quali elementi di natura siano 
congiunti. Però queste affermazioni così rischiano di diventare dog-
mi. La madre, invece, è un mondo. Come orientamento generale, il 
linguaggio scientifico spirituale ti dice che tutto ciò che usa il sim-
bolo del femminile ha a che fare con l’anima. Quando nei vangeli c’è 
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la donna è sempre una fenomenologia dell’anima, che è infinita e 
tutta diversa dalla fenomenologia dello spirito, che è nel Cristo. L’uo-
mo è costituito di corpo, anima e spirito: tutte le Gerarchie superiori 
sono costituite da anima e spirito.

Per oggi può bastare. Ci vediamo domattina, buona notte.
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CAPITOLO TERZO 
30 agosto 2001, mattina

Siamo all’inizio del terzo capitolo, all’incontro con Nicodemo, e ho 
l’impressione che invece di andare più veloci convenga rallentare. 
Forse per qualcuno il sommarsi delle cose può diventare un pochino 
troppo. 

I.: Ma no, è perfetto, va bene così.
A.: Allora cominciamo subito col testo.

3,1 “C’era un uomo, proveniente dai farisei, il suo nome era Ni-
codemo, capo dei Giudei.” 

3,2 “Costui venne verso di lui di notte e disse a lui: “Rabbi, noi 
sappiamo che tu sei venuto da Dio come maestro: nessuno infatti 
è capace di fare tali segni quali fai tu, se il Dio non è con lui”. 

Venne di notte: non può esser inteso fisicamente, sarebbe grotte-
sco. Se uno considera la logistica di quei tempi, sarebbe stato molto 
più vistoso se si fossero incontrati di notte, svegliando la gente. 
Questo è un incontro sul piano spirituale. “Di notte”, quando dor-
miamo, dove siamo tutti noi? È evidente che l’anima e lo spirito 
non sono congiunti con noi nello stesso modo della veglia; essere 
svegli significa: spirito e anima sono congiunti col corpo e noi met-
tiamo in moto le percezioni e le sensazioni, ci serviamo del corpo 
per farci rappresentazioni e pensieri. Dormire significa che la no-
stra parte animico-spirituale fuoriesce dal corpo; non essendo noi 
ancora spiriti del tutto indipendenti dalla materia, cioè del tutto 
attivi, siamo capaci di essere svegli (autocoscienti) solo quando 
possiamo avvalerci dello strumento del corpo. Appena questo stru-
mento ci viene meno, perdiamo l’autocoscienza e non abbiamo mo-
do di percepire, ricordare, portare a coscienza le molte cose che il 
nostro spirito e la nostra anima vivono di notte. Il senso dell’incar-
narsi ripetutamente è proprio quello di imparare a pensare dappri-
ma con lo strumento corporeo e poi, esercitandosi sempre di più, 
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arrivare a non aver più bisogno di questo strumento. L’evoluzione 
del pensiero umano comincia con l’aiuto del corpo: tutti noi abbia-
mo acquisito l’autocoscienza grazie al corpo dentro il quale si è 
calato lo spirito, nella forma della nostra normale coscienza di ve-
glia; l’evoluzione continua poi con l’imparare a mantenerci autoco-
scienti e pensanti anche senza il corpo. Uno spirito umano capace 
di autocoscienza senza il corpo è più evoluto, perché normalmente 
noi pensiamo solo sulle percezioni che il corpo ci dà. Nella misura 
in cui l’uomo pensa libero dal corpo, il materiale del mondo esau-
risce la sua funzione. Ciò non vuol dire che si perda nel nulla tutta 
la realtà corporea: no, essa verrà assunta dallo spirito umano, per-
ché è da lì che venivano tutte le percezioni. La parvenza di mate-
rialità cadrà di nuovo nel nulla: cielo e terra passeranno, ma le mie 
parole – i concetti del Logos che sono la quintessenza della realtà 
del mondo della materia – non passeranno. Perché saranno assunti 
dentro lo spirito umano che li rende eterni. 

Nicodemo è un antesignano dell’evoluzione, è già al punto di 
essere capace, durante la notte, di avere delle prime esperienze co-
scienti fuori dal corpo. Quando si sveglia se le ricorda. Potete star 
sicuri che ognuno di noi ha avuto tanti colloqui non solo col suo 
Angelo custode, ma anche col Cristo, con tanti esseri spirituali, du-
rante la notte: però non ci sono venuti a coscienza, sono rimasti so-
vraconsci. Nicodemo è una persona d’eccezione che comincia a di-
ventare autocosciente nel mondo spirituale e riceve una prima 
lezione dei misteri del mondo spirituale dal Cristo. Νικοδημος (Ni-
còdemos) significa: vittorioso sul popolo; νικη (nìke) significa vit-
toria e δημος (dèmos) popolo. È un’individualità – visto che il nome 
significava sempre l’essenza di una persona – che non si esaurisce 
nell’anima di gruppo, ma assurge al di sopra di essa e la vince. Co-
mincia a individualizzarsi. Poi, essendo un αρχων (archòn), un capo 
dei giudei, è anche capace di andare alle sorgenti, alle origini dello 
spirito ebraico, alle mète e agli scopi evolutivi che l’Arcangelo di 
popolo si è prefisso. Le Gerarchie divine al di sopra dello spirito 
umano sono: Angeli che reggono la sorte di uomini singoli; Arcan-
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geli che reggono gruppi di esseri umani; Principati (Αρχαι, archài), 
che reggono gli impulsi del tempo, di intere epoche. I tre insieme 
reggono l’interiorità umana: gli Angeli i pensieri, gli Arcangeli i 
sentimenti (infatti il linguaggio è un atto del sentire) e i Principati 
reggono la sfera più profonda, che è la volontà. Ancora più su ci 
sono le Potestà, le Virtù e le Dominazioni, che sono specializzate 
nel governare la natura: Jahvè è una divinità a livello delle Potestà, 
volendo parlare con precisione scientifico-spirituale: quindi non è la 
Divinità suprema. La gerarchia più alta è quella dei Troni, Cherubi-
ni e Serafini.

È bello che la prima qualifica di Nicodemo sia ανθρωπος 
(ànthropos), un uomo; il fatto che venisse dai farisei significa che 
si occupava del cammino religioso. Nicodemo chiama Gesù “Rab-
bì,” Maestro, ed è già un riconoscimento molto importante perché 
Nicodemo stesso è uno dei capi religiosi del popolo ebraico, sa che 
Gesù viene dalla Galilea da cui non può venir nulla di buono, sa 
che non proviene da nessuna scuola rabbinica. Quest’ultimo fatto 
ha creato uno dei più grandi problemi nei tre anni di incarnazione 
del Cristo: come mai, si chiedevano in molti, questo Gesù di Naza-
ret che non ha frequentato scuole rabbiniche si permette di inter-
pretare le Scritture e pretende di conoscerle meglio dei rabbini? 
Come faceva ad essere così sapiente senza essere uno scriba, un 
esperto della scrittura? Se Nicodemo lo chiama Rabbì, significa 
che aveva osservato attentamente ciò che avveniva attorno a Gesù 
e aveva riconosciuto in lui qualcosa di straordinario. In Nicodemo 
importa la sua capacità di cogliere il Maestro in Gesù: se fosse 
stato volto al potere, Nicodemo avrebbe avuto interesse a denigrar-
lo. Invece fa l’opposto, è una persona aperta, che cerca. Dagli even-
ti del tempio – Nicodemo è a Gerusalemme – si è già fatto un’idea 
che qui c’è qualcosa di fuori dell’ordinario e che ciò che si manife-
sta viene da Dio. 

Continua dicendo: “noi sappiamo che tu sei venuto da Dio come 
maestro”: questo “noi sappiamo” si riferisce agli iniziati, a coloro 
che sanno interpretare i segni. Nicodemo specifica il termine mae-
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stro, perché l’alternativa al maestro sarebbe il taumaturgo: il maestro 
è invece colui che tira fuori, evoca le capacità del discepolo stesso. 
Coevo di Gesù era un certo Apollonio di Tiana che compiva porten-
ti spettacolari molto più vistosi che non il Cristo: paragonata a quella 
di Apollonio, la vita del Cristo è di estrema modestia. Questo sta a 
significare che l’intento del Cristo non è di strafare, perché questo 
costringerebbe gli esseri umani a credere in lui, a ritenerlo speciale, 
ma non li condurrebbe avanti. 

“Nessuno infatti è capace di fare tali segni quali fai tu, se il Dio 
non è con lui”: quindi se li era studiati bene, Nicodemo, i segni che 
Gesù faceva! La natura dei segni, il loro carattere pedagogico, è pro-
teso a condurre per mano il discepolo per poi farlo camminare da 
solo. Uno si potrebbe chiedere: ma il Cristo non ha fatto quasi nulla, 
finora, che mai può aver visto Nicodemo? È chiaro che per Nicode-
mo non si tratta solo di percezioni fisiche ma soprattutto di ciò che è 
concomitante ad esse: tutta la realtà spirituale, come si comportano 
gli esseri elementari a Cana e nel tempio... “Se il Dio non è con lui”: 
qui c’è di nuovo “il” Dio. Nicodemo è molto più avanti del giudeo 
tradizionale per il quale l’attività somma è il dio del popolo Jahvé-
Elohim; Nicodemo dimostra di conoscere, oltre a Jahvè, il Dio. Dice 
che i segni del Cristo non vengono da Jahvè, ma dal Dio Padre, men-
zionato nel Prologo. 

3,3 “Rispose Gesù e gli disse: Amen amen, io dico a te: se il sin-
golo non nasce dall’alto non può vedere il regno del Dio”. 

È un colloquio nel mondo spirituale, non sul piano fisico: l’Essere 
universale dell’Io dice all’Io singolo, l’Io macrocosmico dice all’Io 
microcosmico, l’organismo di Io di tutta l’umanità dice al singolo Io 
tutti i passi che bisogna fare per diventare un membro del corpo 
mistico dell’Io, per inserirsi gli uni negli altri. Tutti passi di saggez-
za e di amore che consentono all’Io singolo di diventare un membro 
spirituale dentro l’Io del Logos, che è l’organismo spirituale di tutta 
la creazione. Il Cristo dice Amen amen, e abbiamo detto che ciò che 
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segue ha carattere irrevocabile: quindi vediamo da vicino il conte-
nuto di questo versetto. La parola fondamentale è ανωθηεν (àno-
then). Le vostre traduzioni oscilleranno sicuramente tra: “se uno 
non nasce di nuovo”, e “se uno non nasce dall’alto”. Ανω (àno) è un 
avverbio che significa “l’alto”, in alto, lassù (ανα, anà, significa “so-
pra”), θεν (thèn) è il suffisso di origine “dal”: dall’alto. Come mai 
una parola che significa “dall’alto” può significare anche “di nuo-
vo”, da capo? Nella storia di questa parola, a cominciare da Omero 
fino al tempo del Cristo e dopo, c’è la storia dell’umanità, che è 
fatta di due passi fondamentali. Se leggete Omero (circa 1000 anni 
a.C.) questa parola significa sempre “dall’alto”, mai “di nuovo”; e 
dall’alto significa: dalla Divinità, dal mondo spirituale. Omero usa 
questo avverbio solo quando un’ispirazione viene da un dio. Ciò si-
gnifica che nei tempi più antichi si conosceva solo un tipo di causa-
lità: la causa era in alto, nelle decisioni degli esseri spirituali, e gli 
effetti erano in basso, sulla Terra. Rinascere dall’alto significa rina-
scere a partire dal mondo spirituale, ritrovare la causa nello spiri-
tuale e l’effetto nella materia. 

Se prendete un buon vocabolario di greco vedrete che col passa-
re del tempo ανωθηεν comincia ad assumere anche l’altro signifi-
cato: già in Platone e Aristotele lo si trova. A poco a poco il signi-
ficato “di nuovo”, “da capo” comincia a prevalere e “dall’alto” si 
perde. “Da capo” significa che col passare del tempo l’uomo cono-
sce solo la causazione orizzontale, quella materiale, dove ciò che 
viene dopo ha la sua causa in ciò che viene prima. È la matrice di 
causazione meccanica, quella del mondo materiale inserita nel 
tempo, che ha a che fare col prima e col dopo; è la causalità conti-
gua nello spazio e immediata nel tempo, tipica del materialismo. 
Nella materia prima c’è la causa poi l’effetto, poi un altro effetto, 
un altro effetto.... Invece, dove c’è lo spirito – e l’uomo è anche 
spirito capace di progetto – la causalità si inverte: la prima causa è 
alla fine, ed è lo scopo. Il fine avviene alla fine, si avvera nel mon-
do esterno alla fine, ma nella mente sta all’inizio e mette in moto 
tutto. Dove lo spirito causa, ciò che nel tempo si avvera alla fine è 
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all’inizio, è la causa di tutto. La causa della serie degli effetti che 
mi conducono alla fine è il fine. Nei tempi antichi, quando la causa 
era nello spirito si diceva “nascere dall’alto”, sperimentare la cau-
sazione dall’alto. Man mano che l’umanità si materializzava, per-
deva sempre di più la capacità di cogliere lo spirituale quale causa 
di tutto ciò che avviene nel mondo visibile. 

Oggi è rimasta solo la causalità del prima e del dopo che c’è, cer-
to, però è solo strumentale per lo spirito. Le scienze naturali moder-
ne sono fondate su questa miopia spaventosa: sono ipnotizzate dal 
fatto che c’è questa causazione, e non ne vedono altre. Prendiamo la 
psicanalisi che dice: qui c’è una persona di 35 anni piena di problemi 
e per capirne lo stato d’animo attuale bisogna andare indietro nel 
tempo. È stata la prima, la psicologia, a non cercare solo cause mec-
caniche: pur tuttavia è sempre una causazione non dall’alto, ma da 
capo. Nascere di nuovo – e infatti Nicodemo capisce così, dimo-
strando lo stadio decaduto dell’umanità – per noi è tornare indietro 
nel tempo, orizzontalmente, cosa impossibile. Invece il nascere 
dall’alto avviene sempre, perché lo spirito c’è sempre, non ha biso-
gno di ritornare indietro nel tempo. Cristo dice: si diventa uomini 
nascendo dall’alto, realizzando intuizioni sempre dalla presenza di 
spirito. Il limite intrinseco anche della psicologia più illuminata è di 
considerare la costellazione attuale dell’animo di una persona come 
effetto: certo che è anche un effetto, il risultato di tutto ciò che è 
avvenuto prima; ma se l’Io spirituale di questa persona, ancora pri-
ma di nascere, si fosse riproposto di far saltar fuori a 35 anni una 
marea di problemi come compito evolutivo, proprio come suo scopo 
(e quindi sta all’inizio del progetto-vita), la causa dov’è? È lui stesso. 
È la sua libertà. Lo spirito decide già molto prima nel tempo dove 
vuole arrivare, e quindi la causa di tutti i problemi che si accumulano 
a 35 anni, è dall’alto. È l’Io spirituale di quella persona. Così come, 
quando io mi propongo uno scopo, tutti i passi intermedi sono stru-
mentali allo scopo, che è unitario. 

È tutt’altra cosa se un terapeuta fa una diagnosi in termini di cau-
se pregresse o se cerca di unirsi con la sorgente causante del pazien-
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te, che è il suo Io spirituale, per ricevere da lui l’ispirazione per capi-
re che cosa si è proposto. Per l’Io superiore la causazione è di 
partenza, non gli importa che poi nella realtà fisica si manifesti alla 
fine, a seguito di mille altri precedenti passi. La causa prima e vera 
è già presente nel suo spirito. All’espressione “dall’alto” non dobbia-
mo dare una dimensione spaziale perché lo spirito è sempre e ovun-
que presente; fa parte dello spirito abbracciare il presente, il passato 
e il futuro. L’anima invece non è capace di futuro: vive nel presente 
e nella rammemorazione di tutto ciò che è passato, del vissuto: man-
cando le percezioni per ciò che riguarda il futuro, è lo spirito che ha 
a che fare col futuro. Lo spirito rende presente il futuro anticipando-
lo in termini di intenti, invece l’anima conosce solo il presente e quel 
passato che riesce a rendere presente tramite la memoria, un passato 
che perde il carattere originario, tant’è vero che una situazione tra-
scorsa di enorme sofferenza, quando io la ravvivo nel presente, è 
sempre più diluita. Invece lo spirito abbraccia, nella sua oggettività 
sovrana, il passato, il presente e il futuro. 

Il Cristo dice: se non imparate l’arte di causare il vostro essere 
dall’alto, se non vi diventa consapevole la realtà spirituale e non ne 
cogliete il carattere di essenzialità causante, non potrete vedere il 
regno dello spirituale. Regno: perché lì ci sono soltanto re, e ognuno 
decide in armonia con gli altri re. Nello spirito non si può essere 
servi, lo si può solo nell’anima. Il mondo dell’ “alto” per lo spirito 
singolo è il suo pensiero, il suo spirito. Nella misura in cui fai l’espe-
rienza che in te è lo spirito a determinare la materia, nasci dall’alto; 
viceversa sei morto spiritualmente. Queste sono le due scelte fonda-
mentali della libertà. Se non avessimo la possibilità di ridurci alla 
causazione orizzontale per omissione dell’altra, non saremmo libe-
ri. L’una causazione c’è per natura, l’altra c’è solo per libertà. Que-
sto incontro con Nicodemo potremmo dire che è una piccola lezione 
di pensiero da parte del Logos che pone i fondamenti della legge 
dello spirito. L’esperienza archetipica del nascere dall’alto qual è? È 
l’intuizione, e l’intuizione viene dallo spirito. E causa, eccome. È 
creatrice, genera. Ognuno è spirito e non c’è altro modo di fare 
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esperienza di sé come spirito se non nascendo dall’alto. Chi dice: sì 
vorrei, ma c’è questo impedimento, c’è quest’altro impedimento... si 
limita a tutte causazioni di natura. I grossi peccati contro lo spirito 
sono quelli di omissione, non di commissione. Per la fissazione su 
questi peccati di commissione la chiesa ha trattenuto gli esseri uma-
ni in una fase bambina: fare qualcosa di storto è proprio dei bambi-
ni, che non hanno ancora la libertà di scegliere, di omettere. Il vero 
peccato dell’adulto contro lo spirito è quello di omissione, cioè di 
non attivare lo spirito. Nel genio della lingua italiana c’è la bellissi-
ma espressione: che peccato! Non è un giudizio di colpa ma un dire: 
peccato!, ho perso un’occasione. Questo concetto di peccato è quel-
lo pulito. 

I.: Il peccato contro lo Spirito Santo si può fare nei confronti solo 
di se stessi o anche nei confronti degli altri?

A.: Certo che ci può essere chi vuol spegnere la tua fiammella: 
che tu glielo lasci fare o no, sono affari tuoi. Qualcuno ha la possibi-
lità di obnubilare la tua coscienza senza il tuo permesso? No. Vedi 
che i conti tornano. 

3,4 “Dice a lui Nicodemo: Come può un uomo nascere essendo 
già vecchio? Non può per la seconda volta rientrare nel seno del-
la sua madre e nascere di nuovo.” 

Nicodemo pensa alla carcassa. Alla clonazione, potremmo dire 
oggi: l’immortalità legata alla rigenerazione fisica. Ma lo spirito 
mai se la lascerebbe imporre perché è contro ogni sua volontà evo-
lutiva. Se si pongono i presupposti per cominciare a costruire bio-
logicamente un corpo umano, staremo a vedere quali spiriti si im-
possesseranno di quei corpi e a quali deformazioni assisteremo, 
perché se non sono spiriti umani quel corpo non gli corrisponderà. 
Di spiriti che anelano con ingordigia ad avvalersi dello strumento 
del mondo visibile – lo strumento musicale più perfetto, l’unico 
capace di pensare e parlare –, di spiriti che invidiano all’uomo 
questo corpo, ce ne sono tantissimi. E basta che lo spirito umano 
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lasci un pezzetto di corpo senza il suo spirito – questo è il posse-
dimento –, ecco subito pronti ad entrare altri spiriti con i loro in-
tenti. Quindi o l’umanità riscopre la realtà spirituale, o sarà co-
stretta a scoprirla tramite grosse tragedie. Il Cristo parla delle 
creazioni dello spirito in base alle intuizioni e Nicodemo capisce 
la nascita biologica. 

3,5 “Gesù rispose: Amen amen, io ti dico: Se uno non nasce 
dall’acqua e dallo spirito non può entrare nel regno del Dio.” 

Visto che Nicodemo ha capito al rovescio, il Cristo cerca di farglie-
lo capire in altro modo. Bella questa pazienza pedagogica del Cri-
sto di fronte alla caduta umana! Se uno non capisce, non capisce. 
La vera caduta è quella del pensiero: quella morale è una conse-
guenza. Una volta obnubilata la coscienza della forza creante dello 
spirito, resta solo l’esperienza della pesantezza della causazione 
materiale, quella di costrizione, di non libertà. Ma il peccato mora-
le del soggiacere alle leggi di natura è conseguenza dell’altra cau-
sazione che è venuta meno: ecco di nuovo la stessa matrice. Il pec-
cato originale morale è effetto del peccato originale intellettuale: 
l’umanità doveva avere questo obnubilamento, altrimenti non ci 
sarebbe stato niente da redimere. Quindi come effetto dell’aver 
perso la causazione dallo spirito si è subita sempre di più la causa-
zione dalla materia. Un cristianesimo che si fissi sul lato di pesan-
tezza morale della caduta, è un cristianesimo che non ha ancora 
scoperto che è l’altra causalità ad essere importante: la caduta della 
coscienza è la causa. Il Cristo non rimprovera Nicodemo, gli fa 
fare altri passi di coscienza. Opera una redenzione della caduta 
intellettuale.

Dice il Cristo: “Se uno non nasce dall’acqua e dallo spirito non 
può entrare nel regno del Dio. Sulle ali dei quattro elementi abbiamo 
le quattro componenti dello spirito umano: terra, acqua, aria, fuoco 
(o calore). 
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↓CREAZIONE DALL’ALTO
causazione verticale  ↓

fuoco supporto mate-
riale

per lo     SPIRITO

aria      ″             ″        per l’      ANIMA

 
acqua

per la     VITA  
(eterico)

terra      ″             ″        per le  FORME 
FISSE MORTE

→ causazione orizzontale →

   ↑CREAZIONE DAL BASSO

La terra è il supporto di tutto ciò che è morto: il mondo meccanico, 
minerale, il mondo delle forme fisse, il solido in cui s’incarnano tut-
te le forze di morte. L’acqua porta la vita, e la vita è un mondo, è 
tutto il mondo sovrasensibile dell’etericità del cosmo; nell’acqua 
s’incarnano tutte le forze di vita. L’aria è il supporto materiale dell’a-
nima, quindi nell’aria s’incarna tutto ciò che è animico. Il fuoco, il 
calore, è l’elemento in cui si incarna lo spirito, tutte le intuizioni 
dello spirito. Tiriamo una linea e dividiamo in due: il fisico terrestre 
minerale è la creazione dal di sotto, dove c’è la causalità di spazio e 
tempo; la vita, l’anima e lo spirito sono la causalità che viene dall’al-
to. Il Cristo specifica un po’ di più ciò che aveva detto prima (se non 
nascerete dall’alto.....) e dice: se non nascerete dalla vita, dall’anima 
e dallo spirito; cioè dai regni della vita, che sono il primo soprasen-
sibile, dal secondo soprasensibile che è l’anima, e dal terzo che è lo 
spirito. Il pensare puro è tirar giù i pensieri dal mondo eterico; ciò 
che io vivo come gioia per questo pensare è l’animico; l’origine pri-
ma di queste correnti eteriche di intuiti è lo spirito. È tutto insieme. 
Il testo dice εξ υδατος και πνευματος (ex ỳdatos kài pnèumatos), 
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dall’acqua e dallo spirito: l’acqua sta per il vivente, per l’eterico, e 
pnèuma in greco significa sia aria che spirito. Se volessimo essere 
precisi, dovremmo dire al greco: guarda che il tuo spirito è animico. 
Però lui, a quei tempi, non distingueva tra lo spirito che è anima e lo 
spirito che è spirito puro.

3,6 “Ciò che viene generato dalla carne è carne e ciò che viene 
generato dallo spirito è spirito.” 

Ciò che viene causato dalla materia è materiale. Il carretto passa sul 
sentiero e non può che lasciare delle impronte materiali. Una causa 
materiale non può generare lo spirito, questo vuol dire. Sono due 
mondi diversi. Dove è la materia, il non libero, a decidere, l’effetto è 
materiale e non libero. Può un’intuizione libera generare qualcosa di 
non libero? No. La libertà genera libertà. 

3,7 “Non stupirti che io ti ho detto: dovete nascere dall’alto.” 

Non scombussolarti, non fare come se fosse stralunato quello che io 
dico: vuoi avere il figlio materiale? Vai dalla mamma materiale. 
Vuoi il figlio spirituale? Vai dallo spirito. È una lezione di filosofia 
molto bella. Dopo la quale reclamate una pausa, vero?

*********

A.: Ci sono domande?
I.: Vorrei ritornare di nuovo sulle unità di tempo relative ai 46 

anni.
A.: Sono unità di tempo qualitative, non quantitative. Si tratta di 

densità spirituale, di come vengono vissuti gli impulsi. Semplifican-
do all’osso, questo 46 risulta subito se si ha in mente la struttura 
dell’evoluzione totale della terra. 

Ecco lo schema:
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T1 T2 T3  T4  T5 T6 T7
7 7 7 7x7  7 7 7

21 +49 +21 =91

La metà di 91 è 45 e mezzo. La 46esima unità è nel mezzo. La metà 
geologica della Terra è nella quarta epoca (atlantica) del settenario 
terrestre, quindi al 46esimo giorno. Ed è il presupposto per la svolta 
spirituale. La metà evolutiva del geologico riguarda soprattutto il 
sostrato minerale-vegetale, mentre la svolta evolutiva dello spiritua-
le-animico viene dopo, quando l’elemento di natura è in decadimen-
to (avviene nel quarto periodo della quinta epoca post-atlantica). 
Non c’è nulla di arbitrario in questi conteggi.

I.: A proposito di nascita dall’alto, mi è parso di cogliervi dei ri-
ferimenti al battesimo, quello di Giovanni e quello che opera il Cri-
sto. Il battesimo dell’acqua è lo sguardo al passato che mi fa sorgere 
il bisogno del battesimo del Cristo. A me sembra che la frase: se non 
nasciamo da acqua e da spirito, sia riferita a questo. I conti col pas-
sato vanno fatti e poi ci si apre al nuovo. La spiegazione che hai dato 
tu circa la causazione dall’alto come intuizione mi sembrava allonta-
narsi. Perché se io faccio il muratore e costruisco una casa con l’in-
tento di aprire una locanda per fare soldi, questa a me pare una cau-
sazione materiale: non è che tutti i pensieri siano spirituali.

A.: Se il muratore decide delle forme, le deve intuire col suo spi-
rito. Se sei tu a decidere sei tu il creatore, se le forme le ha concepite 
l’architetto e tu esegui, non c’è una nascita dall’alto. Questa è la dif-
ferenza: l’architetto ti causa dandoti delle direttive che per te sono 
delle percezioni. Le cose vanno considerate a seconda dell’aspetto 
che si vuol cogliere. E se l’intento è di guadagnare, è sempre una 
nascita dall’alto; importa poco il contenuto: viene comunque dallo 
spirito e lo spirito non è solo buono, è anche cattivo. Perciò io ho ri-
assunto dicendo: o nasce dallo spirito o da qualcosa che è nel mondo 
della percezione. I pensieri di un altro possono essere causanti in me 
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solo come percezione: lui li ha pensati, e se me li dice per me sono 
percezioni; io sono passivo. Se li capisco, nel senso che li ricreo den-
tro di me, allora è una nascita dall’alto, ed è il concetto del nascere 
dall’alto che il Cristo dà a Nicodemo. Supponiamo che nel Cristo il 
concetto di nascere dall’alto sia un’intuizione: per Nicodemo è una 
percezione (ascolta le sue parole) ma non riesce a creare il concetto. 
Se ci riuscisse, sarebbe il suo nascere dall’alto. Nicodemo dimostra 
l’impossibilità dell’umanità caduta di nascere dall’alto e al contempo 
il Cristo dice che l’unico modo di entrare a far parte del regno, della 
regalità dello spirituale, è di nascere dall’alto. Non puoi far nascere 
l’intuizione dalla percezione: la percezione ti provoca all’intuito, ma 
la causa dell’intuito è lo spirito, non la percezione. Altrimenti ogni 
percezione sarebbe automaticamente accompagnata dall’intuito. Pol-
troneria generale. 

I.: Hai detto che lo spirito può essere anche cattivo. Io mi ero 
fatto il convincimento che lo spirito fosse sempre positivo e che sono 
le altre componenti, la psiche o il corpo , che non realizzano l’intento 
del loro spirito.

A.: Lo spirito buono è quello che crea, quello cattivo non ha mai 
intuizioni proprie, però ce le ha, le intuizioni. Ha intuizioni non pro-
prie. L’essenza dello spirito cattivo è di guardare le intuizioni che ha 
lo spirito buono e di creare le contro-intuizioni. Supponiamo che lo 
spirito buono dica: l’autonomia spirituale è la presenza del Cristo 
nell’uomo. Arriva il diavolo e dice: no! l’autonomia spirituale che tu 
ti metti in testa è male! è male! è egoismo, è peccato! Sono tutt’e due 
ispirazioni spirituali. Se l’essere umano non venisse esposto a tutt’e 
due non avrebbe la libertà. Deve discernere tra spirito e spirito. 

I.: Non mi hai risposto. Chi è che discerne? 
A.: Tu devi discernere. Se attivi le tue capacità spirituali sei capa-

ce di discernere, e se non discerni fai un peccato di omissione. Inve-
ce il diavolo dice: superbia! male, male!

I.: Ma ci sono spiriti negativi tra gli uomini o gli uomini sono 
solo influenzati da spiriti negativi?

A.: Non esiste spirito senza controspirito, a tutti i livelli.



267

I.: Anche umano?
A.: Ti faccio un esempio. Abbiamo detto che c’è lo spirito buono 

della lingua italiana: da che cosa riconosco che è il genio e non il 
demone della lingua? 

I.: Me lo dice il mio spirito. 
A.: Quindi hai una nozione dello spirito puro e di quello impuro 

della lingua. Il genio ti ispira una certa formulazione e il demone è 
essenziale al genio. Se la lingua italiana è un mondo di bellezza, una 
lingua fatta apposta per introdurre lo spirito umano dentro i misteri 
della bellezza, ci dev’essere qualcuno che ha tutto l’interesse a inqui-
narla. Per invidia. E mette dentro elementi per offuscarla. A seconda 
che gli spiriti umani singoli che coltivano questo linguaggio ometta-
no o non omettano il loro amore per il genio della lingua, prevarrà o 
l’uno o l’altro. L’elemento portante dello spirito di popolo italiano è 
l’arte, mica la religione: è l’arte pittorica e la qualità artistica intrin-
seca della lingua – arte della quale la lingua tedesca, che è lingua di 
pensiero, non ha neanche la più pallida idea. Uno che parli l’italiano 
senza la consapevolezza della bellezza è un bastardo. Fa piangere 
l’Arcangelo. L’italiano sceglie la bellezza, non la precisione. Ecco la 
distinzione tra genio e genio. Quando tu in Germania parli e vai a 
spanne nei pensieri, la gente se ne va: non sopporta il demone della 
lingua perché lì cesellano il pensiero. La bellezza è invece la sfera 
del cuore: raggiungi il cuore dell’italiano solo se hai una venerazione 
per la bellezza. Una lingua di questa bellezza non ce l’ha nessuno, 
ma va coltivata. 

I.: Hai detto, citando i processi di manipolazione, clonazione ecc. 
della corporeità, che bisogna chiedersi quali tipi di spiriti poi inabi-
teranno eventualmente queste corporeità causate o occasionate dal 
basso. Ammesso che la scienza ci riesca, se la causazione dall’alto 
dello spirito umano è un processo nelle mani della libertà dell’uomo 
– il Cristo dice: “se” uno non nasce dall’alto... – resta aperta la possi-
bilità che, grazie a questi tentativi di causazione o di manipolazione 
prevalentemente dal basso, lo spirito umano che omette di causare 
dall’alto si faccia trascinare dalla causazione dal basso. E allora que-
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ste corporeità clonate possono venire anche inabitate da spiriti uma-
ni sempre meno causanti e sempre più causati, che è quella forbice 
che l’altro giorno avevi indicato nel processo evolutivo dopo la svol-
ta: o di qua o di là. Anche nel versetto 3, in fondo, il Cristo non si 
affida al cento per cento all’essere umano. Mette un “se”.

A.: Certo, l’evoluzione nella libertà è aperta. Quello che tu dici è 
già in atto a livelli, però, moralmente meno pesanti. Dico cose diffi-
cili da dire perché s’è inquinata l’oggettività del reale con i patemi 
d’animo sul razzismo: i poteri di questo mondo ti proibiscono di dire 
le cose come stanno. Allora, abbiamo milioni di individualità che 
invece di incarnarsi nelle corporeità che, come causazione dal basso, 
consentono maggiormente di altre il cammino dell’anima cosciente 
consono ai tempi, vanno a prendersi corporeità che sono state da 
supporto dell’evoluzione quando questa era a stadi precedenti. La 
causa è duplice: accade sia che coloro che potrebbero mettere a di-
sposizione le corporeità non lo fanno, sia che coloro che potrebbero 
usarle non sono abbastanza evoluti per farlo, e devono prendersene le 
altre. Io son sicuro che se nell’Europa centrale ci fosse più disponibi-
lità a compiere tutti gli atti d’amore – e ce ne vogliono parecchi – per 
l’incarnazione di individualità, avremo un numero maggiore di spi-
riti umani che verrebbero a prendersele. Una cosa è essere dentro un 
corpo dove gli impulsi del vitale sono rigogliosi (un corpo africano, 
per esempio), un’altra cosa è essere dentro un corpo dove questi im-
pulsi sono meno potenti e prepotenti (come è, per esempio, nelle cor-
poreità europee in generale). Sono differenze oggettive. E se voglia-
mo essere liberi nello spirito dobbiamo avere il coraggio di dire le 
cose come stanno. Però sto dicendo anche che la responsabilità di 
questi ritardi evolutivi va distribuita, perché offrire le condizioni per 
l’incarnazione è una decisione morale enorme da parte di chi è già 
incarnato. Soprattutto della donna che accompagna il processo in-
carnatorio a livelli molto più profondi che non il maschio. 

Sorgono nell’umanità grandi caratteri di soglia (il cristianesimo 
giovanneo, per esempio) e di conseguenza sorge per la prima volta 
nell’umanità, come controforza, l’eventualità di arrivare a causare lo 
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spirito dal basso nella procreazione stessa. Il processo di fecondazio-
ne dell’ovulo femminile nell’utero della donna, il processo reale del-
lo sperma, è di cacciar via dalla materia ogni forza formante e ripor-
tarla allo stato di caos (è il concetto aristotelico di “materia prima”): 
è la materia che è pura ricettività per la nascita dall’alto. Lo spirito 
del nascituro può decidere in tutto e per tutto. Il senso del concepi-
mento è che nella materia già formata dell’ovulo femminile, lo sper-
ma maschile porta elementi di dirompenza, spacca tutto, e riporta 
questa materia allo stato di caos. Termina di essere un κοσμος 
(kòsmos) e ritorna χαος (chàos). Così lo spirito umano che s’incarna 
incontra una materia che non causa nulla dal basso ed è libero di 
decidere lui stesso come ristrutturarla. Adesso la tecnica è arrivata al 
punto di essere in grado di decidere come questi mattoni vadano 
composti insieme: supponiamo che riesca a imporre certe leggi dal 
di sotto. Chi ci si incarna? Ci sarà uno spirito che dice: no, no, per 
carità! e un altro che dice: se non trovo di meglio... Stiamo di fronte 
a spiriti despiritati, che non hanno la capacità di informare in proprio 
la materia. Però uno spirito umano che non abbia la capacità o la 
possibilità di informare la materia del suo corpo in tutto e per tutto a 
sua immagine, compie il peccato più grande contro lo spirito. Si tro-
verà per tutta la vita in contraddizione fra il suo spirito e le forze 
formanti della sua corporeità. Questo è il punto dove la caduta co-
mincia ad andare al di sotto. È ancora peggio della caduta. Quando 
l’essere umano arriva a poter imporre allo spirito le leggi della mate-
ria, siamo al male morale: non è più la necessaria caduta, ma l’inizio 
dell’abisso. E se non c’è nessuno spirito umano che vorrà incarnarsi 
in corporeità clonate, ce ne saranno a iosa di non umani, e salteranno 
fuori malformazioni a non finire. 

I.: E l’inseminazione artificiale?
A.: Non entra nel processo di fecondazione. L’unica differenza, 

certamente non senza conseguenze, è che ciò che la natura fa nell’u-
tero della donna viene fatto fuori. Ma non si interviene nel processo 
di strutturazione del caos che poi ti porti dietro per tutta la vita. 
Molte persone sono morte in base ad esperimenti genetici, ma lo si 
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tiene nascosto. E anche la sperimentazione fatta sugli animali (come 
se potesse valere anche per l’uomo) è antiumana per eccellenza. Per-
ché nell’animale non c’è spirito, c’è solo anima, anima di gruppo. Per 
l’incarnazione dell’anima di gruppo animale non è richiesta una 
strutturazione della materia individualizzata. 

I.: Si può intendere il terzo capitolo come la spiegazione del se-
condo?

A.: Anche, ma non solo. Tutta la struttura del vangelo di Giovan-
ni è fatta in modo che prima ci sia la spiegazione e poi il segno. Il 
Cristo si proibisce di compiere il segno prima di averlo reso accessi-
bile allo spirito umano. Per esempio, il nono capitolo è il segno del 
cieco nato: la spiegazione è tutta nell’ottavo dove dice “Io sono la 
luce del mondo”. La spiegazione del primo segno, la spiegazione es-
senziale, è nel primo capitolo. Poi è anche vero che spiegazioni ci 
sono dappertutto.

Continueremo oggi pomeriggio. Per adesso, buon appetito.



271

30 agosto 2001, pomeriggio

Il nostro intento è quello di rendere conto di ogni frase, di ogni paro-
la, in fondo. Perché c’è questa frase? Cosa vuol dire? Certo è un 
compito iniziale, modesto, ma tutto quello che si può capire e scopri-
re quando, creato quest’accesso, ognuno ci lavora sopra individual-
mente, è infinito. Una delle affermazioni più importanti del terzo 
capitolo è quella che dice: v.6 “Ciò che viene dalla carne è carne ciò 
che viene dallo spirito è spirito”. Intende dire: un fenomeno che av-
viene dentro una certa logica non può cambiare logica. La meccanica 
ha la sua logica, e dal livello del determinismo di natura non ce la 
farà mai a far saltar fuori da sé un’intuizione dello spirito: determi-
nismo è, e determinismo resta. Se cerco il libero e il creativo devo 
cercarlo lì dove non ci sono i determinismi: cioè nello spirito. Ci so-
no quindi due livelli fondamentali, e sono una polarità: non si passa 
arbitrariamente dall’uno all’altro. Noi dobbiamo riconoscere questi 
due livelli perché fanno parte del nostro mondo; poi siamo padroni di 
indicarli con la terminologia che più ci convince. Carne è determini-
smo, per esempio, e spirito è libertà. Il regno della creazione dello 
spirito è scienza, arte, religione, tutto ciò che non è causato determi-
nisticamente. 

Ora, se una persona dicesse che i suoi pensieri sono causati deter-
ministicamente, che non esiste la libertà del pensiero, cosa le volete 
obiettare? Se questa persona è convinta che i suoi pensieri siano de-
terminati dalle molecole del cervello perché lei stessa omette di cre-
arli liberamente, non può che affermare: non è possibile creare libe-
ramente pensieri. Ma può dimostrarlo? No. Non è possibile 
dimostrare scientificamente l’impossibile. Non è verificabile. Per 
affermare che non esiste la libertà di pensiero dovrei verificare tutti 
i casi possibili e dopo potrei dire: è impossibile. Legittimo è solo 
dire: nel caso mio non c’è libertà. E chi invece avesse l’esperienza di 
questa libertà del pensiero, lo stesso non la potrebbe dimostrare apo-
ditticamente perché altrimenti si imporrebbe. Bisogna mostrarla. Se 
uno mette un po’ più di energia nel proprio pensiero si rende conto di 
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quanta possibilità c’è di diventare pigri nel pensiero, di come facil-
mente subentra l’automatismo, perché quello viene da solo. La natu-
ra è capace di creare rappresentazioni, fantasie automatiche. Se inve-
ce una persona prova a prendere in mano i pensieri, a deciderne per 
esempio la sequenza, si accorge che questa possibilità di libertà c’è. 
Iniziale, magari. Ma l’esercizio fa il maestro. 

3,8 “Lo spirito soffia dove vuole e tu odi la sua voce, ma non sai 
da dove viene e non sai dove va. Così è ognuno che viene generato 
dallo spirito.” 

Το πνευμα οπου θελει πνει (to pnèuma òpu thèlei pnèi), non va tra-
dotto: il vento soffia dove vuole, perché i greci, come ho già detto, 
usano la stessa parola sia per indicare l’aria, sia per indicare lo spiri-
to (l’anima-spirito). Sapevano che le realtà animiche hanno bisogno 
dell’aria (aria e vento è lo stesso: il vento è l’aria in moto). Anche 
l’Antico Testamento lo dice: soltanto quando l’evoluzione del corpo 
umano raggiunse una certa perfezione così da essere in grado di ri-
cevere dallo spirito di Jahvè la respirazione – רוח ruàh, che in ebraico 
significa anche aria e vento, oltre che spirito), divenne un’anima vi-
vente. Jahvè immise il suo spirito, il suo ruàh, e l’uomo divenne un’a-
nima vivente. Noi abbiamo esperienze animiche solo perché respi-
riamo: sulle ali dell’aria che inspiriamo ed espiriamo ci sono sempre 
realtà animiche. L’Arcangelo della lingua greca, già ai tempi di 
Omero, ha creato questi intuiti linguistici: la stessa parola significa 
aria, vento, respirazione ed esperienze animiche. 

Adesso tocca a noi vedere cosa significa qui πνευμα (pnèuma). 
Se Cristo dice che questo πνευμα soffia dove vuole, lo presenta come 
attivo o passivo? Decisamente come attivo, e allora è un essere spiri-
tuale, non può essere il vento in quanto materia. In altre parole è 
l’anima a decidere come si muove l’aria, non è l’aria in noi a decidere 
ciò che avviene nell’anima. Quindi lo spirituale soffia, si muove, im-
pulsa, ispira, genera le sue ispirazioni, crea dove vuole e come vuole. 
Bisognerebbe coniare un verbo nuovo per indicare bene questo “sof-
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fia”: uno dei contributi più poderosi della scienza dello spirito di 
Steiner è proprio quello di cominciare a creare una terminologia che 
l’umanità della caduta non poteva avere. Lo spirito è libertà pura, è 
fare l’esperienza di essere all’origine della creazione. Ciò non vuol 
dire che lo spirito umano crei il tutto, ma se ha un’intuizione il con-
tenuto non è effetto, ma una creazione pura che prima non c’era. Lo 
spirito non subisce nulla, oppure non è spirito. Questa lezione del 
Cristo a Nicodemo opera nell’uomo nella misura in cui diventa un 
continuo esercizio a cui l’uomo si espone. È un apprendimento, è una 
palestra, un cammino, una trasformazione interiore che avviene nel 
tempo. Un nascere e crescere in modo nuovo, da creatori: è il nasce-
re dall’alto.

Lo spirito spira dove vuole “e tu odi la sua voce”. Nicodemo è 
cresciuto nella spiritualità ebraica che, a differenza di quella greca 
(immaginativa), privilegiava l’elemento ispirativo: Javhè parla e ab-
biamo i profeti. I profeti ebrei non dicono: ho visto, ho visto, ho vi-
sto... bensì: “parola di Jahvè”. La voce si ode dal di dentro, perciò il 
livello ispirativo è più alto di quello immaginativo. L’ispirazione vie-
ne spiritualmente sulle ali dell’inspirare, dell’aria, realmente; poi l’a-
ria vibra e risuona per tutto il sistema nervoso che allora è suscetti-
bile di essere udito spiritualmente. Questa è la voce divina dentro 
l’uomo. Perciò la divinità degli indiani si chiamava Athman, che si-
gnifica respirare: è quella divinità che venendo dentro l’uomo fa vi-
brare la corporeità e se uno la coglie sente il sussurrare della voce 
divina che ha fatto la creazione, sente tutte le armonie del microco-
smo. I muscoli, per esempio, sono accordi cristallizzati: se noi aves-
simo la possibilità di udire dall’interno le vibrazioni dei fasci musco-
lari in tutto l’organismo, sentiremmo un riflesso dell’armonia delle 
sfere. 

Di questo spirito che spira dove vuole e del quale odi la voce, tu, 
Nicodemo, “non sai da dove viene e non sai dove va”. Questa frase 
del Cristo ha sempre dato molto da fare ai teologi, e perciò mi ha 
convinto ciò che dice Steiner in merito. Il Cristo cerca di far capire a 
Nicodemo qual è la sua situazione e perché lui si trovi nella difficol-
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tà di capire la nascita dall’alto. La tua difficoltà, gli dice il Cristo, è 
intrinseca al vecchio tipo di iniziazione, che era estatica. L’essere 
umano è qui nel mondo fisico, cosciente dentro al suo corpo: nella 
vecchia iniziazione lo spirito dell’uomo – che non era individualiz-
zato, ma era una spiritualità di popolo che si muoveva solo nei pen-
sieri della Legge di Javhè – entrava nel mondo spirituale ma non 
portava con sé la coscienza dell’Io in modo da restare desto. In altre 
parole, il Cristo dice a Nicodemo: quando esci dal corpo tu perdi 
l’autocoscienza, non sai dove vai, e quando ritorni dentro non sai da 
dove vieni. Si tratta, o Nicodemo, di superare questo modo di inizia-
zione senza autocoscienza. Ora che stai parlando con me, tu odi la 
voce dello spirito, ma non capisci, non sei in grado ancora di seguire 
con la coscienza dell’Io questa via che ti porta al pensare libero dal 
corpo, e non sei in grado di percorrere coscientemente la via che ti 
riporta dentro il corpo. Io, Nicodemo, porto nella svolta evolutiva la 
capacità di seguire coscientemente l’andare dello spirito umano ver-
so lo spirito cosmico, e allora tu saprai dove lo spirito va e saprai 
anche da dove viene – poiché lo spirito spira dove vuole e tu vuoi 
sentire la sua voce. Questo è il nuovo. Ogni uomo potrà seguire con-
sciamente sia l’uscire sia l’entrare. Gli esseri umani, ancora oggi, 
quando si addormentano perdono la coscienza (non sanno dove lo 
spirito va), e quando si svegliano non ricordano le esperienze nottur-
ne nel mondo spirituale (non sanno da dove vengono). Questa è la 
situazione. Noi siamo ancora nella svolta, ma in futuro ci sarà un 
modo tale di addormentarsi e svegliarsi che ci renderà capaci di an-
dare e tornare coscientemente. 

“Così è ognuno che viene generato dallo spirito.” Quest’ultimo 
inciso rischia di confondere un po’ le idee: il venir generati dallo 
spirito non è ciò che porta il Cristo, ma è ancora l’antico. Il nuovo è 
che se lo spirito si fa carne, ora bisogna generare lo spirito dalla car-
ne, a partire dalla carne. Finora c’era una generazione soltanto dallo 
spirito divino, non dallo spirito umano individualizzato, che ancora 
non c’era. È una frase trappola, che ci tocca risolvere. Lo spirito di-
vino non è lo spirito umano. È nella natura dello spirito di sapere da 
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dove viene e dove va: così nasce ogni cosa che nasce dallo spirito. Se 
non c’è la consapevolezza, l’autocoscienza del mondo di origine e del 
mondo di arrivo, non c’è nascita dallo spirito. È intrinseco alla nasci-
ta dallo spirito che si sappia da dove si viene e dove si va. 

3,9 “Nicodemo rispose e disse a lui: in che modo possono avveni-
re queste cose?”

Nicodemo pone la domanda del “come”. Come si fa? 

3,10 “Gesù rispose e disse a lui: Tu sei maestro di Israele e non 
conosci queste cose.” 

Nelle vostre traduzioni sicuramente c’è un punto interrogativo fina-
le. Premesso che il testo evangelico era inizialmente orale e i primi 
manoscritti non hanno punteggiatura, vi chiedo: siamo sicuri che il 
Cristo stia facendo una domanda? Come domanda non c’entra nulla 
e se lo è, è retorica. In questo momento così denso di ricerca interio-
re e di illuminazione spirituale, una domanda retorica con una punta 
di ironia non calza. Facciamo allora come se fosse un’affermazione e 
non una domanda: “Tu sei maestro di Israele e perciò non conosci 
queste cose”. Se tu fossi maestro dello spirito dell’umanità intera, 
allora capiresti: il tuo non capire fa parte del limite, che va superato, 
della tua tradizione di popolo, che è di preparazione, ed è destinata a 
portare l’umanità fino al punto di svolta. Perciò non sei in grado di 
conoscere i misteri della svolta e di ciò che viene dopo; come Mosè, 
che ha dato la Legge, ha condotto il popolo ebraico per tutto il deser-
to, ma quando si è trattato di entrare nella terra promessa proprio lui 
è dovuto restare indietro. Perché l’impulso di transizione, di prepara-
zione, non può essere allo stesso tempo quello di compimento. Se 
Mosè entrasse nella terra promessa, la sua Legge non sarebbe supe-
rabile e il Cristo non avrebbe nulla di nuovo da portare. Se invece la 
Legge mosaica è un impulso circoscritto nel tempo, è un impulso di 
preparazione, quando viene il compimento finisce. L’impulso di Mo-
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sè non abbraccia tutta l’evoluzione, e l’ebraismo ancor oggi ha diffi-
coltà ad accettare questo: che deve subentrare alla pedagogia prepa-
ratoria ed esterna, quella opposta, quella interiore. Il Cristo fa capire 
a Nicodemo il limite dell’impulso ebraico, e Nicodemo del resto ha 
colto i segni del nuovo nel Cristo. 

3,11 “Amen amen dico a te: noi parliamo delle cose che conoscia-
mo e diamo testimonianza delle cose che abbiamo veduto e per-
ciò voi avete difficoltà ad accogliere la nostra testimonianza.” 

Le cose che conosciamo sono il livello della percezione e dell’imma-
ginazione: il vedere. Il nuovo è testimoniare di ciò che abbiamo vi-
sto. Cristico è non testimoniare mai se non ho percezioni mie: il di-
scepolo del Logos si proibisce di formare concetti dove non ha 
percezioni proprie. La percezione di uno non può mai essere sostitu-
ita da quella di un altro. Perciò “noi”, cioè nell’impulso del Cristo, 
diciamo solo ciò che conosciamo, siamo in grado di formulare con-
cetti nostri, basati sulla percezione. La rivelazione, la tradizione, è 
tutta basata sulla non percezione. Vi sottolineo un’altra cosa: il verbo 
usato per “diciamo” è λαλουμεν (lalùmen), da λαλειν (lalèin) balbet-
tare, da cui l’italiano “lallazione”, i primi incerti tentativi di parola 
dei bambini piccoli; parlare in modo pensato, che è una facoltà ac-
quisita, è invece λεγειν (lèghein), da λογος (lògos). È importante nel 
vangelo di Giovanni che il parlare perfetto sia del Logos: se è vero 
che per il Cristo è ancora più importante della sua perfezione di Lo-
gos che ogni essere umano impari l’arte del parlare, allora dove lui è 
all’opera suscita nell’uomo un’iniziale e balbettante capacità di Lo-
gos, che è comunque più avanti della perfezione della parola ispirata. 
La parola che scaturisce dal singolo è molto più modesta, ma quella 
è importante per l’evoluzione.

Steiner ha tenuto un bellissimo ciclo di conferenze La Bhagavad-
Gita e le Lettere di Paolo e uno dei pensieri fondamentali è questo: 
se leggiamo in sanscrito la Bhagavad-Gita, vedremo che la perfezio-
ne del linguaggio è ancora più alta che nell’Iliade o nell’Odissea, ma 
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è un linguaggio coniato dalla divinità. Se noi guardiamo alla perfe-
zione formale, è mille volte più perfetta che non le Lettere di Paolo 
che sono piene di contorsioni, di ripetizioni...; spesso Paolo diventa 
personale, s’arrabbia... ma scaturisce tutto da lui. Quel tipo di perce-
zione rivelata, ispirata, appartiene a un tipo di evoluzione che è con-
clusa: non si poteva rendere il linguaggio ancora più perfetto di quel-
lo della Bhagavad-Gita e proprio per questo bisognava che quel 
capitolo si concludesse: per dare all’essere umano la possibilità di 
ricominciare da capo. La mamma e il papà parlano bene, il bambino 
comincia a balbettare, ma la sua essenza è di avere tutto il futuro 
dalla sua parte. Bearsi della perfezione divina non serve a nulla. 
“Noi balbettiamo ciò che comprendiamo”. 

Andate verso la fine di questo capitolo, al v.34 “Colui che Dio ha 
mandato balbetta le parole di Dio, infatti non dà più lo spirito nella 
perfezione metrica”: cosa significa mantram? Strutturazione perfet-
ta del linguaggio perché è dato dalla divinità: non c’è nulla da toglie-
re o aggiungere. Tutte le misure sono giuste. Il metro greco ne è il 
corrispondente: si ha l’esperienza che tutto, nella misura delle brevi 
e delle lunghe, sia perfetto. Il Figlio non viene per continuare l’im-
pulso perfetto del linguaggio del Padre e perciò balbetta. L’amore del 
Logos sta nell’aver rinunciato alla perfezione dei pensieri e del lin-
guaggio che sono la sua sostanza, e nell’essersi fatto balbettante per 
parlare appena appena, a partire dall’interiorità umana. La svolta è 
anche il coraggio di balbettare. Se io leggo una conferenza di Stei-
ner, poderosa magari, finché vado in un brodo di giuggiole di fronte 
a questa perfezione, non comincia il cristianesimo: comincia quando 
chiudo il libro e ho il coraggio di dire le stesse cose con parole mie. 
Il nuovo è creare, e bisogna avere il coraggio morale della modestia. 
L’archetipo del linguaggio perfetto sono i Salmi. Un mantram è rive-
lato nella sua perfezione divina, per questo si medita sui mantram. Il 
concetto di culto nell’antichità stava nel fatto che esso poteva essere 
magia bianca solo se i testi letti sono puri mantram, puro uso del 
linguaggio divino. In Steiner a me sembra di cogliere un primo feno-
meno di creazione mantrica a partire dall’umano: però le sue parole 
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non hanno la perfezione del linguaggio, hanno quella del pensiero. 
Altrimenti sarebbero intraducibili. Aspirano alla precisione del pen-
siero e chi li medita respira le leggi dello spirituale nella loro purez-
za. Invece nell’antichità se un mantram era coniato in una lingua non 
lo si poteva tradurre. 

Il versetto si conclude con le parole: “e perciò voi avete difficoltà 
ad accogliere la nostra testimonianza”. Voi, uomini dell’Antico Te-
stamento, credete solo a Jahvè e all’uomo non credete perché lo rite-
nete incapace di verità. Il Verbo viene proprio per rendere ogni esse-
re umano capace di testimoniare della verità. E la tua difficoltà, 
Nicodemo, è che la vedi venire dal basso, dall’umano, questa testi-
monianza. Con “dal basso” qui intendo non dalla materia, ma dallo 
spirito incarnato. 

3,12 “Se io vi parlo delle cose della terra e non credete, come può 
essere che parlando delle cose celesti crederete?” 

Se già avete difficoltà a capire le cose quando uso riferimenti e me-
tafore presi dalla terra, figuriamoci quando parlerò del puramente 
spirituale. La via spirituale è il mondo della percezione: se già vi è 
difficile cogliere lo spirito nella materia, come troverete lo spirito 
senza il trampolino della materia? Se non capite la spiegazione dello 
spirito dentro la materia, come capirete le realtà puramente spiritua-
li? Sono tutte frasi che aiutano Nicodemo a una conoscenza di sé. Il 
Cristo aiuta a conoscere le leggi del passaggio dalla passività spiri-
tuale all’attività. 

3,13 “E nessuno è asceso verso il cielo se non colui che è disceso 
dal cielo, il figlio dell’uomo.” 

Se il Cristo incoraggia l’essere umano terreno a salire verso lo spiri-
tuale senza perdersi, qual è il punto d’incoraggiamento migliore, il 
più convincente? Dirgli che dallo spirito è sceso nella carne. Se l’uo-
mo non venisse dallo spirito mai potrebbe capirlo e mai potrebbe 
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tornarci. O l’essere umano è uno spirito sceso nella materia, oppure 
non è un essere spirituale e allora chiudiamo baracca e burattini per-
ché non capirà mai nulla dello spirito. Nessuno spirito può essere 
incarnato che non provenga dallo spirito, ed è capace di ritornarvi. 
Ma in quanto figlio dell’uomo, cioè a partire dalla materia, superan-
done l’illusorietà. Il figlio dell’uomo balbetta nel superare, nel vince-
re l’illusorietà dell’apparenza materiale: conquista e produce con le 
sue forze il linguaggio dello spirito. L’uomo viene giù come figlio di 
Dio e ritorna su come figlio dell’uomo. Ogni balbettio è un passo 
verso lo spirito. Il figlio dell’uomo è il Cristo nell’uomo. 

3,14 “E come Mosè innalzò la serpe nel deserto, così deve venire 
innalzato il figlio dell’uomo”. 

L’evoluzione prima di Cristo viene riassunta nell’immagine di Mosè 
che nel deserto innalza il serpente; nell’evoluzione dopo Cristo deve 
innalzarsi il figlio dell’uomo. Una polarità. Nel deserto gli ebrei tra-
scorsero 40 anni, un’esperienza estrema di solitudine esterna proprio 
per aiutarli concretamente a chiudersi nella solitudine in vista 
dell’acquisizione dell’Io: ognuno un piccolo eremita che non si di-
sperde soltanto nell’anima di gruppo ma impara piano piano a rac-
chiudersi in sé. Iahvé significa Io. Quando gli ebrei in questo proces-
so di solitudine disperavano di arrivare alla terra promessa (l’Io), 
Mosè innalzava una specie di palo con un serpente che era il simbo-
lo dell’iniziato. La serpe nella Genesi è stata la prima a portare la 
conoscenza all’essere umano: gli iniziati antichi erano chiamati “fi-
gli del serpente”. Nel vangelo di Matteo (3,7) il Battista dice “figli di 
vipere”, razza di vipere, ma non è un insulto, è rilevare l’antica ini-
ziazione che deve finire. Come Mosè, in segno di speranza, mostra-
va agli ebrei il simbolo dell’iniziazione che diceva: la divinità c’è e 
ce n’è l’accesso iniziatico, gli iniziati vi conducono, non disperate! 
così il ridare fiducia quando sopravviene il Cristo è innalzare nel 
proprio essere il figlio dell’uomo. Ognuno in se stesso. Come si fa? 
Con tre passi fondamentali: riconquistare ogni volta la posizione 



280

eretta, rituffarsi ogni volta dentro la laringe che è pure in verticale 
(gli animali non hanno la laringe verticale) e intridere di forze pen-
santi il cervello. È ciò che fa Odisseo con quel palo che acceca l’oc-
chio unico di Polifemo, il palo aguzzo e rilucente: la spina dorsale 
col cervello sopra. Bisogna considerare come impulso supremo il 
figlio dell’uomo, bisogna cristificarsi, portare nella coscienza le for-
ze erette del Cristo 

3,15 “affinché ciascuno che acquisisce fiducia nel figlio dell’uo-
mo abbia la vita eterna.” 

Chi rafforza in sé il figlio dell’uomo ha l’eternità di tutte le cose. 
Esse hanno un lato caduco, che è la parvenza sensibile, e un lato di 
vita eterna, che è quello dei pensieri divini che le ha pensate. Avere 
la vita eterna significa muoversi nel mondo dello spirito, succhiare 
come un’ape da tutte le percezioni quei pensieri divini formanti, me-
tamorfosanti, di esperienze animiche, di creazione spirituale. Questi 
pensieri vivono una vita eterna. Nella misura in cui lo spirituale di-
venta sempre più reale, la morte diventa davvero un passaggio come 
un altro. Lo spirito è immortale, noi diventiamo immortali. 

3,16 “Infatti tanto amò Iddio il cosmo da dare il suo Figlio unige-
nito affinché chiunque si rafforzi in lui non perisca ma abbia la 
vita eterna.” 

Il figlio è un dono da interiorizzare. La vita eterna è il pensare vivente, 
la porta del vivente è il pensiero. Non si può diventare viventi nell’amo-
re creatore prima di aver imparato a pensare. L’amore vero è sapiente. 
L’essere umano diventa vivente nell’eterico, nel pensare puro, poi 
nell’amore e infine nel puro spirituale: questa è la triplice vita eterna. 

I.: E la resurrezione della carne? Hai parlato della vita eterna solo 
in riferimento all’eterico, all’astrale e all’Io. 

A.: La cosiddetta carne è peritura: cielo e terra passeranno. È la 
parvenza peritura del cosmo e perciò non è sostanziale. Il corpo spi-
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ritualizzato non è fatto di carne. Ci arriveremo nei capitoli 19 e 20 ai 
misteri del fantòma. Ora sarebbe inutile parlarne: manca tutto il con-
testo.

È ora di fermarci un po’.

**********

Voglio aggiungere un contributo di orientamento alla lettura. C’è 
una polarità fra l’incontro con Nicodemo a mezzanotte e quello con 
la samaritana a mezzogiorno. Fa parte delle prospettive più esoteri-
che di composizione in vista dei contenuti da comunicare, che sono 
l’intuito conoscitivo e l’intuito morale. Il primo significa comprende-
re l’essenza di qualcosa, vuole dire cogliere l’oggettività del reale 
che, se vogliamo restare nell’elemento della libertà, dipende in tutto 
e per tutto dalla percezione. Solo la porta della percezione può far sì 
che l’essere mi si presenti nella sua scrittura in modo che io della 
viola, per esempio, colga il modo di essere violacea, cioè la sua real-
tà spirituale, la sua essenza eterna. Guardare il modo in cui la viola 
struttura la materia mi aiuta a capire come è fatta. Perché ha questa 
forma e non un’altra, perché questo colore, e perché l’essere sopra-
sensibile, eterico, della viola porta in sé queste correnti specifiche di 
forma e di metamorfosi. La percezione è il modo di manifestarsi vi-
sibilmente della viola invisibile. Il pensare consiste nel ritornare at-
traverso la porta della percezione al concetto di viola. L’intuito cono-
scitivo umano parte dalla percezione e arriva al concetto. Il dato 
oggettivo di come l’essere è non dipende da me ma dall’essere stesso. 

Tutt’altra cosa è l’intuito morale. Significa sapere intuitivamente 
che cosa io in questo momento ho da fare (non “devo” fare), che cosa 
il mio Io spirituale vuole immettere nel mondo. È unico ogni mio 
impulso nel cosmo, nessun altro ve lo può immettere. Per parlare il 
linguaggio di Steiner de La filosofia della libertà, l’intuito conosci-
tivo si tuffa nel monismo di pensieri del cosmo, nella realtà oggetti-
va; invece l’intuito morale fa parte dell’individualismo etico e Stei-
ner dice che il futuro dell’umanità è proprio l’individualismo etico. 
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Significa comprendere che ci sono delle leggi morali comuni che 
però non sono il da farsi, bensì sono i presupposti da rispettare come 
condizioni di cornice per rendere possibile a ognuno di immettere 
qualcosa di unico nel cosmo umano. Un modo di amare unico, di 
dipingere unico, di parlare unico... L’intuito morale è intuire ciò che 
il Cristo in me, che è diverso dal Cristo in te, vuol donare al cosmo 
di momento in momento. 

Per l’intuito conoscitivo il punto di partenza insindacabile è la 
percezione: ecco il Sole a mezzogiorno, la luce che rende le cose 
percepibili. Tutto l’incontro con la samaritana ha a che fare col mi-
stero dell’intuito conoscitivo, tutto l’incontro con Nicodemo ha a che 
fare con l’intuito morale. Cosa posso fare? Come lo posso fare? chie-
de Nicodemo. Come si nasce dall’alto? L’intuito morale non nasce 
dal basso, dalla percezione, mentre quello conoscitivo nasce proprio 
dalla percezione. L’intuito morale nasce dall’alto, dall’ispirazione 
dell’Io superiore. Il Sole a mezzanotte è puramente spirituale e dal 
Cristo puramente spirituale, dal mio Io superiore intriso delle forze 
del Cristo, dall’alto, colgo l’intuito morale per sapere che cosa il mio 
Io vuole. A mezzanotte il mondo visibile è nella tenebra e splende il 
Sole spirituale. Con questa falsariga capisco meglio quando si tratta 
di conoscenza e quando di morale. C’è qualche domanda?

I.: Al v.13 “Nessuno è asceso al cielo se non colui che è disceso 
dal cielo”: un’affermazione di questo genere mi fa capire che già 
qualcuno è asceso al cielo. 

A.: Va considerata la qualità del linguaggio di allora. Una parten-
za in assoluto da sotto non c’è. E poi, non solo dopo morti, ma ogni 
notte tutti gli esseri umani ascendono al cielo, e possono farlo perché 
è da lì che originariamente vengono.

I.: Può essere che il “noi” che il Cristo usa per parlare a Nicode-
mo sia per rispondere a un uomo che col “noi” di popolo gli viene 
incontro?

A.: Certo. Tanti possono essere i significati.
I.: Abbiamo detto che per un amore libero è presupposto fonda-

mentale la conoscenza dell’oggetto d’amore e in particolar modo 
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quello che è bene per lui ecc. In altri contesti s’era detto che, posto 
che questa conoscenza è graduale e non possiamo attendere la cono-
scenza al cento per cento per amare, posso comunque cominciare ad 
operare in modo amante. Mi pare un po’ un bisticcio di pensiero. 

A.: La tua domanda riferita ad un adulto che vuole il bene di un 
bambino proporrei di lasciarla da parte, perché l’adulto in qualche 
modo si sostituisce il bambino. Tra adulti, invece, ognuno può sape-
re per sé che cosa è bene e che cosa no, perché ciò che è bene per sé 
lo esperisce lui stesso, e questo bene può non essere bene per un al-
tro. L’amore non consiste nel sapere cosa è bene per l’altro, ma sta nel 
mettergli a disposizione tutti gli strumenti di cui mi dice di aver bi-
sogno. L’amore consiste nel rendere possibile la libertà dell’altro. 
Ogni gestione della libertà altrui è un contro-amore: e difatti quando 
un altro pensa di sapere qual è il mio bene, io lo rifiuto. Dico: no, no, 
già faccio fatica io a sapere quel che mi fa bene... Infatti la difficoltà 
conoscitiva dell’intuito morale non è un cammino facile. Quindi, una 
volta che mi son tolto il problemino (non da poco) che il bene dell’al-
tro è affare dell’altro (perché lo deve sapere lui, e non io, quello che 
gli fa bene), mi rimane l’arduo cammino per sapere cosa è meglio per 
me. L’intuito morale è un intuito conoscitivo in vista dell’operare. 
Perciò è chiamato intuito. Conosce ciò che il mio Io vuole. 

Forse il senso più profondo della tua domanda è: quale criterio 
conoscitivo ho per essere oggettivo nella lettura del mio Io superiore? 
Nella misura in cui sono oggettivo nella conoscenza del mio Io (mai 
al cento per cento), saprò cosa vuole. A quel punto lì c’è un aiuto per 
l’intuito morale che viene di nuovo dalla percezione: quando dubiti di 
compiere la volontà del tuo Io superiore, puoi comunque sapere che 
una sua caratteristica è di voler contribuire alla crescita di tutti. Noi 
siamo spiriti incarnati, quindi guarda al modo di reagire degli altri al 
tuo operare. Ecco la percezione. L’Io superiore non vuole agire mai in 
modo da andare contro il cammino degli altri. È però un criterio mol-
to complesso, perché non significa automaticamente che se l’altro si 
arrabbia in seguito al mio comportamento, vuol dire che io di sicuro 
ho sbagliato. Ma è comunque un metro: guardare in modo oggettivo 
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il modo di influire del mio essere sugli altri. Se nell’insieme è positi-
vo, e me lo dicono loro, ho ragione di pensare di andare almeno un po’ 
secondo la volontà del mio Io. Se gli altri continuano a dirmi: ma fa 
qualcos’altro, ma che stai a fare?, ecc. ho ragione di pensare, o perlo-
meno di dubitare, di non essere in consonanza con il mio Io. La per-
cezione di ciò che ci avviene intorno è una percezione morale e perciò 
aiuta a controllare l’intuito morale a partire dagli effetti che evoca. 
Però l’intuito morale, nella sua sorgente, resta sempre quello di met-
tersi in comunione col Cristo in me. E se questo Cristo in me vuole 
porre qualcosa che susciterà dapprima reazioni tutte negative, ma poi 
ne verrà fuori qualcosa che è ancora più bene, se è veramente così, si 
dimostrerà dal fatto che io troverò la forza morale di resistere a tutto. 
Se non la trovo vuol dire che mi sono sbagliato, che non è pane per i 
miei denti. L’intuito conoscitivo si occupa di ciò che già è, quello mo-
rale di ciò che ancora non è, perché sarò io a immetterlo. 

I.: Nel caso del racconto del buon samaritano, anche se non è nel 
vangelo di Giovanni, come si fa a sapere quel che è buono per l’altro 
nel caso in cui l’altro si trova in condizioni di difficoltà? Devo inter-
venire o no? 

A.: Il testo dice (Luca, 10, 25-37): c’era lì una persona mezza 
morta. Tu mi stai chiedendo se ha bisogno di aiuto o no? Se quello è 
mezzo morto è chiaro che dipende in tutto e per tutto da me, se è nel 
mio karma di passargli accanto! Il Cristo ha preso la situazione nella 
quale è chiaro ciò che il karma mi chiede.

I.: Ma potrebbe lui aver fatto qualcosa di errato.
A.: Questo c’è sempre: chi non sbaglia mai? Aiutare l’altro è sem-

pre lecito e non è mai lesivo del karma, se aiutare non è un interferi-
re nella sua volontà.

I.: Ma come faccio a sapere che non è un’interferenza?
A.: Tocca a lui non lasciarti interferire nella sua volontà. Ma nel 

caso del buon samaritano, quel poveraccio sta lì mezzo morto, non è 
neanche in grado di esercitarla la sua volontà...

I.: Questo è un caso limite. Ma in generale, se una persona è in 
difficoltà va fatto l’intervento o no?
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A.: Non è nei termini del dovere o non dover intervenire. Chi più 
ama più aiuta. Chi ha più forze d’amore aiuta dove c’è bisogno di 
aiuto. Il tragico che il Cristo ha immesso nella parabola del buon 
samaritano è che il sacerdote che passa se ne va addirittura dall’altra 
parte della strada, perché allora si pensava che anche l’ombra di un 
impuro ti potesse contaminare. Magari quel sacerdote doveva andare 
a celebrare nella sinagoga e dunque le sue cerimonie erano più im-
portanti. Questo è l’abisso: rendere le cose più importanti dell’uomo; 
ecco il messaggio di questa parabola. A quei tempi un samaritano 
per un giudeo significava: gente con cui non devo aver nulla a che 
fare. Allora il Cristo inventa una parabola nella quale il suo prete 
ebraico passa dall’altra parte, poi arriva proprio un samaritano, che 
avrebbe un motivo in più per tirar dritto, e invece si ferma, aiuta, ecc. 
Se fossi tu quello mezzo morto, dice il Cristo all’ebreo, lo rifiuteresti 
l’aiuto del samaritano? Dà delle sberle il Cristo! Infatti a chi racconta 
questa parabola? A un avvocato che gli aveva chiesto: cosa bisogna 
fare per avere la vita eterna? E il Cristo gli risponde che sta scritto 
nella Legge: ama Dio con tutte le tue forze e ama il prossimo tuo 
come te stesso. Non ti basta? E quello insiste: chi è il mio prossimo? 
E allora il Cristo racconta la parabola del buon samaritano: un ebreo 
che andava da Gerusalemme verso Gerico si ritrova mezzo morto in 
mezzo alla strada, picchiato dai briganti – che vuol dire: a metà 
dell’evoluzione; da Gerusalemme, punto più alto, a Gerico sul mar 
Morto, punto più basso, e mezzo morto perché vede solo la materia: 
è proprio una simbologia dell’evoluzione. È geniale! Passa il levita, 
passa il sacerdote poi arriva il samaritano che, viene detto, 
εσπλαγχνισθη (esplànchnisthe): i suoi visceri si mossero a compas-
sione. E si ferma, lo porta all’ostello, gli cura le ferite, ecc. Il prossi-
mo è il vicino, dice il Cristo: si fa presto ad amare chi sta lontano! 
Ama quello che ti struscia, e amalo come te stesso! Il Cristo dopo 
aver raccontato la parabola capovolge la domanda: di questi tre chi è 
diventato il prossimo, chi ha fatto un cammino di generazione, di 
trasformazione interiore, ed è andato vicino all’altro così da diven-
targli prossimo? Il Cristo insomma dice: guarda che nessun essere 
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umano ti può essere vicino se tu non ti avvicini a lui. Se tu non lo 
prendi a cuore, l’altro ti è lontano. Il concetto che il popolo ebraico 
aveva del “mio prossimo” era: è il popolo ebraico, i giudei, tutti gli 
altri sono pagani e non mi riguardano. Quindi il samaritano non ave-
va nessun motivo per considerare un giudeo come suo prossimo. Si è 
fatto prossimo lui con le forze del suo cuore. Non a caso questa para-
bola è nel vangelo di Luca, quello delle forze del cuore. Le forze del 
cuore avvertono il bisogno che ha l’altro: il cuore me lo dice se devo 
intervenire, altrimenti lo lascio morire, l’altro.
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30 agosto 2001, sera

Nicodemo ci rappresenta tutti, nel senso che ciascuno di noi cerca un 
incontro spirituale col Cristo. La nascita dall’alto è nascere dall’Io 
spirituale, quindi attingere le intuizioni morali di quello che uno deve 
fare dal proprio essere genuino. Un altro alto non c’è. Non è un’altitu-
dine estrinseca all’umano, altrimenti ci sarebbe di nuovo un asservi-
mento a qualcosa di più alto di lui. L’alto di cui qui si parla è la parte 
più alta di noi stessi, è una visione delle cose un po’ più alta di quella 
delle coscienza normale. Da sempre, in tutte le culture, c’è la distin-
zione tra la coscienza normale, a disposizione di tutti, e una coscienza 
più ampia e perfetta che ognuno ha, ma è sovraconscia. La possibilità 
evolutiva che abbiamo consiste nel fatto che la nostra coscienza ordi-
naria è passibile di ampliamento, può diventare sempre più profonda 
e più alta fino a coincidere con quella coscienza superiore, o Io supe-
riore, che è la parte migliore di sé. Il Cristo dice a Nicodemo: attento, 
se tu prendi le ispirazioni a mezza altezza non è ancora il meglio. In-
vece c’è una parte più alta di te – che poi la chiamiamo Io superiore, 
il Cristo in me, il sovraconscio ecc. non ha importanza – che ha uno 
sguardo d’insieme, capace di armonizzare più fattori. 

3,17 “Infatti il Dio non ha mandato il suo Figlio dentro il mondo 
terreno affinché giudichi il mondo, ma affinché il mondo venga 
salvato attraverso di lui.” 

Il senso della venuta del Cristo non è per giudicare: κρινω (krìno), da 
cui deriva la nostra parola “crisi”, significa giudicare. In questo con-
testo è in senso di condannare. Il Cristo avrebbe tutti i motivi per 
emettere un giudizio di condanna perché trova l’uomo al punto infi-
mo dell’evoluzione quando viene, ma viene per aiutarci a risalire, fa 
di tutti noi il suo prossimo. Σωζω (sòzo), che vuol dire “io salvo”, è 
la salvezza a tutti i livelli: la salute fisica, l’armonia dell’anima e la 
creatività dello spirito, quale irraggiamento di intuizioni. Un’affer-
mazione del tutto positiva sull’essere umano. 
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3,18 “Colui che prende forza in lui non viene giudicato, colui che 
non prende forze in lui è già giudicato, perché non ha avuto fidu-
cia nel nome del Figlio unigenito del Dio.” 

Il fatto di rifiutarsi di acquisire fiducia nel Cristo costituisce la sua stes-
sa condanna, non c’è bisogno di una condanna da fuori. Ognuno decide 
cosa fare di sé. Questo κρινω (crìno) non è un giudizio teoretico, ma è la 
decisione del singolo di andare verso la salute e il positivo, o di andare 
verso il negativo. La crisi, la decisione critica, non può mai venire dal di 
fuori: se l’uomo acquisisce fiducia nell’Io Sono pronuncia lui il verdetto 
sul suo essere, che va verso il positivo. Se invece si rifiuta di dar fiducia 
al Cristo (sapete che io preferisco non tradurre mai πιστευειν, pistèuein, 
con “credere”) rafforzando in sé le forze del pensiero e dell’amore, ha già 
pronunciato su di sé un giudizio di condanna all’impoverimento. Il Pa-
dreterno, e anche il Cristo in quanto realtà fuori di noi, non può che 
constatare ciò che l’essere umano fa di sé. Dal di fuori c’è l’intento di 
mettergli a disposizione tutti gli strumenti, la pienezza delle possibilità. 
I temi fondamentali del vangelo di Giovanni si svolgono tutti sul nodo 
della libertà: l’uomo è l’essere della libertà e decide lui del suo destino. 
Il Cristo non è venuto per gestire la nostra libertà. La nascita dall’alto è 
la nascita dall’unigenito figlio di Dio che è in noi: ogni uomo è un essere 
che viene dalla Divinità ed è unigenito perché non viene generato dal di 
sotto e non ammette causazioni dal di sotto. Si tratta di acquistar fiducia 
in questo figlio di Dio che viene dall’alto e che abita in ognuno di noi: 
acquistando conscia e libera fiducia lo portiamo a diventare il figlio 
dell’uomo, perché ci entriamo dentro, decidiamo di andare in questa 
direzione a partire dal pensiero e dalla libertà umana. 

3,19 “Questo è lo spartiacque: la luce è venuta nel mondo e gli 
uomini amavano la tenebra più della luce. Infatti le loro opere 
erano maligne (appesantite).” 

Questa è la crisi, il discernimento degli spiriti, il criterio di giudizio 
sugli esseri umani: è la svolta dell’evoluzione dove si può andare sia 
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in alto che in basso. L’affermazione fondamentale, il giudizio cono-
scitivo sulla situazione dell’umanità è che la luce viene in questo 
mondo e trova gli uomini a un punto critico tale che, a forza di scen-
dere nella materia, amano le tenebre più della luce, hanno perso ogni 
esperienza diretta della luce (quella che avevano in paradiso). E pro-
prio per questo il Cristo è venuto: per dare la possibilità di ricomin-
ciare ad amare la luce più delle tenebre. È molto difficile questa fra-
se. Adesso la ritraduco: “In questo consiste il punto critico 
dell’evoluzione: che la luce è venuta nel mondo (è venuta particolar-
mente attraverso il Cristo) e gli uomini erano nella posizione di chi 
ama le tenebre più della luce”. Il carattere di crisi sta nel contrasto 
assoluto tra la luce che viene e la posizione di massima tenebra degli 
uomini. La tenebra viene illuminata dal Logos e da qui in poi l’evo-
luzione diventa critica: prima non lo era, c’era una direzione sola. Da 
qui in poi, siccome il massimo di luce s’incontra col massimo di te-
nebra, l’evoluzione è aperta, c’è un crinale: o di qua o di là. Sono 
tutte frasi da masticare col pensiero. 

I.: Sul mio testo c’è “amarono”.
A.: No, va capito come imperfetto. Con “amarono” i conti non 

tornano. Imparavano ad amare, avevano imparato ad amare. E ve-
drai adesso troviamo subito un imperfetto: “Infatti le loro opere era-
no maligne (appesantite)” (

I.: Sul mio testo invece di “infatti” c’è “perché”. Il significato 
cambia.

A.: In greco γαρ (gar) significa anche “infatti”. Quel “perché” indica 
come noi tendiamo ai moralismi e andiamo in cerca della cattiveria 
dell’uomo. Invece le opere umane avevano acquisito la pesantezza dei 
determinismi di natura: questa è la crisi dopo la caduta. A partire da 
qui l’evoluzione è critica. Quando lo stadio di una malattia è critico? 
Quando non si sa come andrà a finire. Per questo è stato detto che il 
Cristo non si affida del tutto all’essere umano perché ne conosce anche 
le tenebre. Bisognerebbe trovare un aggettivo che invece di “maligne” 
renda l’idea del greco πονηρα (ponerà) che significa “appesantite”, gra-
vi, pesanti... e non c’è giudizio morale, ma conoscitivo. La differenza 
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tra giudizio conoscitivo e morale è importantissima. Il giudizio morale 
viene espresso su ciò che dovrebbe o non dovrebbe esserci. E il Cristo 
dice: non giudicate. E pensate che si riferisca al giudizio conoscitivo? Il 
Logos è fatto per il giudizio conoscitivo! Più giudizi conoscitivi un es-
sere umano crea e meglio è. È tutta luce. Invece il giudizio morale su 
un’altra persona non è realmente possibile. Cosa ci vorrebbe per darlo a 
ragion veduta? Bisognerebbe conoscerla in toto, questa persona, cono-
scere tutte le sue forze morali per sapere cosa veramente può e cosa non 
può, conoscere esattamente il suo posto di membro vivente nell’organi-
smo dell’umanità... tutte cose non possibili. Ma, l’ho già detto, io ho il 
diritto di respingere ogni tentativo di giudizio morale da parte altrui, 
soltanto se non giudico io stesso. Non giudicate affinché non veniate 
giudicati. Soltanto colui che ha la forza morale di proibirsi a ragion ve-
duta ogni giudizio morale sull’altro, avrà il coraggio morale di ignorare 
ogni tentativo di giudizio emesso su di lui. Questa è libertà! Qui si re-
spira! E noi ci inquiniamo la libertà continuando a giudicarci moral-
mente, continuando a confondere tra giudizio conoscitivo e giudizio 
morale. Quando io dico: questa persona è un cuoco catastrofico, è un 
giudizio conoscitivo oggettivo. O è vero o non è vero. Certo, c’è anche 
una parte soggettiva, ma l’affermazione se sa cucinare bene o no ha una 
sua realtà oggettiva. Se io dico: questa persona è buona, oppure è catti-
va, allora è un giudizio morale. Il mondo ha un suo lato di oggettività, 
e lì più giudizi conoscitivi ci sono e meglio è, ma l’uomo ha un lato 
morale e tante pesantezze nel sociale dipendono dal giudicare. Una per-
sona che giudica è debole: ha bisogno di giudicare gli altri perché non è 
sufficientemente radicata in se stessa. Lo scotto karmico è quello di 
attirare, di rimando, giudizi su di sé: costringe gli altri a respingere i 
giudizi che ha emesso e questi possono farlo solo giudicando lei. Il 
Cristo non viene a dirci che siamo cattivi, perciò non può dire: “le loro 
opere erano malvagie”. Constata l’appesantimento. In greco πονος 
(pònos) è il peso, la fatica. La parola latina “pena” viene da πονος, pon-
dus: essere gravati da un peso. Possiamo tradurre opere “cattive” solo 
se torniamo all’origine etimologica della parola “cattivo”: captivus si-
gnifica “prigioniero”. In questo senso non è più un giudizio morale: 
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constata la prigionia. In italiano avevamo parole che erano di carattere 
conoscitivo e le abbiamo tinte di moralismo. 

I.: Lo stesso vale per bene e male?
A.: Certo. Cos’è il male? Ciò che fa diminuire l’uomo: ma ciò che 

fa diminuire me è tutt’altro da ciò che fa diminuire te. Un male og-
gettivo non esiste. Questo è il problema. Noi abbiamo una mentalità 
talmente di gruppo che ci siamo messi in testa che ci siano un bene e 
un male oggettivi. Questo è il moraleggiamento. La mia pienezza è 
tutta diversa dalla tua. Abbiamo paura dell’individualizzazione, e 
dicendo questo non pronuncio un giudizio morale: lo farei se dicessi 
che non dovremmo aver paura perché la paura è male. Io sto dicendo 
che i conti oggettivamente non tornano con la paura: se abbiamo 
paura di fronte allo spicco individuale degli uomini, continueremo a 
mettere gli spegnimoccoli su ogni testa e costringeremo le persone a 
ribellarsi e a recalcitrare sempre di più. Io son convinto che abbiamo 
maggiori problemi sociali per il fatto che vogliamo soffocare le indi-
vidualità, che non per il fatto che lasciandole libere può aumentare 
l’egoismo. Certo che le individualità spesso non sono libere in senso 
positivo, e si creano altri problemi sociali, però di sicuro i problemi 
legati al livellamento sono più grossi. L’aspirazione allo spicco indi-
viduale diventa sempre più grande; il Logos è venuto a portarla. Nes-
sun essere umano può rinunciare alla sacralità della sua unicità. Ciò 
che mi colpisce in Italia, quando vengo, è il bisogno che hanno le 
persone di essere originali; è nella natura dell’umano il voler essere 
unico e non è più arrestabile l’evoluzione nel senso di un’individua-
zione sempre più pronunciata. Un sociale facile è per bambini dell’a-
silo. Molti problemi, molto onore. Il sociale retrivo che ritiene che 
tutto vada bene quando c’è ordine, è muffo. È un cimitero. Quindi 
queste “opere malvagie” sono opere non consone all’essere umano. E 
questo non è un giudizio morale ma conoscitivo.

3,20 “Infatti ognuno che compie cose sbagliate lo fa perché odia 
la luce, e non viene verso la luce affinché non vengano mostrate 
le sue opere.” 
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Attenzione alla parola φαυλα (fàula), che significa “cose sbagliate”: 
sapete quale parola italiana viene direttamente da φαυλος (faulòs)? 
Fallire. Peccato di omissione. Tutta la tradizione del pensiero occi-
dentale – Platone, Aristotele, Plotino, Agostino, Tommaso, Steiner 
– ininterrottamente hanno interpretato il male non come un qualcosa 
ma come la mancanza di qualcosa, come un buco dell’evoluzione. 
Dire che “fare” qualcosa è male è l’epitome del moraleggiare. Il mo-
raleggiatore è colui che considera i colpi falliti, le falle del bene, cioè 
le mancanze del bene, come se fossero qualcosa, e dice: è male! in-
vece di dire: manca il bene. La definizione migliore del buco l’ha 
data una bambina di sette anni: un buco è un nulla con qualcosa at-
torno. Il buco cos’è senza una realtà compresente che lo definisca? Il 
senso di queste parole è dunque: ognuno che compie opere appesan-
tite dalla materia, carenti di spirito, a cui manca la creatività, ognuno 
che falla, che sbaglia (bagliore, abbaglio, sbaglio...) non imbrocca la 
traiettoria giusta.

I.: A volte si usa dire: non va bene. Sempre meglio che dire: è 
male.

A.: Certo, si ha il senso di una traiettoria fallata, fuori squadro. 
L’erranza è il male del pensiero: errore viene da errare. Il criterio del 
vero è trovare la via giusta verso la verità: chi perde di vista il sentie-
ro erra. In tedesco è ancora più chiaro: fehlen vuol dire “mancare” e 
Fehler è la mancanza. Anche in italiano, del resto, c’è la parola man-
canza. E chi erra “lo fa perché odia la luce, e non viene verso la luce 
affinché non vengano mostrate le sue opere”: odia la luce perché 
comporterebbe un cammino di sforzo e perciò le sue opere sono ca-
renti di luce, di intuizione. La mente si ottenebra sempre di più e 
l’uomo resta prigioniero dell’istintivo e del deterministico, e conti-
nua a non andare verso la luce perché altrimenti si vedrebbe la natu-
ra delle sue opere. Un esempio del meccanismo di tener nascoste le 
proprie opere (perché se le portiamo alla luce poi vengono giudica-
te), un esempio tipico, è il tentativo che facciamo tutti noi di appicci-
care alle nostre azioni intenzioni del tutto diverse da quelle che ab-
biamo. La cosiddetta buona fede. Avevo le intenzioni migliori! In 
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realtà non si vuole ammettere, non si vuol dare alla luce, che l’inten-
zione fondamentale che nessuno può evitare finché siamo qui, è 
sempre l’egoismo. Mettiamo in ombra l’egoismo perché non voglia-
mo che salti fuori quello che facciamo. Se invece fossimo così since-
ri da dirci che una misura piena di egoismo c’è in tutti noi, perché 
ognuno si porta dietro il risultato di tutto il cammino di frammenta-
zione dell’umanità, non avremmo bisogno di investire energie a na-
scondere le nostre opere: ci diremmo che i motivi egoistici ci sono al 
cento per cento in tutti, ma restano comunque energie libere per cer-
care di aggiungere, oltre all’amore di sé, sempre di più l’amore per 
l’altro. 

Questa frase descrive il tentativo dell’uomo di mettere in ombra 
le sue opere perché se le porta alla luce si vede che non sono degne 
del Logos. Tanto vale, allora, affidarsi al giudizio conoscitivo che 
non ha bisogno di moraleggiare. Il fatto che in ogni cosa che compio 
il motivo egoistico ci sia sempre, non è né bene né male, moralmente, 
ma è il risultato del cammino dell’umanità: era necessario, per di-
ventare individualità singole, che ognuno acquisisse una misura pie-
na di egoismo, di amore di sé. E siamo tutti uguali, eh? Pensare che 
ci sia qualcuno non pieno di egoismo è un giudizio conoscitivo sba-
gliato perché si tenta di moraleggiare dicendo: questo essere è mi-
gliore di quest’altro. No. Al momento della crisi, gli esseri umani 
sono tutti uguali. Questo è il giudizio conoscitivo, perché ognuno ha 
la sua misura piena di egoismo. E seppure uno avesse la capienza di 
un bicchierino e un altro di una damigiana, quel che conta è che la 
misura è colma in tutti e due. Ciò che è uguale in tutti è il pieno: 
questo è il giudizio conoscitivo. Ognuno di noi, che lo sappia o no, 
che voglia ammetterlo o no, ha la sua misura piena di egoismo per-
ché altrimenti dovrebbe essersi fermato indietro, a tremila anni pri-
ma di Cristo. È molto liberante dirsi: è nella natura dell’evoluzione 
che ognuno abbia quella misura piena d’egoismo di cui è capace. Che 
poi la pienezza dell’uno sia quantitativamente di più di quella di un 
altro, il quantitativo nel morale è irrilevante: è la pienezza che è rile-
vante. Invece la pienezza dell’amore altrui è tutta da conquistare. Lì 
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c’è il vuoto. In un paio di conferenze Steiner ha detto che quando 
affermiamo: l’ho fatto per amore, il 98% delle volte l’abbiamo fatto 
per amore di noi stessi. 

I.: L’amore per l’altro non è anche un ampliamento di coscienza? 
Io incontro una sorta di egoismo della coscienza più larga nell’amore 
per l’altro?

A.: Sì. Finché tu vivi l’amore altrui nell’ottica che fa parte dell’a-
more di te, sei nell’amore di te. Ma l’amore di te va bene. Comincia 
ad essere amore altrui quando tu fai l’esperienza, almeno soggettiva, 
di avere degli svantaggi. Allora sì. E ciononostante lo fai. Allora puoi 
cominciare ad aver ragione di pensare: beh, stavolta, se l’avessi fatto 
solo per amore di me non l’avrei fatto, perché guarda gli svantaggi 
che ne ho tratto. La posizione del fare volutamente e liberamente 
qualcosa dalla quale io lucidamente mi aspetto dei chiari svantaggi, 
ma do la precedenza al bene altrui, quella posizione è l’inizio, deci-
samente l’inizio di un vero amore per l’altro.

I.: Ma io non lo vivo come sacrificio. Lo vivo come realizzazione 
di me. Noi abbiamo detto che l’espressione di pienezza è quando io 
faccio delle cose in cui realizzo anche me: non lo faccio più per 
Mammona o per la legge ecc. per cui, anche se lo faccio per l’altro, 
anche se sacrifico qualcosa, è comunque per la mia pienezza che 
agisco. Questa è la difficoltà.

A.: Io posso naturalmente dirmi, in teoria, che questi che adesso 
sembrano svantaggi, magari in futuro mi faranno andare ancora più 
avanti. Ma in questo momento io vedo e vivo degli svantaggi. E devo 
aver la forza morale di viverli. Il pensiero che poi da questo svantag-
gio risulterà un cammino ancora più grande per me, per il momento 
è teoria. Questa è la differenza psicologica. Di volta in volta conta 
ciò che io vivo. Quando io cedo il mio letto e la mia stanza all’altro 
sapendo che poi io starò scomodo e al freddo, nel momento in cui lo 
faccio può darsi che io sia pieno d’amore, ma dopo tre ore... Le cose 
della vita sono molto concrete: e se in quel momento lì – Francesco 
d’Assisi lo dice nel suo libretto – io avrò ancora abbastanza forza 
morale da essere contento di avergli dato la stanza, allora quello è 
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amore per l’altro. Vero. Volevo solo dire che noi facciamo presto a 
illuderci di amare. Stavamo commentando questo versetto dove si 
dice che chi fa cose non degne della luce cerca di nasconderle affin-
ché non vengano alla luce, dove si mostrerebbe la loro vera natura. 
Questo versetto ci mette in guardia dalla paura del giudizio conosci-
tivo, del quale invece non dovremmo mai aver paura perché ci con-
sente di restare aderenti alla realtà. Quando invece io ho paura che la 
stima degli altri cali nei miei confronti perché dalle mie opere salta 
fuori che magari sono meno amante di quanto pensavano che fossi, 
nascondo le mie opere. E questo versetto vuole incoraggiarci a non 
farlo. Abbiamo comunque e sempre un guadagno quando vediamo 
l’oggettività delle cose perché così possiamo costruire sul reale, non 
sull’immaginario. 

3,21 “Colui che invece fa la verità viene verso la luce, affinché si 
manifestino le sue opere poiché sono state compiute in Dio.” 

Colui che “fa” la verità, ποιων την αληθειαν (poiòn ten alètheian), 
che meraviglia! L’opposto positivo di ciò che ha detto prima, ci 
aiuta ora a capire ancora di più. E qui, che sberla!, si tratta di co-
struire creativamente, ποιειειν (poièin), con la forza artistica di un 
poeta, la verità! Essere un poeta della verità! Solo il greco può 
dire queste cose! È veramente bello è incoraggiante. La scoperta 
della verità è un cammino di creazione dello spirito umano, dove 
ognuno agisce a modo suo e tira via il velo, l’opacità di percezione 
della creazione, perché risplenda dei suoi pensieri divini. Il verset-
to continua dicendo che questo artista della verità, questo facitore 
della verità, “viene verso la luce affinché si manifestino le sue 
opere poiché sono state compiute in Dio”. Passo dopo passo costui 
entra sempre di più nel mondo della luce diventando artefice di 
verità. Altro che abisso tra l’umano e il divino! Le opere umane 
possono essere compiute nel segno divino, nel mondo della verità, 
in seno a Dio! Anzi: in Dio. Piglia e porta a casa. Nicodemo dovrà 
fare i suoi conti!
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3,22 “Dopo queste cose venne Gesù e i suoi discepoli verso la 
Giudea e là girò con loro e battezzava.” 

Ma come? Prima dice che non battezzava e adesso battezza? Atten-
zione: il testo non dice che battezzava come il Battista. 

I.: Il mio testo dice “battezzavano”. Come è possibile?
A.: Sono tutti tentativi di modificare per evitare contraddizioni. 

Vi faccio vedere: prendete il capitolo 4,2 “Come Gesù venne a sape-
re che i Farisei avevano sentito che lui faceva più discepoli di Gio-
vanni e battezzava, benché lui stesso non battezzava, ma i suoi disce-
poli”: qui dice chiaramente che erano i suoi discepoli a battezzare. 
Invece abbiamo appena letto che lui stesso battezzava. Allora, chi 
battezzava? Solo per una mentalità che è materializzante sorge il 
problema. I discepoli sono passati da Giovanni al Cristo: noi dobbia-
mo immaginare, ed è fondamentale, che dove il Cristo è con i disce-
poli intorno ci sia un’aura di luce sovrasensibile, una realtà, una spe-
cie di fulcro di tutte le forze cosmiche. Ora, in quest’aura che 
avvolge tutte le persone del luogo in cui il Cristo si trova, è seconda-
rio che l’esecuzione materiale di un certo battezzare, che sia nell’ac-
qua o d’infiammazione spirituale, avvenga materialmente attraverso 
il corpo di Gesù o attraverso il corpo dei discepoli. È una realtà 
unica. Per chi non aveva e non ha la capacità di cogliere questa co-
munanza del Logos, è sorta e sorge la domanda: chi battezza? Non 
per nulla alcuni erano suoi discepoli, quindi partecipavano all’opera-
re del Verbo; gli altri non ci capivano nulla o avevano paura che la 
loro religione tradizionale li punisse. Non era cosa da poco vedere 
una religione ebraica stabilita con tanta fede e buona volontà – im-
maginate gli ebrei anziani al tempo del Cristo, tutta brava gente, 
dedita alla preparazione dell’avvento del Messia con le forze miglio-
ri del proprio essere – messa in discussione da uno che fa un putife-
rio, sobilla il popolo, non rispetta il sabato... Pensate che dev’essere 
stato facile per questa gente? Era una prova difficilissima: ogni volta 
che c’è una svolta, bisogna avere la forza di morire all’antico e di ri-
conoscere il nuovo. Sì, sì, sì..., erano chiamati a dire questi ebrei, 
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tutto ciò che abbiamo messo in piedi per secoli e secoli aveva lo 
scopo di terminare qui. Mica tutti ce la fanno. Molti sono insicuri, 
vanno dai sacerdoti con sinceri problemi di coscienza. Immaginate. 
D’altra parte, se non ci fosse questo stridore assoluto tra il vecchio e 
il nuovo, non ci sarebbe nemmeno la possibilità per il vecchio di dar 
la croce al nuovo. Invece il compito del vecchio è proprio questo: dar 
la croce al nuovo. Se il vecchio cedesse subito, il nuovo verrebbe in 
carrozza, ma se venisse in carrozza non porterebbe nulla da sé. Il 
nuovo genera la sua forza solo con la croce: la resurrezione non c’è 
senza la morte. La crisi, questo spartiacque e discernimento degli 
spiriti, questa via evolutiva al bivio, ha un carattere di dramma asso-
luto. La parola κρισις (krìsis) è frequente in Giovanni. 

Se nel cammino dell’umanità la scienza della realtà spirituale di 
Steiner è una pietra destinata a diventare testata d’angolo, a me tor-
nano i conti in chiave di cristianesimo proprio perché dapprima è 
stata scartata dai costruttori. Se questo scarto non ci fosse stato, la 
cosa mi avrebbe insospettito e avrei detto: qui non c’è la fenomeno-
logia del Cristo. Io vedo veramente in Steiner – ovviamente nessun 
paragone col Cristo, perché nessun essere umano può essere parago-
nato a lui –, soprattutto in quanto a contributo conoscitivo, l’aiuto più 
grande dato agli uomini per prendere in mano gli strumenti dello 
Spirito Santo. Una pietra imparagonabile, e mi piace che sia stata 
scartata. Fa parte del mistero del Cristo.

Auguro a tutti una buona notte.
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31 agosto 2001, mattina

Le cose che il Cristo dice a Nicodemo le dice sempre a ogni essere 
umano che sappia ascoltare. Se ci chiedessimo: quando avviene il 
colloquio con Nicodemo? Ogni notte, si potrebbe rispondere. Ogni 
Io spirituale, stanotte, ha sentito tutte queste cose perché il Cristo le 
dice sempre, il Logos parla sempre. L’unica differenza è che risve-
gliandoci non ci ricordiamo nulla. Il vangelo, non va mai dimentica-
to, propone una dimensione storica da un lato, quella degli eventi 
compiutisi 2000 anni fa, e un’altra dimensione, la più importante, 
che è sub specie aeternitatis, quella del sempre. Per esempio adesso 
vedremo una specie di attività parallela: da un lato Giovanni il Bat-
tista che battezza nell’acqua per rendere capaci gli esseri umani di 
accogliere il Cristo, e l’attività del Cristo che è già cominciata, con la 
discussione: chi sta battezzando? qual è il vero battesimo fra i due? 
Storicamente è avvenuto questo. 

L’altra dimensione è: dove sono queste due realtà, oggi? Sono qui, 
nelle nostre teste e nel nostro cuore. È il sempre presente paralleli-
smo, capace di frizione, però, tra il vecchio e il nuovo. Avete visto in 
questi giorni le scintille continue tra il cristianesimo tradizionale, 
che sarebbe il nostro Giovanni il Battista, e quello che avvertiamo di 
nuovo? L’essere umano si trova sempre al punto di cerniera tra il 
Vecchio e il Nuovo Testamento, perché vivere significa trovare la 
forza di vincere ogni tendenza di inerzia del passato e di considerare 
sempre il passato come un sostrato per il nuovo. Quello che abbiamo 
conquistato ieri, oggi, e lo dico in modo forte, non serve più a nulla! 
Se servisse per godercelo oggi senza conquistarci nulla di nuovo, 
continueremmo il Vecchio Testamento. Se noi, e ognuno a modo suo, 
stiamo attenti oggi agli impulsi evolutivi che il Cristo porta – il Cri-
sto è sempre il presente e il futuro e noi gli portiamo incontro il no-
stro passato – le due possibilità sono: o perpetuare il passato, cui ci 
porta il determinismo di natura che tende agli automatismi che com-
paiono da soli, oppure dirsi: quello che mi sono conquistato ieri (ieri, 
dico, non dieci anni fa) è una cosa passata che si fa fondamento per 
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ciò che di nuovo mi conquisterò oggi. Quello è cristico, non ciò che 
mi trascino! Il vecchio fa vivere di rendita. Chi vive di rendita è mor-
to; vivere da cristiani, vivere il Logos, significa creare cose sempre 
nuove. Vivacità. 

Un artista quando ha finito un’opera, non gliene importa più nul-
la. L’ha finita. È già nella composizione successiva. E non dice: là ho 
avuto un bell’intuito e me lo trascino dietro. No. Il concetto del Lo-
gos è di sempre nuova creatività. Nell’incontro con la samaritana 
vedremo l’altra bellissima immagine delle creazioni sempre nuove 
che vengono tirate giù dall’Io superiore. L’immagine delle intuizioni 
conoscitive sempre rinnovate – noi guardiamo il mondo ogni giorno, 
tiriamo fuori sempre nuovi aspetti del Logos – è quella dell’acqua 
che zampilla dal di dentro, la sorgente d’acqua cristallina. La sama-
ritana era abituata a prendere l’acqua stagna dal pozzo della tradizio-
ne, pensieri non suoi; la fontana d’acqua viva sono i pensieri propri. 
La tradizione, l’Antico Testamento è un mare magnum di acqua, ma 
è acqua stagna, sono pensieri già pensati da altri. L’unica loro legit-
timità è che io, passandoli in rassegna, li prenda come occasione per 
trovarne di nuovi, perché per ogni essere umano gli unici pensieri 
che contano sono i suoi. C’è modo, naturalmente, di far miei i pen-
sieri già pensati da altri: io comprendo ciò che leggo o sento, ciò che 
mi viene dal di fuori, comprendo le percezioni, ma poi ricreo tutto a 
partire dalla mia interiorità, gli do una forma e anche un contenuto 
che porta l’impronta del mio essere. Allora sì che è bello. Allora mi 
sento vivo, non come la quinta ruota del carro. 

Giovanni il Battista non l’avevano ancora messo in prigione e 
continuava a battezzare perché la sua fama si diffondeva; e diceva: il 
mio battesimo non è uno scopo in sé, ma solo un presupposto perché 
diventiate capaci del battesimo del Cristo. Quindi c’era un sacco di 
gente che, avendo fatto con Giovanni l’esperienza dell’immersione 
totale nell’acqua – con la visione eterica possente di tutto il passato 
dell’umanità, dei primordi pieni di luce nel grembo divino e poi del-
la caduta in un mondo di tenebra –, ricolma di questo anelito alla 
redenzione, andava a cercare il Cristo, l’Essere di Luce che rende 
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accessibili le sorgenti stesse della luce. I giudei, quelli più tradizio-
nali, si preoccupavano. Questo duplice operare avviene sempre: la 
vita è un eterno confronto, dicevamo, fra ciò che è stato – e ha la 
tendenza, e deve averla, di imporsi per offrire la controforza da vin-
cere – e il nuovo. La vita interiore è sempre fatta di un acquisito, di 
tutto ciò che è stato pensato, formato e creato e che si vorrebbe go-
dere a ripetizione (ha funzionato, perché lasciarlo da parte?), e del 
vivere in sé da rivoluzionari assoluti – quindi non rivoluzioni all’e-
sterno: fuori si vedranno le conseguenze delle rivoluzioni interiori. 

Il passaggio da Giovanni il Battista al Cristo è una rivoluzione 
assoluta. La decisione di non appoggiarsi al divenuto, ma di assu-
mersi la responsabilità morale di creare sempre qualcosa di nuovo. 
Come si fa ad essere interiormente sempre nuovi? Si tratta di eserci-
zio, e avviene solo nella misura in cui ci si esercita. Non è mai neces-
sario ripetere nella mente anche soltanto due pensieri. Non è mai 
necessario. È possibile creare almeno una sfumatura, una giravolta 
nuova. Proprio in questo intento di continua rinnovazione, si fa l’e-
sperienza di una continua sorgente di acqua viva, che non è mai la 
stessa. È l’immagine della creatività dello spirito che tira fuori sem-
pre il nuovo. 

Allora, eravamo al v.22 “Dopo queste cose venne Gesù e i suoi 
discepoli verso la Giudea”: siamo nell’elemento del pensiero, il sud 
della Palestina, più che nell’elemento dei miracoli o dei segni voliti-
vi, che è il nord, la Galilea. Siamo in Giudea e “si muoveva in diver-
si posti e battezzava”. Il battezzare del Cristo è una cosa molto com-
plessa. Esteriormente meno vistosa del battezzare del Battista ma 
interiormente molto più forte

3,23 “Anche Giovanni battezzava in Ennon vicino a Salim, per-
ché là c’erano molte acque e venivano e si facevano battezzare.” 

Ainòn (Ennon) è una parola ebraica che significa pozzo: inizialmen-
te significava sorgente, poi pozzo, che è una specie di occhio (infatti 
la stessa parola significa anche occhio). Dunque Giovanni battezza 
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in un posto dove gli spiriti della natura sono tutti concentrati attorno 
a una realtà d’acqua, sia di sorgente che di pozzo, e questo posto è 
vicino a Salim, che significa “pace” (shalòm, salàm, è la pace). Quin-
di il pozzo della pace. Questo luogo ha due caratteristiche fondamen-
tali: da parte della terra, del solido e del liquido, è un posto di sorgen-
te, c’è acqua (e in Giudea non c’è acqua dappertutto), e per quanto 
riguarda l’esperienza animica che gli esseri umani vi fanno, è quella 
della pace. La natura porta incontro le forze dell’acqua e l’uomo vive 
nell’anima l’armonia, la tranquillità. Meglio di così non si può? No, 
no, c’è di meglio che non la tranquillità dell’anima: è l’attività dello 
spirito! Perciò questa costellazione di forze è quella nelle quali lavo-
ra il Battista: dove lavora il Cristo le cose non sono comode, diventa-
no più sfidanti, esigenti. C’erano là “molte acque”: a quei tempi le 
acque non erano di una natura sola, c’era acqua e acqua, con diverse 
qualità. Entriamo in modo articolato nella realtà della natura in que-
sti testi. 

I.: Anche noi diciamo “passare le acque”, quando si tratta di ac-
que termali con qualità specifiche.

A.: Tutti i linguaggi europei sono forgiati dalla Bibbia e hanno 
infinite diciture che vengono da lì: nella misura in cui si sono con-
servate come modi di dire, ne ritroviamo l’origine biblica, e nella 
misura in cui il linguaggio si è affrancato dal fondamento biblico, 
scompaiono. 

I quattro stati elementari sono: solido, liquido, aeriforme e calori-
co. L’uomo di 2000 anni fa non aveva bisogno di imparare che pro-
prio in seguito a questo ci sono 4 tipi fondamentali di acqua: in una 
prevalgono le forze del solido, in un’altra il liquido stesso, in una 
terza le forze dell’aria e in una quarta prevale l’elemento calorico (o 
è fredda o è calda). È il quadruplice mondo sensibile. Aggiungiamo 
ora i quattro tipi di eterico: 5. etere del calore, che si esprime fisica-
mente nel calore e inizia dove finisce il fisico, poi 6. etere della luce 
che si esprime nell’aria, 7. etere chimico e del suono o dei numeri, 
che si esprime fisicamente nel liquido, 8. etere della vita, che si 
esprime nell’unità degli organismi racchiusi in sé (se non ci fosse 
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l’etere di vita nessun organismo potrebbe racchiudersi in sé in una 
unità organica: e la morte è proprio il distruggersi di questa unità 
organica). I quattro elementi eterici sono soprasensibili – e il sopra-
sensibile continua con l’astrale (l’animico) e lo spirituale. Abbiamo 
quindi otto tipi fondamentali di acque e se facciamo le combinazioni 
troveremo acque con preminente etericità di calore, o di luce o di 
suono o di vita. 

Ho detto questo come piccolo commento alla pluralità delle acque. 
C’erano molte acque “colà”, là, εκει (ekèi) dice il vangelo: questa 
parolina indica che ogni luogo è un mondo di forze diverse, di spiri-
ti della natura diversi e che nessuna esperienza è indipendente dal 
posto geografico che la favorisce. Un cristianesimo che consideri di 
poca importanza l’elemento di natura, non è un cristianesimo del 
Logos incarnato. Io considero molto importanti i riferimenti naturali 
nei vangeli, non meno di quelli cosmici rispetto al Sole. 

3,24 “Infatti Giovanni non era ancora stato gettato nel carcere.” 

La decisione delle autorità di mettere Giovanni in carcere arrivò per 
porre termine alla cosa rischiosa che faceva: se continuava a convin-
cere sempre più gente che il Messia era presente, tutta la struttura di 
potere avrebbe barcollato. Il rischio era doppio: lasciarlo fare, signi-
ficava appunto mettere in forse il proprio ruolo perché a frotte anda-
vano da Gesù; catturarlo era rischioso lo stesso perché la folla si 
poteva ribellare. L’elemento conservatore è però per natura più forte 
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del rinnovamento, ed è giusto che sia così perché allora ci vuole lo 
sforzo vero per andare avanti, e i conti tornano. Il rinnovamento è 
appena all’inizio, il vecchio ha il suo peso. È l’intruppamento. E il 
singolo dovrebbe dire: vi credete più forti perché siete intruppati? 
L’elemento cristico sorge quando si esperisce che il singolo vale più 
dei milioni. Nei milioni manca ancora il singolo, che è la cosa più 
importante dell’evoluzione. Il singolo non si può impaurire, a meno 
che lui stesso lo permetta. Gli si dice: ma chi ti credi di essere? e 
magari si è presentato davvero in un modo sbagliato, orgoglioso ecc., 
ma il linguaggio dei ricatti dice sempre: sta attento, che noi siamo di 
più, e in fondo vorrebbe dire che l’emergenza del singolo è per forza 
sbagliata. Può esserlo, ma diventerà migliore proprio provando. O gli 
diamo fiducia, o rimaniamo ancorati al principio della paura e delle 
pecorelle. Il coraggio di emergere lo deve trovare ognuno perché il 
dilemma della libertà vale per tutti. Il giusto va conquistato conti-
nuamente, non è mai sicuro. Il Cristo è l’insicurezza assoluta, in lui 
ci si mette in questione sempre. L’evoluzione è drammatica, è il con-
fronto sofferto.

3,25 “Sorse allora una contesa tra i discepoli di Giovanni e un 
giudeo circa la purificazione.” 

Ζητησις (zètesis) è proprio una zuffa, una rissa; ζεω (zèo) in greco 
significa bollire. La traduzione “disputa” annacqua molto, perché 
l’importante qui è mettere in rilievo la partecipazione volitiva, non 
solo quella intellettuale. Le due fazioni sono i discepoli più aperti al 
nuovo e quelli che hanno solo paura e si chiudono (i giudei). Questi 
ultimi dicevano: la purificazione avviene obbedendo alla Legge mo-
saica e gli altri: no, è il battesimo di Giovanni che purifica. Chi ha 
ragione? Cent’anni prima l’avrebbero avuta i giudei, ora ce l’hanno i 
discepoli del Battista: i tempi cambiano! Ciò che era favorevole ieri 
all’evoluzione, non può esserlo oggi: bisogna morire e risorgere. La 
grande tentazione dell’uomo – e nel vangelo di Giovanni ci sono solo 
fenomeni archetipici dell’umano – è di non voler essere disturbato. 
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Ma nell’evoluzione un impulso può sorgere soltanto sulla morte di 
quello che lo precede. E di volta in volta la mente umana esprime 
giudizi conoscitivi e dice: è così, non è così. In quale misura il giudi-
zio conoscitivo (ieri come oggi, il fenomeno è sempre lo stesso) su 
due impulsi dell’umanità implichi poi conseguenze morali, è una co-
sa che riguarda il singolo. La zuffa, la contesa nasce perché i disce-
poli e il giudeo conoscitivamente non possono andare insieme. Se le 
cose che Giovanni mette in moto fossero compatibili con i poteri di 
Gerusalemme, non ci sarebbe contrasto. Si mettono in moto proprio 
perché non c’è compatibilità. E gli tagliano la testa.

3,26 “E vennero presso Giovanni e dissero a lui: Rabbì, colui che 
era con te oltre il Giordano, al quale tu hai reso testimonianza, 
guarda, lui battezza e tutti vanno verso di lui.” 

Il Battista, che non aveva frequentato scuole giudaiche, viene chia-
mato Maestro, Rabbì. Ma più interessante ancora è che la domanda 
non verte sulla verità di ciò che il Cristo sta facendo, ma sul fatto 
problematico che tutti gli vanno dietro. 

3,27 “Rispose Giovanni e disse: un uomo non può accogliere in sé 
nessun tipo di impulso se non gli viene dato dal cielo”. 

Abbiamo qui l’ultima testimonianza di Giovanni: di nuovo afferma-
zioni sul Cristo, invocazioni che sono così paradigmatiche e fonda-
mentali che vale la pena tornarci più e più volte nella meditazione. 
Nessuno, dice Giovanni, può darsi una forza operante a partire dal 
basso; dal basso viene il potere. E se avete l’impressione che qui ci 
sia una forza spirituale all’opera, potete star sicuri che viene dallo 
spirito, dall’alto. E se avete paura, problemi vostri,: nessuno la fer-
merà, questa forza. Giovanni argomenta in modo umanissimo e pu-
lito, che vale oggi tale e quale. Se invece questo operare non viene 
dallo spirito, a maggior ragione non dovete aver paura, perché allora 
è soltanto un fattore terreno e basterà che siate più potenti a Gerusa-
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lemme, per annullarlo. Solo quel che viene dallo spirito è qualcosa, 
il resto è nulla, è solo presupposto e base. 

3,28 “Voi stessi mi date testimonianza che io vi ho detto: io non 
sono il Cristo ma sono stato inviato davanti a lui”. 

Giovanni argomenta appellandosi a quello che loro hanno a disposi-
zione. La differenza tra un’argomentazione che è contro la libertà 
dell’altro e una che la favorisce, è che la prima si appella a ragiona-
menti che non sono a disposizione di chi ascolta, e la seconda invece 
cerca ed espone argomenti gestibili dall’ascoltatore. Giovanni dice: 
nella vostra testa c’è già tutto il necessario. 

Nel versetto successivo Giovanni si paragona all’amico dello spo-
so e dice: la sposa non cerca l’amico dello sposo, cerca lo sposo; anche 
lo sposo cerca la sposa e quando s’incontrano la gioia dell’amico è 
piena perché vuole che lo sposo trovi la sua sposa. La sposa è l’anima 
umana e lo sposo è lo spirito. Giovanni non è lo sposo – lo spirito, il 
Cristo – ma è colui che ha una tale amicizia nei suoi confronti che lo 
addita e gioisce. E quando avviene l’incontro il suo compito è finito, 
desidera ritirarsi: ora lui deve crescere e io diminuire, dirà. È un’im-
magine, questa, metaculturale, universalmente umana. Il Cristo è 
l’opposto di ogni razzismo: cristico è tutto ciò che vale per tutti. Inve-
ce il cattolicesimo ha moltissimi elementi di particolarismo europeo: 
io ricordo come non fosse possibile in Laos “convertire” i buddhisti 
di lì, perché il cattolicesimo parlava un linguaggio non universalmen-
te umano. È sorta una contraddizione immanente. Questo per dire 
che è vero che dopo 2000 anni siamo agli inizi del cristianesimo. 

3,29 “Colui che ha la sposa è lo sposo, invece l’amico dello sposo 
che sta lì accanto e lo ascolta si riempie di gioia per la voce dello 
sposo. Questa mia gioia ora si è compiuta.” 

La voce dello sposo è il richiamo per la sposa, è l’invito evolutivo alla 
sposa. La voce è il Logos, lo sposo dell’anima, che riempie di gioia 
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l’amico perché in quella voce c’è la chiamata evolutiva dell’anima 
umana (della sposa). Ecco, arrivano le nozze e “la mia gioia ora si è 
compiuta” perché la voce dello sposo ha cominciato a risuonare e 
suscita l’eco nell’anima umana. Il compito del precursore è compiuto.

3,30 “È necessario che lui cresca e io diminuisca.” 

Meglio tradurre così piuttosto che: quello “deve” crescere io diminu-
ire. Così è un giudizio conoscitivo pulito pulito. Il nuovo sorge solo 
nella misura in cui il vecchio si ritira e non resta lì accanto, come una 
zavorra. La “tradizione” è una zavorra che è fatta per “tradire” gli 
esseri umani. 

3,31 “Colui che viene dall’alto in basso è al di sopra di tutti. Co-
lui che è dalla terra viene dalla terra e parla della terra, colui che 
viene dal cielo è sopra a tutti”. 

Colui che viene dall’alto non può venire nello stesso tempo dal basso. 
Steiner descrive in modo bellissimo, cosmico, il basso e l’alto. Nella 
cacciata dal paradiso si è dato all’uomo l’accesso alla conoscenza ma 
non all’albero della vita: tutte le forze del rinnovamento si sono ritira-
te col Sole e sulla Terra è rimasta solo la conoscenza della serpe. In 
termini di eteri sono stati messi a disposizione dell’uomo gli eteri di 
calore (per l’amore) e di luce (per la percezione), ma non gli è dato 
accesso all’etere chimico e della vita – comincia ora a prenderselo 
materialisticamente con l’ingegneria genetica. Il Cristo porta nel no-
stro mondo quel mondo superiore che si era distaccato: quindi porta 
giù sulla Terra, per quel che riguarda l’eterico, tutte le forze dell’etere 
chimico e della vita. E se porta un mondo superiore dentro il nostro, 
non può essere un prodotto del nostro mondo. Colui che viene giù 
dall’alto è a un livello superiore rispetto alla nostra realtà di caduta. Il 
Cristo è la realtà della saggezza e dell’amore; noi siamo la realtà biso-
gnosa di redenzione, la realtà della stoltezza e dell’egoismo. Noi sia-
mo intrisi di erranza nel pensiero e di egoismo nell’amore. 
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L’argomentazione del Battista è di tipo scolastico, nel senso che 
argomenta sempre in positivo e in negativo, come facevano gli Sco-
lastici. Per la mente umana (dico questo come glossa metodologica) 
il modo più fecondo di pensare è di guardare un pensiero dal suo 
lato affermativo e poi guardarlo dal lato opposto. “Colui che viene 
dall’alto è al di sopra di tutti” è il primo verso del pensiero. Segue ora 
il verso opposto: “Colui che è dalla terra viene dalla terra e parla 
della terra, colui che viene dal cielo è sopra a tutti” Chi viene dal 
basso non può essere rappresentante di ciò che viene dall’alto. E ri-
badisce: colui che viene dall’alto è sopra tutti. Abbiamo a che fare 
con due mondi ed è importante conoscere le leggi di funzionamento, 
la natura di ognuno. Sono polari: materia e spirito. Non può la mate-
ria produrre all’improvviso cose spirituali e non può lo spirito all’im-
provviso oscurarsi e diventare così egoistico, come se provenisse 
dalla materia. La terra è stata creata per far sorgere la capacità di 
errore, come controforza alla verità, e come egoismo per far da con-
troforza all’amore. Però c’è un altro mondo pieno di verità e di amo-
re. Nel Cristo non può esserci ombra di egoismo, ombra di errore. 

Dopo la pausa, riprendiamo con le domande.

**********

I.: Tu hai detto che quello che viene dall’alto e quello che viene 
dal basso, materia e spirito, sono due mondi diversi. Però nel Prologo 
viene detto: “Nell’inizio era il Verbo”. Non vuol dire che nella mate-
ria c’era già il Verbo?

A.: Il compito conoscitivo che pone la tua domanda è giusto e si 
risolve. Il Logos opera fin dall’inizio dappertutto: nello Zodiaco, nel 
sistema solare e anche nella Terra. Dove opera forma: non c’è stato 
nessun secondo di evoluzione della Terra senza che dappertutto fos-
se operante il Logos nella realtà del principio. Tu chiedi: come si 
concilia questa affermazione con l’altra che dice che c’è un mondo di 
sotto e uno di sopra? Questa affermazione di Giovanni (colui che 
viene dall’alto...) non riguarda la Terra, ma l’uomo. È ben diverso. 
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L’uomo è ancorato alla Terra fisica ma con la sua testa emerge: il 
mondo dell’umano è tutto un altro mondo, un mondo di pensieri, di 
sentimenti, di volontà. Questi due mondi possono stare uno dentro 
l’altro perché uno è spirituale, no?, non facciamoci confondere dalla 
spazialità. Questo triplice mondo umano (pensieri, sentimenti e vo-
lontà) si divide in due metà: l’una metà viene da sotto (egoismi lega-
ti al posto geografico, al popolo, agli errori di pensiero, alle brame...) 
e l’altro viene da sopra: saggezza e amore. Stiamo parlando del mon-
do umano ideale e di quello caduto: se il mondo umano ideale fosse 
stato già nell’uomo fin dall’inizio, non ci sarebbe stata la possibilità 
di frammentarci e dividerci così da diventare ognuno chiuso in sé. 
Questo mondo umano ideale – che è uno degli aspetti del Logos – si 
è separato, si è proprio staccato divenendo superiore per dare la pos-
sibilità agli uomini di creare la libertà tramite l’egoismo e l’errore. 
L’incarnazione del Logos non sta nel fatto che per la prima volta il 
Logos è entrato in tutte le forze della Terra, ma che per la prima vol-
ta si è incarnato nel mondo umano.

I.: Quindi l’uomo non faceva parte della Terra? Non era indiffe-
renziato anche l’uomo al momento della creazione?

A.: Tu dici “uomo” e intendi anche la corporeità. Ma guarda che 
io non parlo dell’elemento di natura dell’uomo: parlo di pensieri sen-
timenti e volontà. Sto parlando dell’anima, non del corpo. In tutto il 
corporeo il Logos c’era da sempre.

I.: Quindi c’è stata una differenziazione a un certo momento che 
ha reso possibile questa divisione netta?

A.: Certo, è la caduta. L’anima umana perde le forze del Logos. 
Perché? Per poterle riconquistare individualmente e liberamente. 
Quando i presupposti ci sono tutti per cui l’uomo è capace di rico-
minciare liberamente e individualmente, queste forze gli vengono 
incontro. Ecco l’incarnazione del Logos. Ma è un’incarnazione 
nell’essere umano, non nella natura che è sorta con la creazione.

I.: Volevo affrontare in termini diversi la descrizione della zuffa 
tra passato e nuovo. Tutti noi agiamo in base ai pensieri che però 
spesso sono in automatico, e nell’automatico c’è il passato. Molti di 
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noi non sono consapevoli di avere questo passato che determina an-
che i pensieri; alcuni, oggi, per fare i conti col passato ricorrono a 
forme di psicoterapia, ricapitolazioni, regressioni ipnotiche, ecc. 
Chiedo: se ai tempi di Giovanni il modo di purificarsi era quello 
dell’immersione in acqua per far separare l’eterico dal fisico e rive-
dere il passato, oggi qual è il modo? Come lo recuperiamo il passato? 
Ascoltando le cose che dici tu, per esempio? 

A.: Ho l’impressione (giudizio conoscitivo) che hai complicato 
enormemente qualcosa che qui si coglie molto più semplicemente. Il 
nocciolo dell’argomenta-zione del Battista o è valido sempre oppure 
non è il precursore per eccellenza, non è colui che rende possibile il 
passaggio dal vecchio al nuovo. Io ho insistito: il vangelo di Giovan-
ni è archetipico. Quando tu hai l’impressione di complicare le cose, 
ciò va bene come presupposto per la semplificazione. E viceversa. 
Le due possibilità fondamentali di autoesperienza, perché di autoe-
sperienza si tratta, sono di far vincere il vecchio o il nuovo. Giovan-
ni dice che l’unica cosa importante da sapere è che tu puoi decidere 
se oggi ti ripeti o no. Questo è. Se ti ripeti, continua a operare in te 
meccanicamente il vecchio (pensieri già pensati, odi una persona e 
continui a odiarla...); l’alternativa è di non ripetersi, e questo è il Lo-
gos. Il ripetersi si riferisce a tutta la gamma dell’umano: pensieri, 
sentimenti e volontà. Ripetere i pensieri di ieri significa che sono 
morto, che non sto creando. La macchina ripete, l’organismo non ri-
pete mai. 

Adesso complico le cose: dove c’è la creazione non manca ciò che 
si ripete, cioè l’elemento di natura; però quest’ultimo non è il vissuto, 
non è il tutto: è solo il fondamento. Se io mi ripeto e ometto il nuovo, 
in me c’è soltanto ciò che per natura non manca mai, e che deve es-
sere costante e ripetitivo perché il nuovo si crea sempre sulla base del 
dato di natura. Il male morale è quando il dato di natura impedisce 
all’essere umano di essere creatore; lo uccide nella sua umanità più 
genuina. Il problema psicologico è che i fattori del costante nel co-
smo sono talmente macrocosmici, talmente vistosi, mentre la nostra 
capacità di creare mondi sempre nuovi è così incipiente e così rara-



310

mente sperimentabile, che molti ritengono che il mondo reale sia 
quello che esiste già. E non si rendono conto che, paragonato a un 
piccolissimo pensiero nuovo che qualcuno crea, tutto il mondo esi-
stente non vale neanche la metà. 

I.: Ma io chiedevo: Giovanni ha battezzato. Oggi il battesimo ce 
lo facciamo da soli, col pensiero vivo, col vangelo di Giovanni, o c’è 
qualche altra forma, come dicevo prima, che oggi ci può far fare 
questa svolta?

A.: L’essenza del battesimo di Giovanni sono pensieri. È un pro-
cesso di coscienza. Il vangelo di Giovanni è l’esperienza mia che mi 
dice: se mi ripeto sono morto. Sono vivo solo col nuovo! Questo è il 
vangelo di Giovanni. O una la fa o non la fa. O lo capisce o non lo 
capisce. Traduciamo con i pensieri di allora: il battezzato fa l’espe-
rienza della caduta umana, la vede nel suo corpo eterico e gli nasce 
il bisogno fisiologico della redenzione. Significa: io non riuscirò più 
a vivere senza il nuovo. Questa è l’esperienza. Il senso dell’evoluzio-
ne è di diventare creatori. Il passato, in quanto passato, è già stato 
creato, mentre il pensiero nuovo lo crei tu appartenendo a un’altra 
sfera cosmica che è quella della creazione, e vale di più perché ti fa 
fare l’esperienza di essere uomo creatore. Questo frammento di pen-
siero te la fa fare, non la mastodontica realtà già fatta. Il materiali-
smo consiste nel fatto che il passato, tutto l’esistente, ti schiaccia.

I. 	 Insisto: la mia era proprio una domanda tecnica. Tutti i riti 
iniziatici comprendevano a un certo punto il distacco dell’eterico, 
che consentiva la misura perfetta col passato. Oggi come si fa?

I.: Provo a rispondere io. Nella biografia di ognuno può capitare 
un evento karmico di quelli che fanno ripensare tutto il senso della 
vita (una grave malattia, un lutto, un incontro...) e ci fanno dire: forse 
c’è anche una parte spirituale che non ho considerato. Non è questa, 
in qualche modo, l’esperienza del battesimo di Giovanni?

A.: Il problema è che ora riferisci la creatività dello spirito umano 
a eventi privilegiati e facendo questo rischi di portarla via, come 
possibilità, a tutti i momenti della vita. Invece l’affermazione riguar-
da ogni momento. Che poi questi nodi biografici siano particolar-
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mente una provocazione a diventare creativi, è vero nella misura in 
cui uno la creatività l’ha sempre esercitata. Altrimenti salteranno 
fuori grandi omissioni e depressioni, proprio perché in quelle situa-
zioni karmiche sarebbe richiesta una particolare forza creativa che 
invece non è mai stata esercitata. La densità morale della biografia è 
il quotidiano, non lo straordinario. A fare un gesto di eccezione sono 
capaci tutti: essere creativi tutti i secondi della vita, invece, voglio 
vedere... L’atto eroico costa di meno che non essere eroici nel quoti-
diano. 

I. 	 Ma ho l’impressione che quando uno non è particolarmente 
eroico nel quotidiano, gli capita qualche botta che lo obbliga a rive-
dere il senso della sua vita...

A.: Lo obbliga a cominciare a essere eroico nel quotidiano.
I.: Quindi l’iniziazione al pensiero nuovo viene data da un grosso 

shock, come avveniva nell’antichità..
A.: No: lo shock è l’occasione. Ma chi si muove in tutti i secondi 

della vita non ha bisogno del grosso shock. 
I.: Ma l’iniziazione ci deve essere, intesa come il punto d’inizio! 

Io dopo un grosso shock mi sono svegliata. Siamo così tanti, ci sarà 
qualcuno che ha bisogno di essere messo sott’acqua come faceva il 
Battista! Oggi, per esempio, ci sono le cosiddette “vasche emoziona-
li” per la ricerca del passato...

A.: Ti interrompo: il passato non può farti nulla. 
I.: E allora che faceva il Battista nel Giordano?
A.: Erano pensieri presenti, il passato. Comunque va bene: questa 

possibilità di shock può servire anche oggi a diventare una situazio-
ne di sveglia. Il tuo discorso però mi costringe a rincarare la dose. 
Siccome si tratta di un giudizio conoscitivo empirico, fate conto che 
io stia generalizzando su fenomeni che possono avere delle eccezio-
ni, che però lascio da parte. In generale, quasi tutte le prassi di tera-
pia regressiva che sono sonniferi propinati dall’esterno alla coscien-
za. Roba da Vecchio Testamento. Dicono: hai un problema? La 
risoluzione ti verrà se ti sottoporrai a questa terapia. Tutto viene 
messo in mezzo fuorché il tuo spirito. Se tu diventi creatore nel tuo 
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spirito in concomitanza, col supporto di queste cose, va bene, ma 
non è la terapia che ti fa diventare diverso. Dal basso non può venire 
lo spirito. Questo sta dicendo Giovanni il Battista. E qui si parla di 
vasche emozionali! Ma che cosa sono?

I.: Pare si tratti di immergersi in un liquido amniotico di memoria 
individuale per ognuno, e credo anche salato, di modo che il corpo 
rimanga anche sospeso, e poi si induce una regressione...

A.: Mi basta: è un sonnifero dello spirito, né più né meno di tanti 
altri. È il metodo, l’assunto fondamentale che è sbagliato: che dal di 
fuori possa venir qualcosa che cambi il mio spirito.

I.: Ma Giovanni nel battesimo non operava dal di fuori lo stesso?
A.: L’unica cosa che Giovanni, come terapeuta, faceva, era l’im-

mersione nell’acqua. Io non ho detto che lo spirito umano può evol-
versi senza la materia, però la parte strumentale dell’acqua che face-
va fuoriuscire parzialmente il corpo eterico, oggi è proprio la parte 
anacronistica del fenomeno. Quella che non serve più. Quindi è inu-
tile cercare una forma rituale-iniziatica per i tempi nostri che apra al 
nuovo. Ognuno il nuovo lo coglie, se vuole, con le proprie forze pen-
santi e amanti.

I.: Il vero terapeuta oggi cosa fa?
A.: Siccome è un essere umano, lo cogliamo nella sua essenza se 

lo cogliamo nella sua libertà. Quindi ogni terapeuta è posto di fronte 
a due scelte fondamentali (le stesse con le quali è confrontato il pe-
dagogo): o fa una terapia che per natura rende il paziente dipendente, 
magari con l’aggiunta dell’interesse economico, oppure cerca un tipo 
di terapia con l’intento di rendere l’uomo sempre meno dipendente 
dalla terapia. Renderà sempre più libero o meno libero il paziente. A 
me pare che siano da cercare col lumicino i terapeuti che vanno dav-
vero nella direzione della libertà. E questo è un giudizio conoscitivo. 
L’umanità è al 99,5% ancora al Vecchio Testamento. Le accademie o 
le istituzione (comprese le chiese) combattono ogni libertà e creati-
vità perché ti dicono: guarda che ogni cosa che ti metti in testa è il-
lusione e superbia.

I.: Hai parlato di un rinnovamento del nostro essere...
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A.: Io ho sempre parlato di pensieri nuovi. I termini confusi come 
rinnovamento e simili non li uso perché confondono le idee, sanno di 
moralismo e intendono tutto fuorché la creatività umana. 

I.: Va bene, ma si dovrà pur tradurre in qualche cosa, nella vita! 
Uno intuisce qualcosa e poi cambia il modo di agire.

A.: Il problema è che per te lo spirito, da quello che dici, non è 
ancora abbastanza reale: è reale solo quando “si traduce” in qualco-
sa! Questo è il problema! Questa è la caduta. Uno che è morto non è 
nulla perché non può tradursi in qualcosa! Il nostro materialismo 
cerca sempre “il qualcosa”! Un pensiero è il sommo del qualcosa! 
Ogni altra cosa è il potenziale rispetto al pensiero. Il Logos è spirito, 
ma noi pensiamo che non sia ancora una realtà: si deve tradurre. Il 
pensiero non ha bisogno di essere tradotto. È l’esperienza somma.

I.: Ho usato un termine sbagliato. Volevo dire: un pensiero nuovo 
si manifesta attraverso un cambiamento.

A.: No: è il cambiamento. Guarda che capisco che tu stai dicendo 
che l’essere umano non è solo un essere pensante ma anche un essere 
operante; ma io sto insistendo sull’esperienza cristica di un pensare 
autonomo e creativo vissuto come realtà.

I.: Andare a lavorare alle poste per trent’anni è cristico o no?
A.: Non è né cristico né anticristico. I pensieri che lo accompa-

gnano possono esserlo. 
I.: Ma la società cristianizzata continuerà ad essere come quella 

di adesso?
A.: La “società” cristianizzata è una contraddizione in termini, 

perché significa un branco di pecore cristianizzate. Solo il singolo si 
può cristianizzare, perché si cristianizza diventando singolo. Noi ab-
biamo un concetto di società che riserva al singolo solo la sottomis-
sione. Un concetto di società fatto di spiriti dove ognuno sia un mon-
do diverso, è considerato asociale.

I.: Però il singolo interagisce con gli altri!
A.: Lo spero bene! Un artista che crea un quadro forse non inte-

ragisce con gli altri? Però non lo fa tramite sottomissione. Noi abbia-
mo il concetto che l’uomo sia asociale quando non si agguaglia ed è 



314

sociale quando si agguaglia. Questo è il concetto anticristico di so-
cietà. Cosa rende un’azione amante, sociale? 

I.: Quando è in sintonia col bene dell’uomo.
A.: Meglio ancora: quando promuove il più possibile l’umano in 

ognuno. E qual è il presupposto per far questo al grado massimo?
I.: Che scaturisca dall’intuizione della propria libertà.
A.: Vedi che a questo punto tutti i canoni di socialità, di comuni-

tà, non bastano più? Proprio questo è il nocciolo della questione.
I.: Supponiamo un’associazione di 10 persone che agiscano con 

amore, nel senso che le loro azioni promuovono l’umano in ogni es-
sere umano...

A.: Sebbene non posso che immaginarmele catapultate alla fine 
dell’evoluzio-ne, cosa fanno concretamente per attuare quello che 
hai detto, cioè la promozione dell’umano in ognuno? 

I.: ????????
A.: Per prima cosa affileranno e aguzzeranno la percezione 

dell’altro, per avere la maggior garanzia possibile di comportarsi, 
dire e fare nei confronti dell’altro e con l’altro ciò che lo aiuta a vive-
re maggiormente in pienezza. Però questo inizio del sociale – che è 
l’attenzione focalizzata all’altro – è di nuovo un cammino del pensie-
ro. Perché le percezioni che ho avuto di questa persona ieri, oggi non 
mi servono, perché oggi è un’altra. Queste sono leggi fondamentali 
del sociale, che vengono quasi dappertutto disattese perché pensia-
mo che il sociale sia sottomissione in generale.

I.: Sono d’accordo. Ma operativamente come agiranno? Per esem-
pio: devono costruire una fabbrica.

A.: Il costruire una fabbrica è un fenomeno concomitante la loro 
evoluzione umana, che consiste in ciò che avviene nell’interno di 
ognuno. Che le interazioni vengano messe in moto con lo strumento 
del costruire la fabbrica, è secondario: l’essenza di ciò che avviene è 
l’interiorità. E se nel corso del costruire la fabbrica insieme scoprono 
che è deleterio al cammino di ognuno, si fermano. Se scoprono inve-
ce che continua ad essere favorevole all’incontro tra spirito e spirito, 
tra anima e anima, continuano a farlo: ma il costruire la fabbrica è 
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puro strumento. Altrimenti ci aspettiamo che vadano avanti per il 
semplice fatto che fanno qualcosa insieme. Come la terapia: ci si 
aspetta il miglioramento interiore dalla terapia. Siamo punto e dac-
capo.

I.: Per me è stato molto illuminante quel discorso sull’uomo an-
corato alla Terra e che emerge solamente con la parte della testa, e 
m’è venuta questa immagine: visto che abbiamo parlato dell’anima 
come di un ricettacolo di cose del passato mentre il capo, lo spirito 
pensante dell’uomo, è rivolto verso la luce e la libertà, allora su tutto 
il mondo dell’anima, ancora così immerso nell’oscurità, si potrà la-
vorare solo in un secondo tempo, dopo che si sarà riusciti a far luce 
coi pensieri del Logos. In un secondo tempo si potrà tornare a rivisi-
tare il mondo dell’anima. Però se il primo tempo dell’evoluzione è 
quello fino al Cristo e noi siamo già nel secondo tempo, vuol dire che 
già da ora possibile.

A.: Questa luce è il lavoro sull’anima. Porta luce, fa pulizia nell’a-
nima. Vedete come ci stiamo scaldando? Aveva ragione il vangelo a 
parlare di zuffa e non di diatriba!
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31 agosto 2001, pomeriggio

Riprendo il v.31 perché vorrei riagganciarmi alla discussione accal-
data di questa mattina. Nel frattempo mi sono venuti altri pensieri 
per presentare meglio le cose ed evitare l’astrazione. In effetti, uno 
potrebbe dire: certo, questi testi sono belli, tutti spirituali, ma co-
s’hanno a che fare con la vita concreta? Allora ritorno all’attacco da 
un altro lato: v.31 “Colui che viene giù dall’alto è al di sopra di tutti 
(di tutte le cose), colui che viene dalla terra è dalla terra e parla delle 
cose della terra, colui che viene dal cielo è al di sopra di tutti”. Ecco 
i due mondi: materia e spirito. Se l’uomo si esaurisce nei meccanismi 
della materia, gli tocca pagarlo, non potrà essere felice, diventerà 
depresso, comincerà ad arrabbiarsi con gli altri invece di prendersela 
con sé. E perché non riesce a essere felice se vive limitandosi al mon-
do della materia? Perché l’essere umano è spirito. Se avesse deciso 
lui come farsi, se noi uomini ci fossimo creati da soli, avremmo po-
tuto pure decidere di esaurirci nella materia: però mi dispiace infor-
marvi che qui nessuno è il creatore dell’uomo. Qualcun altro l’ha 
creato, e s’è messo in testa di crearlo spirito; uno spirito che poi s’in-
carna nascendo nel mondo della materia. E perciò tutto il materiale 
è qualcosa di necessario a quest’uomo, gli serve quale base e fonda-
mento per ciò che è specificamente umano, per la sola dimensione 
che gli dà vera beatitudine: il campo della creazione artistica, della 
creatività del pensiero in qualunque direzione, della ricerca scientifi-
ca... tutto ciò che riassumiamo con la parola spirito. Il problema no-
stro è che la parola “spirito” – siccome viviamo troppo poco, o quasi 
mai, nel mondo della creatività, che è il più bello – non ci dice quasi 
nulla. 

3,32 “Ciò che ha veduto e ciò che ha udito, di questo rende testi-
monianza e nessuno riceve la sua testimonianza.” 

Il Cristo porta giù nel mondo umano ciò che ha veduto e udito nel 
mondo spirituale, in modo da renderlo accessibile all’uomo. L’incar-
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nazione del Verbo significa che rende accessibile allo spirito umano 
tutta la prospettiva evolutiva del divino, in chiave di potenzialità. Se 
operasse al posto nostro la divinizzazione dell’umano non saremmo 
liberi, perciò ce la rende possibile, ma questo rendercela possibile è 
una svolta evolutiva immensa perché il cosiddetto divino diventa la 
prospettiva reale dell’umano. Quel “ciò che ha veduto” prendetelo 
come il gradino immaginativo, “ciò che ha udito” come livello ispi-
rativo, “di ciò rende testimonianza” va verso il livello intuitivo. 

Adesso arriva la botta: “e nessuno riceve la sua testimonianza”. 
L’umanità si trova al punto della caduta: se fosse già in grado di ac-
cogliere questo tipo di testimonianza, non ci sarebbe bisogno della 
venuta del Logos. Questa incapacità fino al punto medio dell’evolu-
zione di accogliere la testimonianza del Logos, è proprio la difficoltà 
che abbiamo noi: e ci riguarda tutti, perché la temperie del materia-
lismo è così forte, ha preso talmente ogni aspetto della vita, che dob-
biamo veramente avere il coraggio di ricominciare da capo. Il mio 
rovellìo è di non mollare, di non transigere su queste cose fondamen-
tali. Perciò ritorno all’attacco. Stamattina M. ha detto: bisognerà ben 
tradurre poi in azione tutte queste belle cose! Ma il problema non è 
di tradurre in azione. Il vangelo di Giovanni, che è la fenomenologia 
dell’umano, ribadisce continuamente che c’è una realtà di strumento 
e ce n’è una di fine. Tutto ciò che è materiale è strumento: ne potete 
avere fin che volete, ma non potrete mai, in quanto uomini, sentirvi 
realizzati nel mondo che voi chiamiate oggettivo della materia, per-
ché siete spiriti. Qual è il senso vero di una ditta ben concreta, in cui 
si fanno cose ben concrete, in cui si viene pagati per ciò che si pro-
duce, in cui ognuno ha la sua mansione? Qual è il senso vero, che per 
lo più viene disatteso e perciò rende il tutto disumano? Qual è il fine 
di ogni ditta, di ogni istituzione, di ogni attività? È l’uomo! Possono 
una ditta o un’istituzione essere fine a se stesse? Mai! Perché se così 
fosse, l’uomo sarebbe uno strumento. Umano invece è solo l’intento 
di rendere fine l’uomo, e dunque l’unico fine che ha il diritto di ave-
re una ditta sono gli uomini: quelli che vengono serviti degli oggetti 
o mezzi che si producono, e soprattutto quelli uomini che lavorano 
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nella ditta. Nessuna azienda ha il diritto di prefiggersi altri scopi se 
non la realizzazione dell’umano, che non consiste nel mettere a di-
sposizione dell’uomo qualsiasi cosa materiale – quello è strumento. 

Il vangelo riassume questa realtà così fondamentale dicendo: non 
è l’uomo per il sabato ma il sabato per l’uomo. Cos’è il sabato? Tutto 
ciò che è istituzionale, tutte le attività comuni. Il senso di una comu-
nità è di fare in modo che l’interazione fra gli esseri umani che sono 
in essa – qualsiasi azione facciano – sia volta a potenziare lo spirito. 
Allora dicevo: il vangelo presuppone il pensiero che tutte le realizza-
zioni materiali, tutti i macchinari e la tecnica di questo mondo – che 
ci vogliono, almeno in gran parte – non raggiungono il loro scopo se 
non si fanno strumento della ricchezza e della creatività artistica, di 
pensiero e religiosa dello spirito umano. Tu puoi avere tutto l’esisten-
te di questo mondo, tutti gli strumenti, tutte le istituzioni, ma se 
passi solo un’ora senza creatività, senza generare dentro di te la bea-
titudine dello spirito, tutta la creazione, per questa ora, c’è stata inva-
no per quanto ti riguarda. Non è servita a nulla, non ha raggiunto il 
suo scopo. La mia ditta, l’attività che facciamo, i soldi che guada-
gniamo, ecc. nell’ora in cui io spiritualmente ho poltrito, ci sono sta-
ti invano. L’attività dello spirito è il fine, tutto il resto è strumento. E 
lo strumento che non raggiunge il suo fine è un’assurdità. 

Era questo il mio intento in quella frase paradossale che diceva: 
un pensiero, per quanto modesto, che un essere umano pensa nella 
gioia di imbastire qualcosa lui stesso, vale nel cosmo moralmente di 
più di tutto il resto che non ha il carattere della creatività umana. Se 
non afferriamo l’assolutezza di ciò che è fine e di ciò che è strumen-
to, ci lasceremo in eterno ricattare da tutte le istituzioni e i poteri che 
continuano a dire: qui va fatto questo, e qui bisogna aiutare, e qui e 
qui e qui... la vita dell’uomo non è più per lui, ma è sempre lui per le 
cose che ci sono da fare. E poi si lamenta perché non è contento. Di 
istanze, pronte lì a manipolarmi, ce ne sono a iosa: tocca a me ren-
dermi conto che io vado e faccio solo quello che mi aiuta e che mi dà 
gli strumenti per essere più creativo. E se mi faccio manipolare, non 
mi serve a nulla puntare il dito altrove; e del resto, se non sono capa-
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ce di far altro, mi lascio manipolare. Il mondo di sotto di cui parla il 
vangelo è il già fatto, il mondo della materia che, per il fatto di esser-
ci già, non può avere il carattere della creatività – anche un pensiero 
pensato dieci secondi fa è passato, è come è. Il mondo di sopra è 
quello della presenza di spirito, quello che di fronte a un pensiero già 
pensato ne pensa uno migliore, o per lo meno diverso. Ci tocca in 
fondo dirci con tutta sincerità che siamo troppo abituati all’inerzia di 
spirito, ma è questo il motivo della mancanza di felicità e di beatitu-
dine. 

Supponiamo che una persona si trovi in una situazione difficile, 
dove deve fare cose che magari non gli piace troppo di fare e suppo-
niamo, se è fortunato, che in un’intuizione dica a se stesso: ma, in 
effetti, io vedo che questo va veramente fatto. Allora decide di farlo 
liberamente, non per dovere. In quel momento è libero. E dove è 
sorta la libertà? Nel pensiero. All’improvviso, in un lampo di genio, 
ha visto la situazione sotto un altro aspetto e sa volere, ora, qualcosa 
liberamente. Non subisce più. Solo se l’essere umano fa ciò che vuo-
le liberamente perché ne vede la necessità intrinseca o la bontà in-
trinseca, solo allora è libero e sente la gioia e la felicità del vivere. 
Allora il vangelo di Giovanni dice: gli uomini non erano in grado di 
accogliere la sua testimonianza perché erano all’inizio di questa cre-
atività dello spirito, essendo caduti. 

3,33 “Colui invece che accoglie la sua testimonianza sigilla che il 
Dio (il Padre) è verace.” 

Qui comincia la prospettiva verso il futuro: ognuno riceve la possi-
bilità di accogliere in chiave evolutiva la testimonianza del Figlio, e 
nella misura in cui l’accoglie fa l’esperienza della creatività nella 
gioia e nella pienezza, testimonia che il Padre, che ci ha fatto creatu-
re del Logos, non mente. L’esperienza dello spirito non inganna nes-
suno perché dimostra, nella misura in cui esperisco lo spirito, che lo 
spirito mi corrisponde. Ah, dico allora, chi mi ha creato è verace, 
non mi ha imbrogliato. Ogni volta che accolgo la testimonianza di 
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quello spirito creatore sommo che è il Logos che mi dice: guarda che 
la tua stoffa è di spirito creatore! io a mia volta affermo: è verace 
quel Padre. E do testimonianza, come singolo, che è veramente così: 
che l’essere umano è fatto della stoffa dello spirito eterno, per far 
sprigionare mondi sempre nuovi, del tutto spirituali, che il suo spiri-
to conosce, trasforma e spiritualizza la materia attraverso l’arte, la 
scienza e la religione. La scienza è la conoscenza spirituale della 
materia, l’arte la trasforma imprimendole il volto dello spirito e la 
religione, respiro ancora più ampio dell’evoluzione, è la forza ultima 
dello spirito umano che spiritualizza la materia. Il vissuto religioso 
si sperimenta quando si spiritualizza la materia, l’arte si sperimenta 
quando si trasfigura la materia e la scienza viene vissuta quando si 
conosce l’essenza vera della materia. Questi tre cammini sono la be-
atitudine dell’uomo: tutto il resto è strumento e me ne avvalgo per-
ché mi serve in questo triplice cammino e lo lascio da parte quando 
non mi serve. Ognuno prenda ciò che gli serve, ognuno lasci ciò che 
non gli serve. E se certe istituzioni che vorrebbero usare l’uomo co-
me strumento per il loro fine si vedessero piantate in asso, in quanti 
si sveglierebbero! Colui che accoglie la sua testimonianza sigilla col 
nuovo suggello della sua individualità, con la sua impronta, la vera-
cità del Padre. Sono belle le espressioni di Giovanni, degne di ac-
compagnare l’umanità per millenni. Segue ora un versetto che ave-
vamo già anticipato:

3,34 “Infatti colui che il Dio ha mandato balbetta le parole del 
Dio, infatti non dà più lo spirito secondo il metro” 

Il Logos, da Parola perfetta divina che era, è venuto giù, si è abbas-
sato fino a noi per insegnarci il linguaggio dello spirito, un po’ come 
la mamma che parla in modo semplice semplice col suo bambino. 
Ricomincia l’apprendimento del linguaggio spirituale da capo, per 
solidarietà con noi; il Logos ricomincia balbettando perché si rifiuta 
di umiliarci con la perfezione del linguaggio divino. Egli non dà più 
lo spirito nella rivelazione, che poteva sì far entrare gli uomini in 
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brodo di giuggiole, ma non era farina del loro sacco: era un sapere 
senza responsabilità, senza eros conoscitivo. Lo spirito non è più 
dato εκ μετρου (ek mètru), cioè con un linguaggio perfettamente 
strutturato secondo il mantram, col conio perfetto e divino della pa-
rola: μετρος (mètros), l’ho già detto, ha la stessa origine del sanscrito 
mantra (nell’evoluzione dei linguaggi la n e la m finali sono un po’ a 
parte: a volte si aggiungono, altre si lasciano fuori), m t r sono con-
sonanti presenti sia nella parola mantra che in μετρος. È finito il 
tempo dello spirito in chiave rivelatoria. Tre, quattromila anni fa gli 
uomini non avevano aspirazioni individuali a capire, fare ecc. e 
quindi andava bene la rivelazione. La Bhagavad.Gita, vi dicevo, è 
piena di questa perfezione metrica; leggetevela, se volete accertarve-
ne. 

Siamo onesti, adesso: se qualcuno oggi arrivasse con una rivela-
zione divina perfetta, al di là di tutto quello che noi, arrabattandoci, 
riusciamo a capire, e vi chiedesse – proprio a voi che state qui – di 
crederci, vi sembrerebbe l’apice dell’auspicabile? Direi proprio di no, 
perché l’uomo moderno ha l’aspirazione a capire e fare con le proprie 
forze, altrimenti che ci sta a fare?. La Divinità, per quanto riguarda 
lei, sa fare il suo: la creazione l’ha sciorinata tutta! Ma per quanto 
riguarda l’attività interiore del singolo tutta la creazione vale poco. 
Questo è il succo del discorso. A che mi serve sprofondarmi davanti 
alla creazione divina se io non riesco mai a sperimentare in me un 
minimo di creatività? La creatività altrui non mi riguarda. Non parlo 
in chiave polemica: io ho la passione dell’umano e non condivido 
l’insistenza di una certa cultura religiosa alla sottomissione, con l’oc-
chio sempre rivolto alla perfezione divina da adorare, da venerare, 
alla rivelazione da coltivare... tutto bellissimo, ma io? Devo solo es-
sere un ammiratore passivo? Sono o non stato creato a immagine di 
Dio? E allora non posso limitarmi ad ammirare perché Dio non è uno 
che ammira, è uno che crea.

3,35 “Il Padre ama il Figlio e ha dato tutte le cose nella sua ma-
no.” 
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Il cristianesimo non si ferma al Padre ma dice: il Padre ha avuto le 
redini della conduzione all’inizio, ma poi ha un Figlio e rimette tutto 
nelle sue mani, gli affida l’evoluzione. L’evoluzione paterna prima o 
poi diventa obsoleta: questo dice il testo. Cosa fa un padre quando 
dice al figlio: non voglio che tu resti un’appendice di me, adesso tocca 
a te? Dichiara di affidare il figlio alla sua libertà: il senso della sua 
paternità si compie, così come il senso di un pedagogo è compiuto 
quando termina di essere necessario. L’alternativa sarebbe che il Pa-
dre dicesse: no, no, io comando dall’inizio alla fine! Il vangelo dice 
chiaramente che è vero l’opposto. Il Padre si ritira e affida tutto al 
Figlio. Se noi siamo destinati a imitare il più possibile il Figlio, signi-
fica che siamo chiamati a prendere in mano la conduzione del Padre. 

Tradotto in termini esoterici: il Padre rinuncia alla sua onnipo-
tenza per dare campo libero al Figlio. Il Figlio della Trinità cristiana 
è quell’operare divino dove la Divinità, liberamente, rinuncia alla 
sua onnipotenza per far spazio alla libertà umana. La Divinità si ri-
vela nel Padre come onnipotente, ma nel Figlio non lo è perché ha 
deciso di cessare di esserlo e si mostra amante, e amante significa: 
che fa spazio alla libertà umana. La maggior parte della teologia 
questo non l’ha capito: fa le stesse affermazioni sul dio Figlio e sul 
dio Padre, invece bisogna fare proprio quelle opposte, altrimenti non 
avrebbe senso dire che il Padre ha messo tutto nelle mani del Figlio. 
Il Figlio ha tutt’altro da fare: Queste affermazioni riguardano gli uo-
mini, non i regni di natura: dove opera il Padre c’è onnipotenza divi-
na e il Padre continua a operare tutt’oggi nel dato di natura determi-
nistico. Invece nell’essere umano – che pure ha in sé elementi 
minerali, vegetali e animali dove ancora opera il Padre – la Divinità 
ha deciso di privarsi della sua onnipotenza per quel che riguarda il 
pensare, sentire e volere umani, che sono mondi, mondi molto più 
complessi che non il mondo di natura. Se Dio avesse deciso di resta-
re onnipotente nei nostri pensieri, sentimenti e impulsi volitivi non 
avremmo nessuna libertà. 

Agostino ha lottato tutta la vita con questo mistero della predesti-
nazione perché aveva paura di togliere a Dio la sua onnipotenza; per 
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questo c’era bisogno del Figlio, un tutt’altro modo di operare dove la 
Divinità non esercita potenza nell’interiorità umana che diventa, co-
sì, il luogo dell’amore divino, della rinuncia divina che rende possi-
bile la nostra libertà. Amare significa sempre fare spazio alla libertà 
dell’altro, in tutti i modi possibili e immaginabili. Io mi sento amato 
quando l’altro mi rende possibile la libertà. Il Figlio si proibisce, nel-
la sua pro-videnza e pre-veggenza (che sarebbe l’onniscienza della 
Divinità), di sapere in anticipo ciò che noi faremo, sentiremo e pen-
seremo. Sempre per amore della nostra libertà. La Divinità che ama 
è quella che rinuncia all’onnipotenza e all’onniscienza riguardo alle 
faccende umane. Il Cristo si lascia sorprendere da noi: la libertà 
umana è il grande rischio cosmico della Divinità che ha deciso di 
non decidere lei come le cose debbano andare a finire. Ha deciso che 
lo decideranno gli esseri umani. “Il Padre ama il Figlio e ha dato 
tutto nelle sue mani”. La differenza tra l’agire onnipotente e onni-
sciente del Padre nel mondo di natura, dove non c’è libertà, è là dove 
rimette l’evoluzione nelle mani del Figlio e questi agisce rinunciando 
all’onnipotenza e all’onniscienza, e intende solo amare. Amare si-
gnifica mettere a disposizione gli strumenti per il conoscere e il vo-
lere del singolo, significa volere la scienza e il potere degli esseri 
umani, l’incremento del loro pensare, sentire e volere. Questo è l’a-
more. È dove la libertà dell’altro mi è non meno cara della mia per-
ché così la vivo. Ama il prossimo tuo come te stesso.

3,36 “Colui che ha fiducia nel Figlio ha la vita eterna.; colui che 
non crede al Figlio non vedrà la vita, ma grava su di lui l’ira di-
vina.” 

È una specie di riassunto, una frase che ci dischiude uno sguardo 
d’insieme: colui che acquista una fiducia conoscitiva, amante e voli-
tiva nel mistero del Figlio, colui che s’innamora dell’essere figli, che 
ama l’andar via dalla casa del Padre perché sa di provenire da un 
Padre che non ci vuol tenere dipendenti da sé, ma che ci incoraggia 
a trovare le nostre forze, costui porta in sé la vita eterna, interiorizza 
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l’essere vivente ed eterno di tutte le cose. Il vangelo non dice “chi 
crede nel Padre”, ma chi s’innamora del Figlio entrerà lui stesso nel-
la dinamica dell’amore verso la libertà umana, verso la creatività di 
ogni persona, perché ogni uomo è una scintilla del Figlio. Adesso 
segue la stessa cosa al negativo: “colui che non crede al Figlio non 
vedrà la vita”, i suoi occhi non si dischiuderanno alla vita eterna 
delle cose perché non ha coltivato in sé le forze dei pensieri divini, 
del Logos. 

Cos’è l’ira divina, η οργη του θεου (e orghé tu theù), la collera del 
Dio? Nell’Apocalisse le coppe dell’ira sono sette. L’Apocalisse ha una 
struttura quaternaria dei settenari dell’evoluzione nel tempo: 1) le 7 
lettere,  2) i 7 sigilli,  3) le 7 trombe e  4) le 7 coppe dell’ira. Le 7 
lettere contengono tutti i misteri del piano fisico, i 7 sigilli tutti i 
misteri del vivente eterico, le 7 trombe tutti i misteri del mondo ispi-
rativo, e infine la dimensione più alta di tutte, quella dove l’essere 
incontra l’essere, sono le 7 coppe dell’ira. Quest’ira divina non è 
quella del Vecchio Testamento, non è l’ira di Jahvé, ma è tutta un’al-
tra cosa proprio perché è l’ira del Nuovo Testamento. Un piccolo 
aiuto per capire l’ira: c’è un antico mantram occulto, una regola evo-
lutiva che andava imparata a memoria dai discepoli delle scuole ini-
ziatiche che diceva: “L’amore divino che scende sugli esseri umani, 
passando per le illusioni umane, viene vissuto come ira”. 

Amore divino
↓

Illusioni umane    (filtrano l’amore divino)
↓

Ira   (ciò che l’anima umana vive 
dell’amore divino)

Era una formula iniziatica. Nella Divinità c’è amore che non conosce 
ira: l’ira fa parte delle nostre emozioni. Nell’illusorietà dell’anima gli 
uomini pigliano per ira ciò che è puro amore, perché il loro pensare 
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è illusorio. Come un bambino che sta male e non vuole prendere la 
medicina amara e dice cattiva! alla mamma che gliela dà. Vive come 
ira l’amore. Continuamente noi diciamo che Dio ce l’ha con noi, 
quando le cose ci vanno storte. Invece è il contrario. È un’altra botta, 
questa, perché una mentalità illusoria vetero-testamentaria pensa 
che questa frase significhi: colui che non ascolta il Figlio schianterà 
sotto il castigo divino. No, è illusorio questo. La Divinità non sa dove 
sia il castigo. La tragedia consiste nel fatto che a colui che non ascol-
ta il Figlio la Divinità manda la sofferenza per aiutarlo a darsi uno 
scossone, e lui prende come castigo questo puro amore, magari per 
aver la scusa di continuare a non far nulla. La forza del cristiano è di 
vedere l’amore per l’evoluzione umana, non l’ira. Come potrebbe la 
Divinità montare in collera? Tutta la mentalità del castigo l’hanno 
prodotta menti umane bacate, cervelli malati. In un mondo di amore 
non esiste il castigo, e il castigo attribuito al divino è una bestemmia. 
Che ci guadagna a condannarci?

Una pausa, e poi passiamo alla conversazione.

********

I.: In quest’ultimo versetto sono usati due verbi diversi: uno è 
πιστευειν (pistèuein) che già conosciamo e che tu hai tradotto “dar 
fiducia”, l’altro è απειθειν (apeithèin) che tu hai tradotto “non crede-
re”. C’è una differenza?

A.: Il greco per “non do fiducia” non ha α-πιστευω (a-pistèuo), 
perché la fiducia non può mai essere al punto nullo. Per esempio: 
anorganico non è l’opposto di organico, ma è ciò cui manca l’organi-
co. La situazione interiore dove la fiducia possa esserci o non esserci 
non esiste, questo è il punto. O mi fido o non mi fido. Non è che 
manca la fiducia: c’è la sfiducia. Non è che non c’è niente di fiducia, 
ma c’è una realtà al negativo: la sfiducia non è solo assenza di fidu-
cia, pensateci bene. La sfiducia è aver ragioni per non fidarmi. Quin-
di c’è απειθειν che è una variazione e vuol dire “avere sfiducia”, non 
lasciarsi persuadere, avere delle ragioni contro. Le forze della fiducia 
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non possono mai essere zero, e una posizione neutra non c’è. Questo 
ti dice la lingua greca. Allora cerchiamo psicologicamente di inda-
gare: cosa intendo quando dico “non mi fido”? Non è una pura as-
senza di fiducia, c’è di più: ho qualcosa contro. Ho ragioni per non 
fidarmi. I sinottici dicono la stessa cosa nella frase: “O si è con me o 
contro di me”. È la stessa affermazione: una posizione neutrale nei 
confronti del Figlio non è possibile. Ecco perché i greci non si con-
tentano di mettere l’alfa privativo. O in favore di lui, πιστευειν, o 
contro di lui, απειθειν.

I.: Dal vangelo di Giovanni è possibile ricostruire perché il Padre 
ha voluto la libertà con tutto quello che comporta? 

A.: Dall’insieme del vangelo di Giovanni che verte tutto sul mi-
stero dell’uomo: ma ne abbiamo fatto tre capitoli! Tu hai posto la 
domanda del perché il Padre ha voluto la libertà umana? Il pedagogo, 
il genitore, vogliono l’autonomia del discepolo e del figlio. E tu chie-
di: perché? Puoi risponderti da solo.

I.: Questo mi pare circoscriva tutto il vangelo di Giovanni e mi 
sono chiesto più di una volta: ciò che noi ci diciamo per spiegarci 
questi fatti non è troppo riduttivo? Il pedagogo, il padre, certo vo-
gliono la libertà del figlio e del discepolo, intervengono in qualche 
modo a sostenerla, ma è un modo di rappresentarsi la libertà che mi 
sembra un po’ antropomorfico. Tante volte ho pensato che l’amore 
degli dèi dovrebbe essere estremamente spersonalizzato e non riesco 
a paragonarlo all’amore che mi esemplifico così. 

A.: L’incarnazione del Verbo, l’umanazione, è il coraggio morale 
dell’antropomorfismo. Nel momento in cui ci viene meno questo co-
raggio del Logos speculiamo nell’astratto, nel vuoto, perché esulia-
mo dalla realtà umana, unica prospettiva reale che abbiamo. Ci salva 
dal riduttivismo antropomorfico il fatto che l’uomo è un microcosmo 
che porta in sé, realmente, tutti gli elementi del macrocosmo. E quin-
di anche tutti gli elementi del divino. Nel momento in cui usciamo 
dall’antropomorfico, usciamo dalla realtà. E l’amore del Figlio di 
Dio consiste nella sua decisione di farsi antropomorfico, perché sa-
peva di non perdere nulla: nell’umano c’è realmente tutto il divino. 
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Queste cose te le dice uno che ha alle spalle ore e ore di lezioni di 
teologia dove si andava nelle stratosfere a parlare di una Divinità 
inaccessibile e poi si diceva che il mistero del cristianesimo è quello 
del Dio che si è fatto uomo. Ma allora lo devo trovare qui, nel mondo 
antropomorfico, questo Dio! Essere antropomorfici non è una ridu-
zione: significa restare nella realtà, che è in sé completa. Disdegnare 
l’antropomorfico significa uscire dalla realtà: viene a mancare la mi-
sura umana. Siamo uomini, ma l’umano non è qualcosa d’altro ri-
spetto al divino: è il divino in divenire. Questo è il punto fondamen-
tale. È il divino in potenza. Uso una terminologia aristotelica, che è 
l’unica che il cristianesimo ha potuto recepire per esprimere i miste-
ri del Verbo (vedi Tommaso d’Aquino). Il bambino che non sa pensa-
re e volere è un uomo o no? 

I.: Potenzialmente sì.
A.: E l’uomo è potenzialmente divino. Questo è cristianesimo! Se 

per tuffarci nel divino dobbiamo lasciare l’umano, disprezzarlo, allo-
ra lo annientiamo, lo svuotiamo. L’affermazione fondamentale del 
cristianesimo non è che la Divinità pretende che noi lasciamo l’uma-
no per rimetterci al divino fuori di noi, ma è proprio l’opposto. Dio si 
è fatto uomo. S’è guardato intorno in tutto il cosmo e s’è chiesto: 
quale realtà è compossibile con la mia realtà divina? E mica ha scel-
to gli Arcangeli, i Principati o gli Angeli: no, s’è fatto uomo. C’è da 
aggiungere, ovviamente, che lo specifico umano non è il sotto-uma-
no dei meccanismi di natura: l’antropomorfico per eccellenza è la 
qualità creatrice dello spirito umano, e quella ci è accessibile, diret-
tamente accessibile. Altrimenti non avremmo la capacità di capire 
questi testi dove c’è la chiamata a diventare voci e scintille del Lo-
gos. 

I.: Mi sembra che alla fine del vangelo di Giovanni si dica che 
l’uomo può fare delle cose che sono ancora più grandi di quelle che 
ha fatto il Cristo. Questa affermazione che significa?

A.: Capitolo 14, versetto 12 “Amen amen dico a voi: colui che 
crede in me farà anche lui le opere che io faccio e farà più grandi [di 
queste] poiché io vado verso il Padre”. C’è un τουτων (tùton) che si-
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gnifica “di queste”, che alcuni manoscritti hanno e altri no: togliete-
lo via. Siamo al capitolo 14 – faccio una piccola spiegazione fuori 
contesto –, ai discorsi dell’ultima cena. Quali sono le opere del Cri-
sto e quali quelle più grandi? La teologia non sa spiegarlo. Le opere 
del Cristo sono: si è incarnato, poi ha parlato, ha camminato, ha dor-
mito, ha guarito... infine è morto e risorto. Di tutte queste opere le 
più grandi sono quelle relative alla resurrezione. E per resurrezione 
s’intende la tomba vuota. Il concetto che noi abbiamo di resurrezione 
(e che hanno anche i teologi) è che il Cristo non è morto, ma continua 
a vivere. Tutto qui? Mia mamma ha sempre saputo che questo lo 
sappiamo fare tutti, dopo morti! La resurrezione, invece, è qualcosa 
di unico, che solo il Cristo ha compiuto, e che noi saremo capaci di 
fare solo come risultato cumulativo di tutta l’evoluzione. 

Il mistero della resurrezione è: dove è andato a finire il corpo fi-
sico del Cristo? Di fronte a questa domanda capitolano quasi tutti i 
teologi che si sentono costretti a tener conto della scienza che dice: 
ma siete matti? L’avranno rubato, il cadavere! Dove volete che sia 
andato a finire il corpo fisico del Cristo? A galleggiare sulle nuvole? 
Quand’ero studente e cercavano di farmi capire il significato della 
tomba vuota dicevano che era vuota, sì, ma non del tutto... che la 
tomba vuota è una specie di metafora... e noi studenti: ma il cadavere 
c’era o no? Ma sì... no ... dovete capire il messaggio... Idem per l’eu-
carestia: quando la mangio sa di pane non di carne. Salti mortali 
anche per spiegare questo! È sotto la specie del pane, ma non è più 
pane. E noi a insistere: ma sa di pane... Era rimasta solo la problema-
tica chimica: se è pane non è successo nulla. Il cristianesimo comin-
cia col coraggio di dire che lo spirito, il nostro, ha la capacità di spi-
ritualizzare la materia, e lo farà nel corso di tutta l’evoluzione. 
Invece il Cristo l’ha già fatto. Come? C’è stato un terremoto, dicono 
i vangeli – e anche qui i vari sapienti spiegano: sarà un’immagine..., 
insomma proibiscono al Padreterno di fare un terremoto per davve-
ro; i vangeli lo narrano, e gli esegeti lo mettono in questione! – che 
ha scosso la Terra e dov’era la tomba s’è fatta una crepa. Il corpo del 
Gesù, inabitato dal Cristo per tre anni e da lui portato a un livello di 
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consumazione e sgretolamento tali che la materia – da cui Giovanni 
dice che tutto l’acqueo era fuoriuscito col sangue durante la crocifis-
sione – era ridotta in polvere, cadde all’interno della Terra. Ma era 
polvere caotizzata, perché tutte le forze formanti erano fuoriuscite. 
Queste forze formanti in esoterismo sono chiamate il fantòma del 
corpo fisico: sono le forze formanti fisiche sovrasensibili, spoglie di 
materia, sono il corpo fisico spirituale dell’uomo, com’era prima che 
s’intridesse di materia a causa del peccato originale. La polvere co-
smica del corpo del Cristo viene data alla Terra come pegno della sua 
resurrezione, e la Terra sussulta realmente. Il terremoto è il fremito 
di tutta la natura: il Logos viene a sciogliere l’incantesimo della cre-
azione terrestre e la madre Terra riceve per prima la comunione. 

“Farete opere più grandi perché io sto per andare al Padre”: il 
Padre è tutto il regno della natura. Ecco il senso della morte! Sono 
venuto per immergermi nella Terra e portarvi dentro le forze di re-
surrezione. Nella misura in cui il Cristo ci precede in questa andata 
al Padre, pone le condizioni – perché lo fa lui per primo – dell’opus 
magnum dell’evoluzione: la spiritualizzazione della materia. Farete 
cose più grandi, dice, perché doveva ancora farla la resurrezione. E 
dice in che cosa consiste l’opera più grande (l’opus magnum): io vado 
al Padre. Padre e pietra (pater-petra) hanno la stessa etimologia per-
ché si sapeva che la divinità paterna ha posto i fondamenti di natura 
per l’evoluzione della libertà (e perciò il Padre precede il Figlio). L’o-
pera più grande significa che il Cristo, con la sua morte e resurrezio-
ne, ha compenetrato tutte le forze del minerale, del vegetale e dell’a-
nimale per renderle aperte alla libertà umana. Le forze della Terra 
erano contro la libertà umana, fino a Cristo. Col suo entrare nella 
Terra – e il vangelo di Giovanni vi insiste più degli altri: “questo è il 
mio corpo”, “colui che mangia il mio pane e cammina su di me...” – 
tutte le forze terrestri si volgono verso la libertà umana. Prima non 
la consentivano, perché non erano intrise dell’amore del Cristo. Il 
nostro nutrirci, dopo Cristo, essendo la Terra il suo corpo intriso di 
forze d’amore, opera in noi meno deterministicamente che non pri-
ma. Dopo il Cristo è prevista la libertà nell’evoluzione perché “è an-
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dato al Padre”, ha cioè compenetrato tutte le forze della Terra. Ho 
detto a più riprese che il mistero del Golgota è il mistero ecologico 
primigenio, il modo in cui l’Essere dell’Amore tratta la Terra e i re-
gni di natura. Il cristianesimo in chiave ecologica è tutto ancora da 
venire.

I.: La polvere cosmica è eterna?
A.: Sì e no. Chiedersi se è eterno questo sostrato iniziale dell’evo-

luzione saturnia, solare, lunare e terrestre della Terra, è una delle do-
mande che si pongono al confine dell’antropomorfico. I più grandi 
pensatori; Aristotele e Tommaso, ti dicono: puoi dimostrare sia che 
l’uomo è eterno, sia che ha un inizio nel tempo. In questa tua doman-
da la nostra mente mostra un limite: ci rendiamo conto che c’è un 
confine verso la speculazione perché è possibile dimostrare sia l’una 
sia l’altra cosa. Se tu dici: il mondo, e la polvere cosmica che ne è il 
sostrato, deve avere un inizio, se è stato creato da Dio, hai il problema 
che allora c’è stato un tempo in cui il creatore non aveva ancora crea-
to, e allora non era creatore, era imperfetto e soggetto anche lui all’e-
voluzione. Se invece dici che il mondo è eterno perché il creatore crea 
sempre, allora il mondo non è diverso da Dio, fa parte di lui. Quando 
arrivi al punto in cui sei in grado di dimostrare l’una cosa e il suo 
opposto, la scienza dello spirito ti dice: fermati, non speculare oltre 
perché vai a finire nell’astratto. L’esercizio dello spirito umano sta 
anche nella capacità di non lasciare mai il reale. E io vi chiedo (e stava 
nel testo in questi giorni): qual è la garanzia per non lasciare il reale? 
È l’attenersi sempre alla percezione. Giovanni, nel Prologo, ci mette 
in guardia dal lasciare la percezione: “Il Verbo si è fatto carne”. Tutto 
lo spirituale si è reso accessibile allo spirito umano attraverso la porta 
della percezione: attieniti alla percezione. Tu parli nel Logos soltanto 
se ti attieni alla percezione. La creazione del mondo la puoi percepire, 
quando il mondo è stato creato, no. E il da fare è più che sufficiente.

I.: Al versetto 29 del capitolo 3, quando si parlava dello sposo e 
della sposa e s’era detto che lo sposo corrisponde allo spirito e la 
sposa all’anima, mi chiedevo: l’amico dello sposo cosa potrebbe rap-
presentare?
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A.: Giovanni il Battista. Tutto il Vecchio Testamento in me, tutta 
la preparazione alla venuta del Logos. In un senso più sociale-psico-
logico, se diciamo che lo sposo è lo spirito, il Cristo, e l’anima è la 
sposa, allora “gli amici” sono tutti gli altri esseri umani. Quando io 
ho un amico al quale voglio bene, lui, in quanto anima, in quanto 
ricerca il Cristo, è la sposa; in quanto spirito è lo sposo. La mia fun-
zione qual è? È di essere amico dello sposo e della sposa. Per quanto 
riguarda me, in quanto anima sono la sposa e cerco il mio sposo, 
tutti gli altri desidero che siano amici dello sposo e della sposa. 

I.: Ma che vuol dire che la sua gioia è compiuta perché quello che 
doveva accadere è accaduto? Il Battista si tirava indietro, no?

A.: Rispetto a ogni anima che cerca il suo sposo, io sono l’amico: 
ognuno di noi, rispetto a tutti gli altri esseri umani, si trova realmen-
te in questa posizione. E cosa fa, se vuol bene al suo amico e alla sua 
amica? Li aiuta perché s’incontrino e siano uno la pienezza dell’altro. 
Nella misura in cui ciò accade, e accade anche perché io li ho amati 
e aiutati, che cosa sopravviene per me? La gioia. Appartiene alle af-
fermazioni di Giovanni il Battista che l’amico non può essere colui 
che gestisce questo rapporto, perché non è il suo. Lo prepara, lo ren-
de possibile, lo ama, aiuta lo sposo e la sposa a trovarsi, ma poi il 
rapporto lo devono imbastire loro e lui gioisce nella misura in cui ciò 
avviene. È il rispetto della libertà degli esseri umani, torniamo sem-
pre qui. E ognuno di noi deve dirlo nei confronti di ogni altro essere 
umano: non sono io lo sposo. Per quanto riguarda il mio rapporto col 
Cristo sono nella coppia, e ogni altro essere umano è mio amico 
(amico della mia anima che incontra il suo sposo, lo spirito); ma per 
quanto riguarda tutti gli altri esseri umani io sono fuori della coppia, 
sono l’amico. Sono l’amico dello sposo e della sposa. È reale e ogget-
tivo: le immagini che vengono date calzano. Bisogna capire in che 
modo, i vangeli mica vanno a spanne. Il Battista (l’amico) deve dimi-
nuire affinché cresca lui (il Cristo, lo sposo) per lei (per la sposa, per 
l’anima). Finché non si sono trovati, finché le nozze non sono avve-
nute, il suo ruolo era molto più importante; poi recede, ma aumenta 
la sua gioia. Tornano da tutte le parti i conti. 
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CAPITOLO QUARTO 
31 agosto 2001, sera

4,1 “Come Gesù venne a sapere che i farisei avevano sentito che 
Gesù faceva più discepoli e battezzava che non Giovanni,” 

4,2 “benché lui stesso non battezzasse bensì i suoi discepoli,” 

4,3 “lasciò la Giudea e se ne andò indietro verso la Galilea.” 

La situazione karmica, esistenziale (per fare il parallelo con la nostra 
biografia) dell’incarnazione del Cristo è che deve fare i conti con gli 
esseri umani, con quello che succede, con quello che capiscono e non 
capiscono, con la concorrenza, ecc. Idealmente, l’attività preparato-
ria, propedeutica di Giovanni e l’attività stessa del Cristo sono in 
piena armonia. Il Battista è l’invocazione cristallizzata del Cristo, e 
il Cristo riempie la lacuna dell’essere umano caduto: idealmente par-
lando le due attività si richiamano a vicenda. Chiamiamole: il batte-
simo del Giovanni e il battesimo del Cristo. La rammemorazione e 
comprensione di tutto il passato, che era fatta apposta proprio per 
dare una prima autonomia interiore, e l’incontro col Cristo, l’interio-
rizzazione del Cristo, tramite la quale diventiamo sempre più parte-
cipi e responsabili della creazione. Un’armonia perfetta. Però, pro-
prio perché gli uomini – rappresentati tutti nel microcosmo del 
popolo ebraico – non sono in grado di comprendere, succedono pro-
blemi. 

Abbiamo già visto un litigio sul modo di battezzare, quale sia 
giusto e quale no: adesso il Cristo viene a sapere che i farisei dicono 
che lui fa più discepoli. È una cosa di cui va tenuto conto. Finché era 
Giovanni il Battista a fare discepoli, la cosa, benché desse nell’oc-
chio, era meno problematica perché restava nella spiritualità dell’An-
tico Testamento. Se comincia il Cristo a fare più discepoli di Giovan-
ni, il pericolo, il carattere di rivoluzione, diventa molto più grosso. È 
comprensibile ed è bello vedere come il Cristo ne tenga conto e non 
voglia mettere più di tanto in difficoltà il Battista – benché il testo 
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sottolinei che non era il Cristo a battezzare, ma i suoi discepoli. Sep-
pure il battesimo del Cristo sia di altra natura, più spirituale (non 
nell’acqua), non escluderei che i discepoli, quali ex discepoli di Gio-
vanni, per preparare le persone che venivano a sentire il Cristo, im-
partissero loro stessi il battesimo di Giovanni. Possibilissimo. Co-
munque il testo sottolinea che il Cristo non battezzava, perché se lo 
avesse fatto sarebbe stata una contraddizione: sarebbe stato il pre-
cursore e non l’annunciato. Però tiene conto delle cose e non vuol 
ledere l’operato del Battista e perciò dal sud se ne va al nord.

E deve passare per la Samaria. I galilei, l’abbiamo detto, venivano 
ostracizzati dai giudei in quanto non avevano conservato la purezza 
del sangue ebraico (Galilea significa: mistura di popoli) e perciò li è 
avvenuto il segno di Cana, come ricorderete. I samaritani, invece, 
erano tenuti alla larga per un altro motivo: non solo avevano inquina-
to il sangue ebraico, ma dei testi sacri facevano valere solo il Penta-
teuco, i cinque libri di Mosè, e non accettavano, per esempio, tutta la 
Scrittura dei profeti. Una spiritualità dunque, agli occhi dei giudei, 
anch’essa decaduta: il testo riassume il tutto dicendo che i giudei non 
avevano nulla a che fare con i samaritani. Per lo scrittore del vangelo 
di Giovanni questo dato biografico è proprio l’occasione privilegiata 
per mostrare il carattere dell’operare del Cristo. A questo proposito 
pongo una domanda: della grande quantità di cose che il Cristo deve 
aver detto e fatto nel corso dei tre anni, quale criterio ha l’autore del 
vangelo di Giovanni per raccontarci adesso questo episodio dell’in-
contro con la samaritana, invece di cento altri? 

L’importanza assoluta che questo incontro riveste nel vangelo di 
Giovanni (un incontro non solo con una donna, ma con una donna 
straniera, samaritana) è che mostra il carattere di universalità del 
Cristo. È importantissimo, questo aspetto, e non può mancare nel 
vangelo di Giovanni. Lo spirito trascende ogni pregiudizio di popo-
lo, ogni razzismo, ogni spiritualità particolaristica e chiusa. Vedia-
mo dunque a colloquio un giudeo con un abitante della Samaria, per 
giunta donna: una cosa veramente rivoluzionaria per quei tempi. Ve-
dremo che nel testo c’è una bella polarità: i discepoli vanno a com-
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prare il cibo, il solido per la nutrizione, e il Cristo parla con la sama-
ritana dell’acqua, della fontana zampillante che sono i pensieri. E 
quando i discepoli ritornano dice: il mio cibo è fare la volontà del 
Padre mio. Di nuovo una specie di polarità tra i misteri dell’acqua (i 
pensieri) e il cibo (gli impulsi volitivi). I misteri dell’acqua vengono 
affrontati con la samaritana e quelli del cibo con i discepoli. Quindi 
l’acqua vivente, i pensieri del Logos, e la fame di volontà del Cristo 
dentro l’essere umano. La sete si riferisce alla conoscenza e la fame 
all’operare morale: giudizi conoscitivi e giudizi morali.

4,4 “Doveva perciò passare attraverso la Samaria.”

4,5 “Raggiunge dunque una città chiamata Suchar, accanto al 
podere che Giacobbe diede al suo figlio Giuseppe.”

4,6. “Là c’era il pozzo di Giacobbe. Gesù, stancatosi dal cammi-
no, si era seduto così sul bordo del pozzo. Era l’ora sesta (L’ora 
portava il carattere soprasensibile del sole a mezzogiorno).” 

La città si chiama Suchar: è la stessa radice della parola “zucchero”, 
ed indica un’aura di forze elementari zuccherine, dolci. È l’anima 
umana ancora del tutto inserita non solo nel passato, nell’Antico Te-
stamento, ma anche nell’anima di gruppo, in quella fase di pura rice-
zione passiva, che tutti abbiamo attraversato, quando non c’era anco-
ra la capacità di digerire gli impulsi che vengono dal di fuori 
trasformandoli, per attività interiore, in propria carne e sangue. Una 
ricezione passiva, simile a quella che basta per digerire lo zucchero 
il quale, essendo già zucchero (l’ho già accennato), si trasforma su-
bito in sangue, mentre tutti gli altri cibi devono essere trasformati in 
zucchero dalla nostra attività interiore. Quindi l’immagine dello 
zucchero, quest’aura di glucosio, sta a dire che l’anima umana è pre-
sa qui nella sua normalità di pura sposa. O, se vogliamo usare una 
terminologia più moderna, la fenomenologia della samaritana com-
bacia in tutto e per tutto con l’io inferiore, normale, e la fenomenolo-
gia del Cristo corrisponde all’Io superiore. L’incontro fra il Cristo e 
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la samaritana avviene sempre in ogni essere umano quando l’io nor-
male, la coscienza di tutti i giorni, incontra la coscienza più vasta, il 
proprio Io superiore. L’io normale è ciò che l’evoluzione ci ha dato, 
l’Io superiore è la nostra libera conquista. 

Siamo nel podere con un pozzo che Giacobbe aveva dato a suo 
figlio Giuseppe. Giuseppe era colui nella cui vita erano importanti i 
sogni, e rappresenta nel Vecchio Testamento un elemento un po’ ri-
tardante, perché la punta evolutiva del popolo ebraico stava proprio 
nel superare lo stato sognante e coltivare sempre di più l’egoità (Jah-
vè è l’Io Sono), la coscienza desta. Il fatto che questo terreno col 
pozzo sia stato dato da Giacobbe a suo figlio Giuseppe, significa che 
la spiritualità, l’aura spirituale e animica di questo pozzo, è proprio 
la tradizione ebraica. È l’acqua ferma. Naturalmente l’acqua, a quei 
tempi, significava subito, fra le altre cose, la saggezza. Si dice anco-
ra: un pozzo di scienza. Ma è una conoscenza stagnante, questa, non 
creata dal pensiero vivente. L’acqua del pozzo si tira su con un sec-
chio, e ciò significa che l’uomo non ha la possibilità di raggiungere 
direttamente quest’acqua, questa saggezza depositata nelle Scritture 
che risalgono al passato, ai tempi di Giacobbe e Giuseppe. Nessun 
uomo che stia seduto sul bordo del pozzo ha la possibilità di attinge-
re, nemmeno con la mano; significa che questo deposito di sapienza 
si è talmente allontanato dall’uomo che occorre un intermediario: lo 
scriba, l’esperto della Legge. Lo scriba è il secchio che va giù e tira 
su i contenuti del testo sacro, e chi non è esperto deve servirsi del 
secchio perché senza mediazione non sa attingere i contenuti che 
placano la sete umana di saggezza e conoscenza. 

La samaritana è dunque ogni essere umano in quanto ricettacolo 
della grazia divina; il Cristo aggiunge alla grazia divina il compi-
mento: colui che riceve diventa creatore, attivo. La creatività non è in 
contraddizione con tutta la grazia che è stata conferita all’anima: il 
senso della passività è diventare attivi; il senso dell’essere guidati dal 
di fuori, come accade al bambino, è di guidarsi poi da soli, dalla 
propria interiorità. La samaritana rappresenta tutto il ricevuto, il 
Cristo rappresenta tutto ciò che l’anima, grazie al ricevuto, è resa 
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capace di produrre a sua volta. L’attività comincia ora, questo è il 
primo incontro col Cristo: e vedremo con quanto amore e premura il 
Cristo parli senza presupporre che l’anima umana abbia già fatto 
grandi passi. No, la prende lì dove è, al punto d’inizio, e muove con 
lei i primi passi. La samaritana non capisce e lui rispiega, lei frain-
tende ancora e il Cristo rispiega ancora.... Le dice: dimmi un po’ del 
tuo passato e lei racconta dei cinque mariti... tutta una pedagogia di 
passaggio dalla passività dell’anima all’attività dello spirito. 

Era l’ora sesta: le vostre traduzioni dicono: “era circa mezzogior-
no”. Questo ως (os) che ritorna continuamente nel vangelo, significa 
“come”, “del tipo di”, “della qualità di”. Tradurre “circa” non convin-
ce. L’incontro del Cristo con la samaritana è l’esperienza del Cristo 
che l’anima fa a mezzogiorno: il Sole a mezzogiorno ha la qualità 
spirituale del punto massimo, dà i doni spirituali propri dell’acme. 
L’ora sesta a quel tempo significava le dodici, l’abbiamo già visto. È 
il punto di percepibilità somma del Logos che s’è fatto carne nel no-
stro mondo. Mezzogiorno significa: le ombre non ci sono, tutto è 
pura percezione, il Sole illumina tutto; prima e dopo mezzogiorno ci 
sono ombre, quindi viene meno la totale percepibilità del Logos. Per-
cepibile significa: che ci lascia liberi; il mondo si oggettifica, e ob-
jectum significa: proiettato fuori. Detto da un’altra angolatura, qual 
è il senso del fatto che il Logos s’è reso percepibile? È la libertà. Gli 
animali non hanno la percezione. Nessun animale percepisce il colo-
re giallo di una parete come una realtà fuori di sé: è costretto a sen-
tire il colore direttamente. L’animale vive nel suo corpo astrale, cioè 
nella sua anima (animale - anima) ciò che il colore opera, perché il 
colore non è solo qualcosa di appiccicato alla parete: questo è l’in-
ganno della percezione. Il colore vive e opera in tutto lo spazio in cui 
è percepibile e quindi un gatto esposto al giallo vibra in tutto il suo 
organismo con le vibrazioni del giallo; ma non ha la capacità di tirar-
si fuori del tutto dal giallo per dire: quello è giallo. In altre parole, la 
percezione è un modo specificamente umano di porsi di fronte al 
mondo, in base al quale l’uomo ha la capacità di ridurre al nulla l’o-
peratività del mondo. La percezione è il punto in cui il mondo non 
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agisce su di me e perciò ho la capacità di diventare io del tutto attivo 
tirando fuori il concetto corrispondente alla percezione. Il concetto 
attivamente dice: è giallo. Il Sole a mezzogiorno, la luce che ci squa-
derna tutte le percezioni, è il momento privilegiato per prendere po-
sizione e creare concetti dicendo: questa è una rosa, questa una viola, 
un cristallo, una gazzella... Il mondo diventa oggettivo e mi lascia 
libero, altrimenti sarei coinvolto continuamente nella mia soggettivi-
tà dalla vitalità stessa degli esseri del mondo e non potrei pormi libe-
ramente di fronte a loro. La percezione è l’esperienza in cui il mondo 
ci lascia liberi: in tutto il resto no. Già la sensazione è qualcosa che 
opera in noi.

4,7 “Viene una donna della Samaria per attingere l’acqua. Gesù 
le dice: Dammi da bere.” 

I racconti del vangelo, non dimentichiamolo mai, oltre a tutto il resto 
che significano per l’umanità, hanno anche il loro livello storico: c’è 
stato dunque un incontro, molto semplice e fisicamente concreto, tra 
il Cristo e una samaritana vicino a quel dato pozzo. Nulla di inven-
tato. Che il vangelo di Giovanni racconti solo quegli episodi che so-
no massimamente tipici, non ci autorizza a dire: ma allora non è 
successo nulla storicamente. La dimensione storica è sempre presen-
te: vi accennavo già che dei quattro vangeli quello di Giovanni offre 
più elementi fondamentali per ricostruire l’andamento storico degli 
eventi. Dunque era una vera e propria donna di Samaria che veniva 
ad attingere l’acqua al pozzo. Comincia il Cristo a parlare: lei è già 
stupita di veder seduto sul muricciolo un giudeo, da solo. 

I.: Perché Gesù è un giudeo? Non viene da Nazaret che è in Gali-
lea?

A.: Buona domanda. Ma tra le righe ne ho già accennato quando 
ho parlato della difficoltà che avevano le autorità a capire da dove 
venisse il Cristo. La Galilea era piena anche di giudei. Adesso però 
ti darò una risposta che non è del tutto soddisfacente, e vediamo se 
poi deciderò di aggiungerci anche una seconda parte. Natanaele non 
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ha detto: in Galilea ci sono solo galilei, ma: come può venire qualco-
sa di buono dalla Galilea? Invece la Samaria è piena di samaritani. 
Questo come dato storico informativo. Invece la tua domanda è im-
portante da un altro lato: Cristo è l’Essere divino che inabita Gesù di 
Nazaret, e la domanda circa il luogo di nascita riguarda quindi Gesù. 
Circa l’appartenenza alle varie regioni, all’epoca si riconoscevano 
subito tra di loro dalla corporeità, così come accade ancor oggi tra le 
varie tribù in Africa. Se Gesù di Nazaret venga dalla Giudea o dalla 
Galilea è una delle domande più importanti che occuperà di sicuro il 
cristianesimo nei prossimi tempi. 

Sto facendo dei giri per arrivare a qualcosa che Steiner ha già det-
to un secolo fa, ma mi preme di non metterla lì come un dogma: cerco 
di creare l’accesso a ciascuno. Se io leggo i due capitoli dell’infanzia 
di Gesù di Nazaret in Matteo e Luca, posso constatare che non c’è 
nessun elemento di concordanza. I due racconti si escludono a vicen-
da. Per esempio il nonno di Gesù si chiama in modo diverso; in Mat-
teo è un bambino (παις, pàis), mentre in Luca è un βρεφος (brèfos), un 
neonato. In Matteo nasce a Betlemme e lì Maria e Giuseppe hanno 
una casa, sono residenti lì; in Luca sono residenti a Nazaret in Gali-
lea, vengono per il censimento, non trovano posto e vanno a finire in 
una grotta. In Matteo ci sono i tre re magi e non si parla dei pastori; 
in Luca ci sono i pastori e nemmeno un accenno ai magi. In Luca 
dopo la nascita ritornano a Nazaret, in Matteo fuggono in Egitto. Il 
cristianesimo devozionale, che affronta questi testi con amore, non 
nota queste discrepanze; l’animo non è ancora diventato critico. Nella 
misura in cui la mente diventa critica si vedono le incongruenze. Nel 
frattempo, tra il notare lo stridore e lo scoprire una risposta spirituale 
convincente, c’è il tipo di esegesi che ho avuto io, dove si dice: è lo 
stesso Gesù bambino, gli eventi sono gli stessi, però ognuno dei due 
evangelisti ci mette dentro delle cose sue perché la sua ottica teologi-
ca, il suo intento teologico, è specifico. Se vuol dare un certo messag-
gio ci mette i pastori, se vuol darne un altro ci mette i re magi. Noi 
studenti dicevamo: se i fatti sono solo simbolici e in vista di un mes-
saggio teologico, allora nei vangeli non c’è nulla di storico. 
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Il cristianesimo si trova nella transizione da un approccio semplice ai 
vangeli, dove al cuore andavano bene sia i pastori che i re magi, all’ap-
proccio nuovo, appena iniziato ma bello poderoso, che è quello della 
scienza dello spirito, la quale affronta il testo evangelico con estrema 
precisione conoscitiva. Ora, riguardo al Gesù giudeo o galileo, la do-
manda che la scienza dello spirito pone è questa: siamo sicuri che questi 
due testi parlino dello stesso bambino? Non sarà che per preparare al 
Cristo la corporeità migliore, quella che gli potesse portare incontro la 
quintessenza, il meglio del cammino umano, è stato necessario riassu-
mere in due corporeità diverse le due correnti fondamentali dell’umani-
tà: la corrente del Buddha e quella di Zarathustra? Supponiamo che non 
fosse possibile che una corporeità umana potesse contemporaneamente 
incarnare il meglio della corrente del cuore (la via della compassione del 
Buddha) e il meglio della corrente sapienzale (Zarathustra), e che si do-
vessero riassumere separatamente: una nel bambino di Luca, l’altra nel 
bambino di Matteo. Leggiamo poi in Luca che quando Gesù aveva do-
dici anni i genitori lo persero a Gerusalemme e dopo tre giorni lo ritro-
varono che faceva lezione ai dottori del tempio. Luca, per descrivere lo 
stato d’animo di Maria e Giuseppe, usa il verbo εξεπλαγησαν (exe-
plàghesan) “furono fuori di sé dallo spavento”, la parola più forte che c’è 
in tutti i vangeli: erano terrorizzati perché non riconoscevano più il loro 
figlio. Prima era un fanciullo dolce, tutto bontà del cuore, tutto in unione 
con la natura e senza la minima idea della cultura umana e della Scrit-
tura: ora lo vedono in piedi a spiegare le Scritture nel tempio. Con estre-
mo spavento non riconobbero il loro figlio.

Abbiamo modo da queste parole dei vangeli di porre molte do-
mande che vanno al di là del cristianesimo tradizionale, che ha sem-
pre pensato che il bambino di Matteo e quello di Luca fossero lo 
stesso bambino. Vi ho indicato delle piste: poi ognuno se la vedrà col 
proprio eros conoscitivo e si andrà a leggere Steiner, se vuole. Altri 
aiuti ci sono, specialmente in Italia, e vengono dall’arte. I grandi ar-
tisti non hanno mai confuso i due bambini Gesù, non li hanno mai 
ritratti nello stesso modo. Per esempio, andate a vedere tutti i quadri 
che conoscete fino al cinquecento, e vedrete che quando ci sono i 
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pastori il bambino è sempre giacente in posizione orizzontale, quan-
do ci sono i re magi è sempre ritto, poggia coi piedini sulle ginocchia 
della mamma e viene adorato come un re, perché lui è il re dei magi, 
è la loro stella (Zarathustra). Fino al cinquecento gli artisti venerava-
no i canoni tramandati – non necessariamente li capivano, ma li ri-
spettavano sempre – e i canoni dicevano: i pastori adorano un neona-
to che dorme, mentre coi re magi è già più grandicello, è regale, dà 
l’impressione di capire meglio di loro. Poi tutto questo s’è perso e 
l’arbitrio umano è prevalso. Quindi in quasi ogni capitolo del vange-
lo di Giovanni si pone la domanda: ma da dove viene quest’uomo? 
Dalla Giudea o dalla Galilea? Chi è suo padre? Fa parte dell’evento 
del Cristo che le tracce materiali del suo evento vengano cancellate 
perché l’unica cosa importante deve essere, e restare, lo spirito. Se 
fossero importanti le sue origini di sangue, ci sarebbe un popolo che 
avrebbe un privilegio nei confronti del Cristo. 

Adesso il Cristo prende l’iniziativa e dice alla samaritana: dammi 
da bere. Da un lato si aggancia a ciò che lei può, perché lei ha il sec-
chio, e nello stesso tempo la mette in imbarazzo perché è cosa dell’al-
tro mondo che una samaritana dia da bere a un giudeo. Se riesce 
però a superare ogni pregiudizio di razza, popolo ecc., – ed è questa 
la terapia, la catarsi che il Cristo porta incontro all’anima umana che 
ha a disposizione millenni per farla –, può dargli da bere. Il Cristo 
comincia il dialogo con qualcosa che le è accessibile, non le fa una 
domanda impossibile. 

4,8 “Infatti i suoi discepoli erano andati via verso il villaggio per 
comprare cibi.” 

4,9 “Gli dice dunque la donna di Samaria: Come, tu che sei giu-
deo, chiedi da bere a me che sono una donna samaritana? Infatti 
i giudei non hanno nulla a che fare con i samaritani” 

Giudei e samaritani non hanno nessun costume in comune, quindi 
sono stranieri. Prima del Cristo l’umanità era settorializzata, e il sen-
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so della venuta è di affratellare tutta l’umanità. Ma siamo davvero 
agli inizi, se ci siamo. 

4,10 “Gesù rispose e disse a lei: Se tu conoscessi il dono di Dio e 
chi è colui che dice a te: dammi da bere, tu chiederesti a lui e lui 
darebbe a te acqua vivente”. 

L’acqua vivente, υδωρ ζων (ỳdor zon): ecco la parola magica, che 
certo non si può riferire all’acqua del pozzo, che non è una sorgente. 
È chiaro che il Cristo si riferisce subito a un’acqua non materiale. Il 
dono della Divinità all’uomo è di gustare un’acqua vivente e il Cristo 
è l’essere che racchiude in sé tutta l’acqua vivente del cosmo, tutti i 
pensieri viventi del cosmo, la sorgente inesauribile. Le cose comin-
ciano a diventare un po’ più difficili per la samaritana; eppure, nar-
rando l’incontro del Cristo con una semplice donna samaritana, 
sprovveduta e senza scuola, il vangelo ci sta a dire che l’accesso al 
Cristo non è questione di erudizione e di studi: essenziale è la quali-
tà dell’anima di una persona. Il Cristo cerca molto di più la semplici-
tà del cuore; l’intellettualismo è anzi un impedimento perché in esso 
si rischia di perdere la semplicità dell’anima. L’organo di accesso, 
l’organo del Logos, è la schiettezza dell’anima. Perciò dopo l’incon-
tro con Nicodemo, un iniziato, ecco una persona semplice a parlare 
col Cristo, che si prodiga in una specie di lezione per aiutarla a capi-
re i primi fondamenti del cammino spirituale, senza neanche poter 
ricorrere, lì in Samaria, a quegli elementi di cultura che c’erano in 
ogni anima ebraica. Ogni essere umano è stato creato in modo tale 
da avere accesso al Cristo: questa è l’affermazione fondamentale di 
questo versetto, ed è molto incoraggiante. 

4,11 “Dice a lui la donna: Signore, non hai neanche un secchio e il 
pozzo è profondo; da dove dunque hai questa acqua, la vivente?” 

Κυριε, (Kýrie), Signore, lo chiama. È già un bel passo avanti: è pas-
sato di grado, il Cristo! Prima la donna gli diceva: mi chiedi acqua, 
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tu che sei giudeo? e poi, dopo gli accenni all’acqua viva, è già diven-
tato “Signore”. Comincia a fare effetto su di lei, l’anima avverte la 
sovranità del Cristo: Κυριος è il signore delle forze dell’anima, è l’Io. 
Signore, i contenuti di questa sapienza stantia sono lontani, e come 
fai senza secchio? Il dialogo inizia, e non è una cosa scontata: l’alter-
nativa sarebbe il rifiuto della samaritana di parlare con un giudeo. Se 
venisse colta in flagrante a parlare con Gesù, passerebbe i guai suoi: 
invece quest’anima dimostra spontaneamente una certa apertura 
spassionata ed entra in dialogo, fa domande. Questo processo è nella 
dinamica di ciò che vive nell’anima umana e che il Cristo suscita, ed 
è anche la semplicità di accesso di ogni uomo a un altro uomo, per-
ché ognuno è il luogo di presenza del Logos. Quando due uomini, da 
qualsiasi popolo vengano, s’incontrano, prima o poi trascendono 
ogni barriera e s’incontrano nell’umano. 

4,12 “Che forse tu sei più grande che non il nostro padre Giacob-
be che diede a noi il pozzo e da questo pozzo lui e i suoi figli e il 
suo bestiame hanno bevuto?” 

Non disprezzare l’acqua del nostro pozzo, dice la samaritana. Gia-
cobbe con tutta l’anima di gruppo umana e animale ci hanno bevuto, 
chi ti credi tu? Dove la trovi un’acqua migliore? Questa domanda 
comprende anche la domanda se il singolo vale moralmente di più 
del gruppo. E la risposta è decisamente di sì, perché per la realtà di 
gruppo l’uomo singolo, in quanto corresponsabile dell’evoluzione 
della Terra e dell’umanità, ancora non c’è. Quando emerge l’indivi-
dualità non scompare l’elemento di gruppo, lo ripeto: le regole che 
valgono per tutti restano ma non sono più la realtà essenziale, sono 
lo strumento sacro e necessario per lo spirito individualizzato, che 
non è mai lui stesso strumento, ma fine della creazione umana. Il 
singolo vale di più che non tutto ciò che è comune. 

4,13 “Gesù rispose e disse a lei: Chiunque beve da quest’acqua 
ritornerà ad aver sete.” 
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4,14 “Colui invece che beva dall’acqua che io gli darò non avrà 
più sete in eterno (per tutto l’eone della vita) ma l’acqua che io gli 
darò genererà in lui una sorgente di acqua che zampilla verso la 
vita inestinguibile.” 

Notate il congiuntivo “beva”: è lasciato alla libertà dell’uomo di bere 
o non bere l’acqua vivente che l’Essere dell’Io, l’Io Sono, gli dà. Le 
parole che vengono tradotte “in eterno” εις τον αιωνα (èis ton aiòna) 
significano “che dura un eone”, e l’eone è un lasso di tempo con un 
inizio e una fine. Poi, siccome l’umanità nel suo materialismo è di-
ventata sempre più miope, ha cominciato a dire che gli eoni sono 
eterni; invece, per quanto lungo sia, un eone ha un inizio e una fine, 
non è eterno. Per esempio, la vita di ognuno su questa terra è un eo-
ne; l’eone futuro, nel linguaggio antico, l’eone che viene dopo questa 
vita, è l’arco di tempo (con inizio e fine) che va dalla morte al ritorno 
sulla terra, come si pensava allora (ancora Platone lo pensava). Poi 
ricomincia un’altra vita incarnata: un altro eone. In latino è aevus, un 
evo: medio evo, per esempio; sempiternus, aeviternus, significa che 
dura per un evo. Da aeviternus è venuto aeternus, che per noi signi-
fica il contrario: che non ha né inizio né fine. Noi siamo diventati 
psicologicamente corti: e infatti quando una cosa è noiosa diciamo 
che non finisce mai, anche se prima o poi finisce di sicuro. Il Cristo 
intende dire che chi beve dell’acqua fisica deve attingerla di conti-
nuo; c’è invece un tipo di acqua, che è il pensiero vivo, dove non c’è 
bisogno di andare ad attingere ma la si può sempre produrre, e allora 
non si ha mai sete, perché a mano a mano che sorge la sete zampilla 
l’acqua. E questo vale per tutta la vita. 

L’acqua vivente che zampilla sono i pensieri che si tuffano nell’es-
senza spirituale eterna delle cose. In altre parole: noi abbiamo la per-
cezione e il pensiero intuitivo che conferisce i concetti alle cose per-
cepite – è quello che facciamo sempre, è la nostra beatitudine questa, 
anche se non ce ne accorgiamo. Di fronte alle percezioni noi siamo 
all’ora sesta, siamo a mezzogiorno, e attiviamo da sempre, artistica-
mente, questa sorgente interiore che crea i concetti, li fa zampillare e 
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tuffare nella realtà eterna, perché i concetti sono i pensieri divini 
eterni. La percezione è il lato transeunte della realtà, i concetti sono 
la sua realtà eterna. Immagini bellissime per la creatività del pensie-
ro umano che rigenera, ricrea dal di dentro, tutti i pensieri eterni del 
Logos, del Cristo. 

Qualche domanda?

I.: Rapidamente una cosa: al v.6, quando si parla del pozzo di 
Giacobbe, viene chiamato πηγη (peghè), cioè “sorgente”. Possiamo 
interpretare che al tempo di Giacobbe era una sorgente e ora un poz-
zo?

A.: Certo, perché i pensieri pensati allora erano creati; in quanto 
depositati nella tradizione per coloro che vengono dopo, sono acqua 
stagna.

I.: La vita eterna, l’αιωνιος (aiònios) che si riferisce ai pensieri 
eterni, come va intesa? 

A.: Si tratta sempre di eoni, l’una e l’altra volta. Diciamo che per-
fino i pensieri pensati col pensiero vivente hanno una qualità duran-
te la vita e una dopo la morte: quindi l’αιωνιος si riferisce sempre a 
un arco di tempo. 

I.: A me sembrava proprio che parlasse di qualcosa di eterno, ol-
tre la vita. 

A.: La difficoltà è di natura un po’ più tecnica, e io non solo sono 
restio a presentare dati positivi della scienza dello spirito (col rischio 
che vengano presi come dogmi), ma non voglio nemmeno entrare in 
dimensioni troppo complicate. Però qui, in effetti, ciò che crea pro-
blema non è tanto l’αιωνιος ma il concetto di υδωρ ζων (ỳdor zon), 
acqua vivente. Il primo significato di questi vocaboli, nel greco eso-
terico, è l’etere del cosmo. I nostri pensieri, soprattutto nella misura 
in cui sono viventi, sono correnti eteriche vive, paragonabili a onde 
d’acqua (ecco perché la simbologia dell’acqua): se noi avessimo la 
capacità di osservare soprasensibilmente i nostri pensieri in questo 
momento, vedremmo, come unica immaginazione calzante, un mare 
vivente sempre in metamorfosi. Colui che beve dell’acqua che il Lo-
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gos gli dà, si tuffa in questo mare vivente di forze eteriche, e questo 
mare dura quanto dura la vita dell’uomo sulla Terra: ecco l’αιωνιος 
che si aggiunge. Che cos’è il vivente? 

Ci sono due tipi di vivente, due modi di operare di queste forze 
soprasensibili, di queste correnti di tipo ondulatorio e pulsante (non 
di luce a tragitto radiale): uno è di operare nel corporeo – se operano 
nella pianta fanno crescere la pianta, se operano in noi mantengono 
in vita tutti i processi vitali del nostro organismo, ecc. –; l’altro modo 
è che queste stesse forze vitali, se io le libero dall’operare dentro al 
corporeo, sono pensieri. I pensieri che lavorano nel corporeo sono 
crescita vitale, pulsare di vita; li tiro fuori dal corporeo della pianta, 
dell’animale o dell’essere umano, e sono pensieri. Ma comune a tutti 
e due è il vivere, il vivente. Che differenza c’è tra una pietra e una 
pianta in crescita? Il pulsare della vita. Nella pianta, nell’animale e 
nel mio organismo la vita pulsa nell’elemento materiale; i pensieri 
invece pulsano fuori dell’elemento materiale. Il pensiero è capace di 
seguire la crescita di una pianta: io, nel pensiero, riproduco tutto il 
processo di crescita di una pianta, quindi devo avere nei miei pensie-
ri una copia, in un certo senso, ma ugualmente vivace nelle meta-
morfosi, di ciò che avviene nella pianta. I movimenti dei miei pensie-
ri che pensano la pianta sono gli stessi di quelli che formano la 
pianta, altrimenti i miei pensieri che pensano la pianta seguendone le 
metamorfosi, dovrebbero essere sbagliati, non le corrisponderebbe-
ro. Essendo invece corrispondenti possiamo dire: quando sono liberi 
dalla materia sono pensieri, quando operano nella materia sono forze 
di vita. Ma sono le stesse forze. Gli stessi movimenti. Il concetto di 
rosa corrisponde concretamente alla rosa, altrimenti non sarebbe il 
concetto della rosa.

Auguro a tutti una buona notte.
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1 settembre 2001, mattina

Il quarto capitolo è pieno di cose e non val la pena correre. La notte 
porta consiglio, e stanotte mi sono chiesto: ma che voleva dire quella 
persona che mi ha chiesto: sì, il vangelo di Giovanni sarà bello, ma 
oggi cosa c’è al posto del vangelo di Giovanni? La domanda era così 
semplice che io non l’avevo capita. La domanda richiedeva l’attualiz-
zazione del vangelo di Giovanni. In effetti la cosa è molto più sem-
plice di quello che noi pensiamo. L’avevo già detto ieri, ma lo ripeto 
in modo più esplicito. L’assunto fondamentale del vangelo di Gio-
vanni è che nella vita di una persona – che sia 2000 anni fa o oggi o 
fra 2000 anni – dapprima non c’è nulla da cambiare, perché la vita va 
bene così com’è. Dapprima. Il karma ci porta là dove ognuno di noi 
si trova, a fare il mestiere che si ritrova, con i problemi che si ritro-
va... tutte le cose che noi leggiamo e commentiamo del vangelo, non 
hanno nulla a che fare con la cosiddetta operatività. Dapprima. Han-
no a che fare con la nostra interiorità: questi testi danno per scontato 
che l’interiorità di una persona sia la sua realtà essenziale e la sua 
esteriorità – gli amici che ha, quelli che perde, il lavoro che ha, ecc. 
– sia sempre risultato dell’interiorità. In un certo senso l’esteriorità 
della vita il vangelo la lascia a ognuno, ed è proprio questo il suo 
tratto liberante: per ognuno l’esterno della vita risulta di mano in 
mano come conseguenza di ciò che lui stesso diventa, compie, fa e 
costruisce nella sua interiorità. Questo è il discorso fondamentale: 
quindi non viene mai detto a nessuno che cosa deve fare. 

Io mi scaldavo e dicevo che il Battesimo di Giovanni è rendersi 
conto, capire il significato del proprio passato e il battesimo del Cri-
sto è la capacità di inventare sempre qualcosa di nuovo. Ma l’uno e 
l’altro hanno a che fare con l’interiorità. Io lo davo così per scontato 
che non avevo capito la domanda. Il vangelo parla di questo mondo 
triplice e infinito dei nostri ideali, valori, errori, ricerche del senso 
della vita... tutto pensiero; parla poi dell’altro mondo infinito, per 
certe persone ancora più importante, che è quello dei sentimenti, del-
le rabbie, dei desideri, gioie, delusioni, ecc; poi c’è il terzo mondo che 



347

è fatto di tutti impulsi volitivi: quel che si vuol fare, raggiungere, i 
progetti, gli scopi.... Di questi mondi parla il vangelo: il resto è con-
seguenza. Se una persona si rinnova interiormente, attira cose nuo-
ve. Sono processi reali, questi. Le forze che sono nel karma di ognu-
no attirano le persone giuste, con le quali farà cose nuove, cose più 
belle, ecc. Il da farsi è sempre all’interno, il resto è conseguenza. Ciò 
che viene dalla carne è carne. L’esterno non può mai produrre l’inter-
no, non può mai essere causa dell’interno perché l’esterno è effetto 
dell’interno. 

Il vangelo chiama l’interno: lo spirito. Lo spirito può venir forgia-
to e cambiato solo dallo spirito, non dalla carne, e ciò che viene dalla 
carne resta carne. Uno dei tratti fondamentali del cristianesimo pas-
sato è che, non essendoci a disposizione i tesori della conoscenza 
spirituale – ed era previsto così: il Cristo l’ha detto a Pietro che biso-
gnava perdere tutta la conoscenza spirituale per dare all’individuo la 
possibilità di riconquistarsela –, e non avendo avuto la capacità di 
mettere l’accento in modo irrevocabile sull’interiorità, sullo spirito, 
ha messo dapprima l’accento sull’esteriorità, sui comportamenti, sui 
comandamenti relativi al fare e non fare, ecc. Invece di parlare della 
verità, invece di fare giudizi conoscitivi che sono gli unici che si 
trovano nel vangelo, si è puntato di più sull’indicare alla gente ciò 
che deve fare, e così siamo arrivati a sentire il vangelo come se desse 
ordini o perlomeno orientamenti di comportamento. Ma il vangelo 
non dà mai giudizi morali, non dice mai: devi devi devi... Nel vange-
lo non c’è nessuna ingiunzione operativa, perché ciò che ciascuno ha 
da fare è diverso da persona a persona, come il bene. Il vangelo con-
tiene solo aiuti a conoscere soprattutto se stessi. Cosa ognuno ha da 
fare, lo deve trovare lui. 

E lo stesso vale per la samaritana. Il Cristo non le dice: tu devi 
cominciare a far qualcosa d’altro, devi metterti in riga ecc. No. Dà 
atto (lo vedremo adesso) del fatto che lei ha avuto cinque mariti, che 
il sesto non se l’è ancora conquistato..., tanto per fare un esempio. 
L’incontro con la samaritana è un evento, un terremoto interiore. Lì 
avvengono le realtà! All’interno! L’incontro con la samaritana è l’e-
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vento interiore archetipico del rinnovamento: in quale modo l’uomo 
impara l’arte di diventare creatore. Lei, come anima, è vissuta finora 
nella passività: le viene detto ciò che deve pensare (il pozzo di Gia-
cobbe), ciò che deve fare (i comandamenti di Mosè); arriva ora una 
rivoluzione interiore, un evento che avviene ogni volta che un essere 
umano si rinnova e diventa capace di attività interiore. Anima siamo 
per natura, passivi siamo per natura, perché riceviamo un sacco di 
cose per natura; ma attivare in noi la sorgente zampillante che crea 
pensieri, che crea il senso della vita, orizzonti nuovi e modi nuovi di 
vedere il reale, tutto questo non viene da solo, dobbiamo costruirlo 
noi. L’incontro del Cristo con la samaritana avviene ovunque un uo-
mo da passivo, dall’atteggiamento di lagnarsi e distribuire colpe, si 
dà una mossa. Non fisica, però. Quando l’uomo trova le sorgenti at-
tive nel pensiero nel sentimento e nella volontà, allora sa sempre me-
glio cosa deve fare. È proprio questo il punto. Quindi non c’è un so-
stitutivo attuale dell’incontro con la samaritana: c’è sempre l’incontro 
con la samaritana. 

Eravamo al v.14: “...non avrà sete per tutto l’eone nel quale si tro-
va, ma l’acqua che io darò a lui creerà in lui un processo di rigenera-
zione continua che zampilla”. Zampillante, αλλομενου (allomènu) 
viene dal verbo αλλομαι (àllomai), “saltare”, da cui viene ψαλλομαι 
(psàllomai) pizzicare le corde della cetra (il salterio italiano). È la 
levità interiore, l’antigravitazione interiore, il risorgere continuo 
nell’armonia del cosmo. Un’acqua levitante. Si squarcia il velo della 
parvenza e appare la verità, ciò che è eterno nelle cose caduche, che 
sta dietro l’effimero, dietro la percezione: la realtà eterna dei pensie-
ri divini. La rosa, in quanto corrente di movimenti e ondulazioni 
eterico vitali, la rosa che s’incarna caducamente nella rosa visibile 
intrisa di materia, la rosa come pensiero divino, è eterna. Tant’è vero 
che da millenni non ha mai smesso di manifestarsi; la parvenza ma-
nifesta della rosa, siccome è intrisa di materia ed è divenuta perce-
zione, è effimera, ma la rosa vive eterna, è un pensiero divino che 
non tramonta mai. Questo pensare vivente si rovescia come una sor-
gente zampillante dentro le acque sorgive dei pensieri divini eterni. 
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Non c’è immagine più bella e calzante di quest’acqua zampillante 
per l’esperienza interiore della creatività. Tutti gli spiriti umani più 
creativi, per esempio Dante, hanno preso questa immagine del van-
gelo. Il pensare vivente è la vera comunione dell’essere umano col 
divino, la più profonda e sostanziale che ci sia: tutto il resto è prepa-
razione, è propedeutica. 

Avrà capito la samaritana? Se non ha capito, il Cristo ci riprova da 
un’altra parte. Al Cristo l’anima umana sta sempre bene, l’importan-
te è che non resti dov’è. Ogni punto di partenza è buono: se si parte, 
però. L’essere umano è perduto quando si ferma, perché muore. 

4,15 “La donna dice a lui: Signore, dammi quest’acqua di cui tu 
parli affinché io non soffra più sete e non debba sempre venire 
qui ad attingere l’acqua.” 

La samaritana di nuovo chiama il Cristo “Signore”, di nuovo ricono-
sce in lui l’attività, la sovranità. E gli dice: se parli di un’acqua che 
uno beve e poi non ha più sete, dammela. Lei vuol provare: è un’ani-
ma saggia; a che le serve una teoria sull’acqua vivente se non ne fa 
mai l’esperienza? M’hai detto che se sapessi qual è l’acqua che mi 
puoi dare tu, te la chiederei: dammela, allora! Se lo spirito è l’acqua 
che disseta l’anima umana per sempre, è convincente solo se l’anima 
fa l’esperienza dello spirito, non la teoria. La samaritana va a colpo 
sicuro: fammela provare, quest’acqua. L’anima umana sa cosa cerca, 
va al sodo, non vuole teorie. Cerca la sua pienezza reale. La samari-
tana è entrata nel dinamismo del dialogo, ci sta al dialogo. E il Cristo 
comincia a esprimere che cosa intende con quest’acqua:

4,16 “Dice a lei: Vai, chiama il tuo marito e vieni di qua.” 

Va’, continua a evolverti. Tu sei a un punto di svolta perché se l’esse-
re umano non si ferma è sempre nel punto di cerniera tra il passato e 
il futuro, è in movimento. La cerniera tra il vecchio e il nuovo c’è 
sempre: se ci si ferma c’è solo il vecchio, non ci si rinnova; se si cam-
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mina c’è sempre un attrito-dialogo tra il vecchio e il nuovo, un con-
fronto che può diventare anche scontro. Quindi il Cristo le dice, nel-
la prospettiva evolutiva del movimento: “chiama il tuo marito e vieni 
di qua”. L’abbiamo già detto: ανδρα (àndra) è il principio attivo den-
tro l’uomo (al nominativo è ανηρ, anèr): Oltre a significare il ma-
schio, significa la mascolinità dentro ogni essere umano, e in quanto 
a cose spirituali, in media, c’è molta più mascolinità nelle donne che 
non nei maschi: mascolinità, attività, è la capacità di non fermarsi. 
Se continui a evolverti darai voce alla tua attività interiore, dice il 
Cristo, evoca in te le forze attive. La samaritana non capirà subito 
che cosa il Cristo intenda usando una parola che significa sia lo spi-
rituale attivo, sia il marito in carne ed ossa. Viene lasciato a lei di 
capire. Qui importa che si senta conosciuta, perché ha capito che il 
Cristo sa che lei ha avuto cinque mariti: suppongo che sia vero, visto 
che s’è sentita riconosciuta – magari mariti morti uno dopo l’altro, 
chissà? Bisogna giocare sempre tra la concretezza storica di questa 
donna, una schietta samaritana, e l’incontro con l’anima umana. Se 
ci spostiamo solo su un aspetto, tante diciture non tornano, e vicever-
sa. Questi testi dondolano continuamente tra l’evento storico, che è 
raccontato perché è archetipico, e l’universale valido per tutti. 

Vai a chiamare tuo marito “e vieni di qua”: è il Cristo che la sta 
chiamando. Se continui ad evolverti vieni verso di qua, verso di me: 
io sono la totalità dell’attività, dell’essere attivi. La traduzione di so-
lito è: ritorna qui, perché il tutto viene reso solo in senso fisico. Ma 
il greco non dice: “ritorna qui”; dice: “vieni verso qua”. Il testo lascia 
aperte tutt’e due le dimensioni dell’evento. 

4,17 “Rispose a lui la donna e disse: Non ho marito. Dice a lei 
Gesù: Bene hai detto non ho un marito:”. 

Καλος ειπας (kalòs èipas), letteralmente: “bello hai detto”, è ciò che 
traduciamo: “hai detto bene”. In greco il bello raccoglie in sé anche 
il vero e il buono: l’uomo greco non può concepire qualcosa che sia 
bella senza essere anche vera e buona; nulla può essere buono per 
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l’uomo senza essere anche bello e verace, e nulla può essere vero 
senza che al contempo sia qualcosa che dà gioia al cuore perché è 
bello e buono. Una delle caratteristiche della povertà del materiali-
smo è che le tre grandi correnti dell’umano – il vero, il bello, il buono 
– si sono separate. Abbiamo in fatto di bellezza un’arte che è una 
specie di esteticismo, per cui il bello dovrebbe essere tale senza biso-
gno d’essere vero e buono; il buono (basta guardare la religione) do-
vrebbe essere buono senza essere bello e vero, e infine la verità, la 
scienza moderna che la ricerca, vuole essere indipendente dalla bel-
lezza e dalla moralità. Noi abbiamo la possibilità e il compito di riu-
nificare questi tre cammini dell’umano che sono stati scissi. Quindi 
il Cristo, letteralmente, dice alla samaritana: “hai detto bellamente”.

4,18 “infatti hai avuto cinque mariti e quello che hai ora non è 
tuo marito. In ciò hai detto veracemente.” 

Gli uomini d’oggi che leggono questo passo dicono: ah, ah, la samari-
tana convive! Chi sono i cinque mariti? – a parte i cinque uomini in 
carne ed ossa che sono affari della sua biografia. A noi interessano i 
cinque mariti dentro ogni essere umano. Questa faccenda dei cinque 
mariti è bella proprio perché è così specifica da aver dato adito a varie 
interpretazioni. Agostino dice: i cinque mariti sono i cinque sensi. Poi 
arriva Tommaso e fa: no, sono i cinque libri del Pentateuco, che erano 
l’unica cosa che i samaritani avevano in comune coi giudei. Insomma, 
questi cinque mariti indicano tante cose: ha ragione Agostino, ha ra-
gione Tommaso d’Aquino? Tutti hanno ragione. Il nuovo davvero con-
vincente – bello vero e buono – di una scienza dello spirito degna 
dell’apertura mentale dell’uomo moderno, lo riconosco dal fatto che 
non mi dà un’ennesima interpretazione che affianca le altre, ma un’ot-
tica mentale che mi consente di vedere tutte queste interpretazioni 
come reciprocamente appartenentesi, come integrate. Un’ottica che mi 
dice: sì, i cinque mariti rappresentano i cinque sensi per questo aspetto 
dell’anima, rappresentano i cinque libri del Pentateuco per quest’altro 
aspetto, e possono rappresentare ancora ulteriori realtà animiche.
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Stamattina ne vorrei vedere almeno sei perché è bellissimo met-
terle tutte insieme: salta fuori tutta la fenomenologia dell’anima! 

1) Una chiave di lettura messa in moto da Agostino è dunque 
quella dei cinque sensi: è molto bella è calzante perché sono le cin-
que esperienze di passività per eccellenza. Proprio questo è il punto: 
tu pensi di aver avuto cinque mariti (cinque attitudini all’attività), ma 
non lo erano; erano esperienze di passività. L’esperienza della perce-
zione (i sensi significano percezione) è per natura animica ed è fatta 
apposta per provocare, a partire da tutti e cinque i non mariti, il sor-
gere del vero marito – che è l’attività interiore, il sorgere dei concet-
ti, il pensare. Quindi hai avuto cinque mariti, ma quello che hai da-
vanti a te ora, non l’avevi ancora incontrato: eccolo il tuo vero 
principio di attività! Questa interpretazione di Agostino è molto bel-
la, porta molto lontano. In effetti l’anima umana, nella misura in cui 
si abbandona alle percezioni sensibili, e quindi a tutte le rappresen-
tazioni che vengono ingenerate passivamente a partire dalla perce-
zione sensibile, non ha ancora trovato il suo marito vero, l’attività 
interiore.

2) Un’altra interpretazione dice che i cinque mariti sono il Penta-
teuco: Genesi, Esodo, Levitico, Numeri e Deuteronomio. Oggi a noi 
non dicono nulla, questi nomi, però a quei tempi il riferimento alle 
leggi di Mosè, alla Torà, era molto importante: tutti sapevano questi 
testi a memoria, anche i samaritani. Il Cristo dicendo: tu pensi di 
aver avuto cinque mariti, ma quello vero ancora non ce l’hai, intende 
dire: hai trattato questi cinque libri passivamente, hai solo obbedito 
mentre devi essere tu a scoprire la verità. Può darsi che la samarita-
na, in quanto personaggio storico, parlando dei cinque mariti abbia 
pensato in modo particolare proprio a questi libri di Mosè. Infatti poi 
dirà: tu dici tante cose, però nelle nostre Scritture c’è scritto che ver-
rà il Messia e ci dirà tutto.

3) Una terza chiave di lettura ( adesso cambio registro, e perciò 
non cominciate a dire che ci sono contraddizioni!) è la seguente. Uno 
dei modi fondamentali per far capire alla samaritana che esiste 
un’autoesperienza della passività, del subire, ma ce n’è anche un’altra 
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dell’attività, dell’agire, è quello di farle presente il parallelismo tra 
vitalità e coscienza. Nell’uomo c’è una polarità tra fenomeni di co-
scienza e fenomeni di vita. Quando i processi vitali sono massima-
mente operanti (l’ho ricordato più volte), non si possono contempo-
raneamente usare i processi di coscienza, perché le forze sono le 
stesse (plenus venter non studet libenter, la pancia piena non studia 
volentieri). Nella misura in cui si fanno recedere i processi vitali e 
invece di farli esuberare e dominare li si pongono a base e fonda-
mento, nella stessa misura si godono i processi di coscienza. La tota-
lità del corpo vitale, dell’eterico, si esprimeva sempre in cinque cor-
renti fondamentali: una che si accentua sulla testa, due sulle braccia 
e due sui piedi: è il pentagramma che da sempre è l’immagine delle 
cinque correnti vitali dell’essere umano. Quindi un’altra ottica reale 
del cinque è questa: tu, anima umana, ti sei esaurita finora nel qui-
nario delle forze vitali alla quale tu sei stata maritata: il vero marito 
non ce l’hai ancora. È un’altra legittima interpretazione da aggiunge-
re alle altre, e contraddizioni non ce ne sono. Quando un commenta-
tore dice: i cinque mariti sono questi e questi altri no, allora sbaglia, 
perché se le cose si fondano sono reali. Questa runa, questo penta-
gramma, lo troviamo dappertutto (per esempio nel Faust), accanto 
all’esagramma (i due triangoli sovrapposti uno col vertice in altro e 
l’altro in basso, che è la chiave di Salomone o di Davide).

4) Una quarta lettura è questa: guardiamo alle parti costitutive 
dell’essere umano, e chi le sente enumerare per la prima volta, le 
prenda come un’informazione: se ne potrà servire, se vuole. Studian-
do la Teosofia di Steiner si vede che l’essere umano è diviso almeno 
in nove elementi fondamentali: tre tipi di corporeità: 1) corpo fisico, 
2) corpo eterico, 3) corpo senziente (le sensazioni originano in una 
realtà corporea e si traducono nell’anima). Apro una parentesi: in ita-
liano la terminologia scientifico-spirituale è ancora da inventare; il 
modo in cui si sono tradotti i termini tecnici di Steiner, secondo me è 
da rivedere, soprattutto per quel che riguarda i termini filosofici. Poi 
abbiamo tre realtà dell’anima: 4) anima affettiva, 5) anima intellettiva 
e 6) l’anima cosciente. L’anima affettiva vive di reazione, reagisce a 



354

tutto: affectum significa “sono affetto da”. L’anima intellettiva ha una 
qualità del tutto diversa: va avanti e indietro tra mondo esterno e 
mondo interno, è capace di prendere decisioni, tutte soggettive. L’ani-
ma cosciente diventa capace di oggettività: riesce a mettere tra paren-
tesi la propria soggettività per occuparsi dei fenomeni oggettivi. 

È chiaro che una grande linea divisoria nell’evoluzione dell’ani-
ma si pone tra l’anima intellettiva e l’anima cosciente. 

Nell’anima cosciente l’uomo diventa capace di attività. Per porre me 
stesso in secondo piano e rendere importante l’oggettività del mondo 
in cui sono, e per conoscere anche l’oggettività del mio operare nel 
mondo, devo diventare attivo. Quindi l’anima umana diventa attiva 
nel sesto membro costitutivo della realtà umana. Tu samaritana, fino-
ra hai vissuto la realtà del fisico, perché tutti ce l’hanno e non si scap-
pa; hai vissuto l’eterico perché anche lì non si scappa, per il semplice 
fatto di essere vivi; hai vissuto, e per forza, le sensazioni del corpo di 
sensazione; hai vissuto tutti gli affetti dell’anima che vengono come 
riflesso del mondo esterno per forza di cose; hai vissuto i tuoi pensie-
ri, quelli che vanno indietro e avanti e vengono in fondo da sé, perché 
bene o male tutti pensiamo. Cinque autoesperienze hai avuto, ma nes-
suna di esse è il tuo principio attivo: il sesto marito, lo sposo vero che 
tu hai (anche il Battista usava l’immagine dello sposo), non l’hai an-
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cora fatto tuo. Possiamo supporre che il Cristo intenda dire che è lui 
il sesto, perché raccoglie in sé tutte le forze spirituali.

5) Una quinta chiave di lettura dei cinque mariti ci viene dall’evo-
luzione dell’umanità a partire, stavolta, non da Teosofia, ma da La 
scienza occulta di Steiner. Cinque sono i periodi di cultura dell’evo-
luzione, cinque prospettive; prendiamo il cammino di ogni anima 
umana a partire non dalle stratosfere, ma da dopo il diluvio. 

I)  Primo periodo culturale dei paleoindiani, durante il quale si è 
sviluppata la spiritualità profondissima dei sette santi risci, che solo 
più tardi è precipitata negli scritti del Veda, del Vedanta, della filo-
sofia Xantia ecc.: dura il tempo che il Sole impiega per passare dal 
segno del Cancro a quello dei Gemelli, 2160 anni. (25.920 anni im-
piega il Sole a percorrere tutti i segni dello zodiaco a ritroso, feno-
meno dovuto alla precessione degli equinozi); 

II)  cultura persiana di Zarathustra, sotto il segno dei Gemelli; 
III)  periodo egizio caldaico, sotto il segno del Toro (il Bue Api). 

Come rappresentano gli ebrei la loro grande tentazione, quella di ri-
cadere nel terzo periodo – loro che erano chiamati a fare il passag-
gio, la Pasqua, dal terzo al quarto periodo –  mentre Mosè sta dando 
le Leggi di evoluzione dell’Io per preparare il Cristo, l’Io Sono? Con 
l’adorazione del vitello d’oro, che è l’impulso egiziano. Quindi altro 
che liberazione dall’Egitto! Capiamo allora Mosè che s’arrabbia e gli 
sbatte le tavole in testa! Poveretto! Stava sudando per far andare l’u-
manità dal terzo (che per gli ebrei era la cattività) al quarto periodo, 
che è la liberazione dell’Io, dove l’Io emerge dalla salsa dell’anima di 
gruppo, e quelli, ai piedi del monte dove venivano date le leggi d’e-
voluzione dell’Io, stavano ad adorare il vitello; 

IV)  il quarto periodo sta in mezzo: il Sole è nella costellazione 
dell’Ariete. Dove vanno i greci a prendere gli impulsi di saggezza, i 
pensieri divini nuovi per la loro civiltà? Vanno a cercare il vello d’o-
ro! Solo l’ovino ha il vello, quindi vanno alle sorgenti del quarto pe-
riodo, quello dell’Ariete. I greci hanno vinto il toro dell’Asia, tutto il 
portato delle tre precedenti culture. Il sorgere del cristianesimo è il 
passaggio della cultura dall’Asia all’Europa; 
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V)  il quinto periodo di cultura, dove il Sole è nella costellazione 
dei Pesci, è il nostro periodo di cultura, dove l’anima, nell’insieme, 
ha tutt’altro che ritrovato il suo principio interiore, è tutt’altro che 
divenuta attiva e operante; 

VI)  è il periodo di cultura futuro nel quale ci sarà la possibilità 
reale di diventare attivi. È il sesto marito. I conti tornano. Vedete 
come elaborando attivamente la scienza dello spirito – sto cercando 
di invogliarvi a leggere Steiner, perché è uno degli esempi più pode-
rosi del marito che cerchiamo! – sorgono molteplici immagini reali 
dei cinque mariti, e del sesto, e tutte si integrano a vicenda.

I.: Ma il colloquio con la samaritana, però, avviene nel quarto 
periodo, il quinto deve ancora arrivare. E lei dice di averne già cin-
que, di mariti.

A.: Avresti ragione a dire questo se la donna fosse una greca: il 
popolo ebraico è, per tanti versi, l’anticipazione del quinto periodo 
perché è oltre la ricchezza incentrata sulla bellezza del mondo gre-
co. In un certo senso, dal punto di vista del pensiero (siamo alla 
svolta, eh?), è più avanti, mentre da un punto di vista di contenuti 
spirituali è più poverello. La sua Divinità si chiama Io Sono (Jah-
vè): il senso del monoteismo è l’emergenza dell’Io, mentre il poli-
teismo greco è la pluralità reale degli impulsi dell’anima. Giove, 
Atena, Mercurio, sono reali impulsi animici, forze dell’anima. Il 
greco è molto più ancorato al quarto periodo che non l’ebreo. La 
cultura ebraica, in base alla proibizione assoluta del politeismo 
(non fare immagini del dio, che è uno, ecc.), è la chiamata dell’es-
sere umano a non restare nella pluralità diluita degli impulsi 
dell’anima, ma a fare l’esperienza del Κυριος, del Signore, parola 
greca che è la traduzione di Jahvè. Perciò l’ebreo non dice: c’è in 
me questo impulso, questo pensiero, perché fuori di me si muove 
questo, questo e quest’altro, ma dice: io ho pensato questo, io ho 
questo sentimento, io mi arrabbio... certo, è una posizione inizial-
mente egoica-egoistica, ma ha in sé la possibilità della libertà e 
della responsabilità. L’esperienza dell’Io è la capacità morale di 
rendere se stessi responsabili di ciò che avviene dentro di sé, e 
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questo è il senso del monoteismo: l’esperienza umana dell’Io. Il 
monoteismo ebraico non è tanto un’affermazione sulla Divinità – 
perché la Divinità può essere presentata come monoteistica o po-
liteistica: tutt’e due sono verità – ma è soprattutto l’affacciarsi 
nell’evoluzione umana dell’esperienza dell’Io. Per questo il Cristo 
si poteva incarnare solo nel popolo ebraico: lì c’erano i presuppo-
sti, per lo meno embrionali, per capire l’Io. Il vero marito deve 
ancora arrivare: e infatti solo ora (e siamo quasi alla fine del quin-
to periodo di cultura) possiamo cominciare a capire queste cose 
relative all’evoluzione. Finora non c’è stata la possibilità di diven-
tare attivi più di tanto, e il senso del diventare attivi è proprio ri-
servato al sesto periodo, che è quello del ritorno del Cristo, l’epoca 
dello Spirito Santo. Per noi calza ancora molto di più, e lo dimo-
striamo col fatto che siamo la prima umanità in grado di compren-
dere le cose in questo modo.

I.: Possiamo approfondire il passaggio dal segno dell’Ariete a 
quello dei Pesci, in relazione ai 2160 anni?

A.: Già è difficile parlare di periodi di cultura per chi non li ha 
mai sentiti nominare, e perciò mi sento un po’ a disagio a rincarare 
ancora la dose. Comunque: il quarto periodo di cultura è cominciato 
nel 747 a.C., vero anno della fondazione di Roma in tutti i testi eso-
terici. Aggiungiamo 2160 anni e siamo al 1413 d.C., che è l’anno di 
passaggio tra il quarto e il quinto periodo, da un punto di vista ma-
tematico. Da un punto di vista culturale il passaggio avviene nel cor-
so dei secoli, perché alcune individualità vanno più veloci, altre più 
lentamente. 1413+2160 fanno 3573, che è la durata del quinto periodo 
di cultura. 

I.: Ma allora non sta finendo, il quinto periodo. C’è ancora molto 
tempo.

A.: Le cose vanno viste qualitativamente. Io non ho detto che 
l’umanità intera è alla fine del quinto periodo, ma lo è chi si occu-
pa un po’ di più delle sorti dell’umanità e si avvale degli strumen-
ti della moderna scienza dello spirito. Una delle cose fondamenta-
li che appartengono all’incarnazione del Verbo è che l’asse 
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mediano del quarto periodo di cultura sarebbe caduto esattamente 
nel il 333 d. C. (747+333= 1080, che è l’esatta metà di 2160). Perché 
il Cristo si è incarnato 333 anni prima? Perché era previsto, 333 
anni dopo il 333, cioè nell’anno 666 (numero della Bestia) l’impul-
so necessario e anticristico più assoluto, che si è espresso nell’I-
slam. Bisognava creare un antipodo, bisognava che l’impulso del 
Cristo lo precedesse di un altro arco di 333 anni altrimenti non 
avrebbe avuto la forza di controbattere – forza che nei fatti non ha 
avuto più di tanto perché la scienza moderna è puro musulmanesi-
mo. Il cardine del musulmanesimo è Allah, il fatalismo, l’afferma-
zione che c’è solo determinismo di natura. La libertà è un’illusio-
ne, dice l’Islam, che è l’affermazione opposta a quella che fa il 
cristianesimo. Il Cristo sta dicendo alla samaritana: certo che ci 
sono un sacco di cose deterministiche in te, però c’è la possibilità 
di diventare liberi, attivi. Perciò l’affermazione che l’essere umano 
ha la possibilità di diventare attivo doveva avvenire, rispetto 
all’asse mediano del quarto periodo, tanto prima di quanto dopo 
sarebbe avvenuta la negazione della libertà dello spirito. Questo è 
il motivo per cui l’incarnazione del Cristo non è avvenuta esatta-
mente alla metà del quarto periodo. 

Mi manca di esporvi la sesta possibilità di lettura dei cinque 
pseudomariti. 

6) In tutte le culture, ma proprio in tutte – faccio quindi conside-
razioni di carattere universale e metaculturale – si sono individuati 
nel punto più duraturo, fisso ed eterno del cosmo 12 impulsi fonda-
mentali, che sono i 12 segni dello Zodiaco. Una prima divisione ne 
mette in rilievo due tipi fondamentali, perché questi impulsi non so-
no tutti uguali: c’è un settenario e un quinario, un gruppo si sette 
segni e un gruppo di cinque. Se li dividessimo sei e sei, faremmo una 
divisione quantitativa: quella qualitativa, invece, nasce dalla pro-
spettiva antropomorfica, quella che ci fa restare nella realtà, e consi-
dera sette segni sopra l’orizzonte e cinque sotto. Sette sono segni di 
luce perché impingono sull’uomo direttamente; gli altri cinque lo 
raggiungono passando attraverso le tenebre della Terra.



359

Da sempre, in tutte le culture, il 5 è il numero del male, nel senso che 
indica le controforze necessarie: infatti questi cinque impulsi, prima 
di raggiungere l’essere umano, si intridono di tutti i determinismi di 
natura. Dei dodici segni, sette sono le forze portanti dell’evoluzione 
(e perciò ogni evoluzione ha il ritmo del sette) e cinque sono le con-
troforze necessarie e importantissime, altrimenti non ci sarebbe la 
libertà. Questa è l’immagine spaziale di contemporaneità del sette e 
del cinque, del bene e del male. 

Adesso la facciamo in linea evolutiva, e vedrete che sorprese sal-
tano fuori. Ogni ciclo evolutivo è da dividere in 7 (potremmo anche 
dividerlo in quante parti ci pare, ma la divisione più proficua per il 
pensiero è sempre il settenario) perché pone in rilievo la svolta che 
cade nel mezzo, nel 4 che ha sempre un carattere a sé stante, proprio 
perché inverte il senso di marcia e determina altre due parti, quella 
che la precede e quella che la segue, ognuna costituita di tre passi 
evolutivi.
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Il primo passo, per dirla con Hegel, è la tesi, il secondo passo è pola-
re al precedente, quindi è l’antitesi e il un terzo passo è la sintesi. 
L’evoluzione fa sempre così: si pone una realtà, una cultura, che sarà 
di certo unilaterale perché l’evoluzione nel tempo comporta sempre 
una cosa dopo l’altra; poi ci si accorge di quello che manca e si pone 
la realtà di complemento, proprio quella polare; dopodiché si cerca la 
mediazione degli opposti, e si compie il terzo passo di sintesi. Ma 
l’evoluzione non si ferma: fa una svolta, cambia direzione: ecco il 4 
che dà sempre una girata alle cose. Dopo il 4 abbiamo di nuovo tre 
passi evolutivi che metamorfosano i precedenti: il 5 è il 3 metamor-
fosato, invertito, il 6 è il 2 all’inverso, e il 7 metamorfosa e inverte 
l’1. Altro non ci può essere in un ciclo evolutivo, e se vogliamo 
dell’altro bisogna ricominciare il ciclo da capo. Ecco perché la mente 
umana, nella misura in cui pensa bene e resta nella realtà, struttura 
in settenari tutto ciò che decorre nel tempo: vi ravvisa il modo spe-
cifico di autorealizzazione dell’uomo nel tempo. Il carattere fonda-
mentale dell’inversione, il punto 4, dice che se i passi 1- 2 - 3 sono 
stati fatti per conduzione divina, i passi 5 - 6 - 7 devono essere fatti 
per libertà umana. Ecco l’inversione. Noi, oggi, nel quinto periodo, 
stiamo ripetendo ad un altro livello la terza cultura, tutti i fenomeni 
del periodo caldeo-egizio in chiave di libertà. Per esempio l’egizio ha 
espresso la sua tensione verso l’Io, la rivelazione divina dell’impor-
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tanza della spina dorsale e dell’Io che si erge, nei suoi obelischi: noi 
viviamo interiormente questa sete assoluta dell’individuo che non 
vuole essere ingoiato. Noi abbiamo l’obelisco interiore, la spina dor-
sale del singolo che si fa sentire, mentre gli egizi l’hanno creato al di 
fuori, con le misure rivelate dagli iniziati. Questi sono dunque i sette 
impulsi del bene. Nel primo il bene non ha ancora la possibilità di 
confrontarsi con la controforza: la dualità bene-male comincia col 
secondo passo e diventa massima al centro; poi le controforze si 
esauriscono e al settimo passo non ci sono più. Le controforze ope-
rano dal secondo al sesto passo e sono 5. 

Da che cosa si deduce che un ciclo si conclude? Dal fatto che si esaurisce 
la lotta tra il bene e il male. Il male, in altre parole, non ha la stessa du-
rata del bene: le controforze nascono man mano che il bene diventa ca-
pace di controforze. Perciò il Cristo dice alla samaritana: Tu, anima 
umana, sei vissuta più nelle forze di natura che, per quanto riguarda la 
libertà, sono controforze: il tuo vero marito lo devi ancora trovare. Ades-
so che abbiamo messo a posto i 5 mariti, andiamo avanti! 

4,19 “La donna dice a lui: Signore, vedo che tu sei un profeta.” 

Costui è capace di vedere che gli altri non vedono. È anche un profe-
ta perché dice cose che gli altri non dicono, le annuncia un sesto 
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marito che ancora non ha e al quale è rivolta nel dinamismo della sua 
evoluzione. Però il significato specifico di profeta è: tu scorgi cose 
che gli altri non scorgono. La samaritana ha già fatto dei passi, qual-
cosa si sta muovendo in lei perché il Cristo l’ha raggiunta là dove si 
trova e non la costringe a parlare il suo linguaggio. 

4,20 “I nostri padri hanno adorato il divino su questo monte e voi 
giudei dite che Gerusalemme è il luogo dove bisogna adorare.” 

La samaritana è ancorata al passato, ma entra nella dinamica del con-
fronto fra il vecchio e il nuovo. I padri sono i padri della Samaria: 
prima i padri erano unitari per tutti gli ebrei poi, con le divisioni delle 
etnie, i samaritani ritenevano che il luogo d’incontro con Jahvè fosse il 
monte Garizim, invece i giudei dicevano che Jahvè si presenta solo a 
Gerusalemme. Ecco la dipendenza dal luogo geografico. Tutto il torto 
non ce l’hanno i giudei, perché il tempio di Salomone era il primo, e 
fino al Cristo l’unico, costruito in base alle dimensioni dell’essere 
umano, quindi capace di far fare l’esperienza della triplice corporeità, 
della triplice anima e della chiamata alla triplice realtà spirituale. 
Quindi nella misura in cui le ispirazioni venivano dalla Divinità mo-
noteistica dell’Io, c’erano maggiori forze dell’Io, c’erano maggiori pos-
sibilità che queste misure, prese a partire dalla realtà umana, favoris-
sero l’esperienza di chi pregava. Però anche questa ricettività legata al 
luogo, questa passività, era destinata ad essere una propedeutica all’in-
teriorizzazione delle leggi dell’Io, in modo da rigenerarle. Il tempio di 
Gerusalemme si chiamava anche Il Luogo, quale apparizione archeti-
pica delle proporzioni spaziali. Questo vale anche per il corpo umano 
che è Il Luogo di tutti gli uomini, è l’architettura spaziale esemplare 
dove si manifesta il divino. Il corpo umano, fra tutte le manifestazioni 
spaziali, è quella più sintetica perché compone insieme le misure del 
minerale, del vegetale e dell’animale a misura d’uomo. 

4,21 “Gesù le dice: Credi a me, o donna, che viene l’ora in cui né 
su questo monte né in Gerusalemme adorerete il Padre”. 
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O anima umana, la tua grande chiamata è ad aver fiducia nelle forze 
dell’Io, cerca di generare sempre più in te le forze dell’Io. Tradotto “cre-
dimi”, πιστευε (pistèue) è, come ho detto mille volte, un grosso annac-
quamento. Viene l’ora: nel dinamismo dell’evoluzione arriva il contesto 
storico nel quale diventa possibile un altro modo di adorare la Divinità 
che non è più passivo, ma attivo. L’ora deve venire, non c’è sempre. L’ora 
della libertà umana ha infiniti presupposti che vanno creati prima: l’e-
sperienza della creatività non può venire senza che ne siano poste le 
condizioni. L’ora giusta è quella in cui tutto è pronto ed è ora di servir-
sene per l’impulso successivo. Il concetto dell’ora giusta è fondamentale 
nei vangeli, soprattutto in riferimento alla morte del Cristo: “La mia ora 
non è ancora venuta”; e nel suo colloquio col Padre, prima di morire, 
dice: “È giunta la mia ora”. Il concetto dell’ora è la tensione vivace dello 
spirito umano che coglie ciò che è consono al tempo. Non cogliere l’ora 
significa essere anacronistici; non cogliere il καιρος (kairòs), il momen-
to giusto che è ancora più fuggevole, significa non afferro l’occasione 
che si presenta adesso e che non tornerà più. Viene l’ora, dice il Cristo, 
in cui il luogo esterno non conta più nulla e diventa determinante l’inte-
riorità umana. Il luogo esterno ti rende dipendente – devi andare alla 
Mecca perché se non ci vai ti manca il posto giusto per incontrare Allah, 
devi andare in chiesa ogni domenica... – mentre è l’ora dell’indipenden-
za dell’uomo che incontra il Padre a partire dallo spirito, ovunque si 
trovi. Senza privilegi di popolo, di geografia, di cultura, ma ognuno in-
dividualmente. Lo spirito spira dove vuole. I cinque impulsi dello Zodia-
co sotto l’orizzonte, che sono la dipendenza dal posto geografico, pas-
sando nella Terra operano in un modo diverso in Argentina, o in Cina o 
in Sudafrica... ma ora viene l’ora della liberazione... 

4,22 “Voi adorate ciò che non conoscete, noi adoriamo ciò che 
conosciamo poiché la salvezza viene dai giudei.” 

Il vostro tipo di adorazione, di rapporto col divino, non è fondato sulla 
conoscenza pensante. Non è un rimprovero, questo, è un giudizio cono-
scitivo. Tutto il cammino dell’umanità, prima dell’incontro col Cristo, è 
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un adorare il divino nella rivelazione, nella sottomissione, nell’obbe-
dienza, nella tradizione. “Noi adoriamo ciò che conosciamo poiché la 
salvezza viene dai giudei”: questa frase ha dato gran filo da torcere agli 
esegeti. Cristo si mette nel contesto del contributo speciale del popolo 
ebraico all’evoluzione dell’umanità, la cui particolarità è proprio quella 
di non essere specializzato. Era il primo e l’ultimo popolo sorto col com-
pito di cominciare a coltivare ciò che è universalmente umano. Il popolo 
ebraico è il punto di origine storico-ereditario, perché fortemente dovu-
to alla corporeità, di ciò che poi diventa universalmente umano. Desti-
nata a raggiungere tutti gli esseri umani, nel giudaismo è sorta per la 
prima volta una corporeità, un tipo di cervello, che consente di conosce-
re e capire il divino che si venera. Ciò che salva, che salvaguarda l’esse-
re umano, è l’emergere della conoscenza, del pensiero, la chiamata a 
capire lo spirito: e tutto ciò è sorto, oggettivamente e storicamente, non 
in una corporeità samaritana, greca o asiatica, ma in una corporeità giu-
dea, ebraica. Il dono, il grande dono a tutta l’umanità del popolo ebraico, 
ormai patrimonio di tutti (e quindi il privilegio del popolo ebraico è fi-
nito duemila anni fa) è la corporeità idonea all’esperienza dell’Io, al pen-
siero cosciente. Era la missione del popolo ebraico: di qui l’insistenza di 
Javhè sul non corrompere le forze genuine di questo sangue lungo le 
generazioni; Jahvè è un dio “geloso” perché non consente compromessi 
sulla realtà sacra che è la corporeità. 

Se il vero cristianesimo s’innesta nel fatto che l’incarnazione del Lo-
gos presuppone il meglio della corporeità umana, comprenderemo che 
disdegnare l’eredità ebraica significa disdegnare la corporeità. Cristia-
nesimo vero è la comprensione di quanto importante sia la corporeità, 
perché se non è tale da corrispondere e aprirsi al Logos, da consentire il 
Logos, possiamo fare tutti i salti mortali che vogliamo ma non riuscire-
mo ad evolvere. Il pensiero vivente presuppone un tipo di cervello che 
oggi viene offerto a tutte le individualità che vogliano prenderselo incar-
nandosi; non c’è più bisogno di nascere ebrei perché non è più vera la 
realtà del sangue, non c’è più un “sangue ebreo” nell’umanità. Si pensa 
che ci sia, ma non c’è più: è un sangue diventato patrimonio di tutta 
l’umanità, e non considerarlo tale è il grande anacronismo ritardante di 
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molti ebrei che non hanno ancora capito che ciò che prima doveva sor-
gere in una serra, ora appartiene al mondo intero. La corporeità fisica, in 
fondo, è la cosa più sacra che ci sia: subito dopo le melodie che si spri-
gionano da un violino, è il violino stesso ad essere importante. Certo che 
la musica è ciò che amiamo ascoltare: ma senza violino? Se il cristiane-
simo farà altri passi, non saranno nella direzione di disincarnarsi ancora 
di più nella fuga mundi, ma di cogliere il peso morale della corporeità. 
Trascurare il corpo significa trascurare lo spirito, trascurare lo strumen-
to significa trascurare il talento. Il mistero del Logos è il mistero dell’ab-
braccio reciproco tra spirito e materia. Lo spirito impara a venerare i 
misteri della materia e la materia si apre alle melodie dello spirito. 

Noi adoriamo soltanto ciò che comprendiamo, dice il Cristo, 
quindi credere senza capire, oggi, vuol dire essere ancora più indie-
tro dei giudei di 2000 anni fa. Se c’è un assunto e mi si dice di cre-
derci, e io non ci capisco niente, a cosa sto credendo? A nulla. Il 
bambino ha la capacità di credere senza capire, perché il bambino 
vive immaginativamente; ma l’adulto, se crede senza capire, non cre-
de a nulla. E già a quei tempi il popolo ebraico (il Cristo dice “noi”) 
poteva capire ciò che adorava: noi adoriamo ciò che capiamo. Queste 
frasi del Cristo si trovano documentate solo nel vangelo di Giovanni, 
non negli altri. E immaginate quanti problemi di esegesi hanno cre-
ato: c’è chi ha presentato il Cristo come razzista proprio perché dice: 
“la salvezza viene dai giudei”. 

4,23 “Ma viene l’ora, ed è adesso, nella quale i veraci adoratori 
adoreranno il Padre in spirito e verità, perché il Padre cerca que-
sti adoratori.” 

Rimandare a domani lo spirito è ucciderlo oggi, perché il domani 
non c’è mai per lo spirito: per lui c’è sempre il presente. L’ora dell’at-
tivare la sorgente d’acqua viva o è ora o è mai. L’ora del Cristo è 
sempre: non un sempre diluito, ma è momento dopo momento, e 
ogni momento, ogni καιρος (kairòs) che perdo, perdo un colpo. Spi-
rito è la facoltà del pensare, la capacità, la potenzialità di pensare 
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tutto il pensabile, e la verità sono i contenuti che vengono pensati. 
Spirito è il pensatoio che c’è, e la verità sono i pensieri che questo 
spirito pensa. Da un punto di vista aristotelico, Tommaso d’Aquino 
distingue tra la facoltà dello spirito e l’attuazione o anche attualizza-
zione (nel senso di renderlo attuale qui e ora) dello spirito. Questo è 
l’uomo: la sua capacità di adorare il Padre, di mettersi in comunione 
con ciò che è divino ed eterno in tutte le cose, compresi gli altri es-
seri umani. L’uomo è potenzialità assoluta di vivere e generare tutto 
ciò che è spirituale, e attua questa potenzialità di volta in volta gene-
rando contenuti di verità. Gli adoratori veraci, non mendaci, quelli 
che fanno l’esperienza del vero, del bello e del buono, vivranno la 
venerazione, la meraviglia e lo stupore di fronte alla bellezza del 
vero e del buono in spirito e in verità. Tutto il resto (tempio di Geru-
salemme, monte di Samaria) è stata preparazione, non punto di arri-
vo. Viene l’ora e per ognuno questa ora viene se la fa venire ora. 
“Perché il padre cerca questi adoratori”: il Padre ha creato tutti i 
presupposti per arrivare a questi adoratori. Il Padre non sopporta 
pecorelle passive: vuole adoratori che si mettano in comunione con 
lui in spirito e verità. Il Padre ci ha creato perché diventassimo noi 
stessi interiormente sempre più creatori. Il Padre “cerca” questi ado-
ratori significa: il Padre “vuole” questi adoratori.

Il vangelo di Giovanni è il testo più bello che noi abbiamo al mon-
do, e quindi spero di rivedervi tutti alla fine dell’anno, quando rico-
minceremo a partire dal versetto 24 di questo quarto capitolo.
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